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Jaime Quezada es quizás el poeta chileno de su generación que más se ha relaciona
do tanto con la tradición precedente como las nuevas voces poéticas del país, sea en 
su trato personal con ellos como en los vínculos dialogantes que acoge su propia 
obra. Solitario experimentado en el arte de la conversación, su labor como gestor de 
encuentros literarios, recitales y talleres de creación poética durante el período de la 
dictadura ha sido valorado como una eficaz instancia formativa para muchos de los 
escritores emergentes y una contribución destacada al esfuerzo de rearticulación de 
una práctica cultural liberadora. Ha publicado cuatro libros de poesía: Poemas de las 
cosas olvidadas (1965), Las palabras delFabulador (1968), Astrolabio (1976) y Huerfanías 
(1985 ). Su antología Poesía joven de Chile (México: Siglo XXI, 1973) suele reaparecer 
como referencia bibliográfica, y el título sigue confundiendo a poetas y estudiosos. 

Ha cultivado una imagen sedentaria, apacible y contemplativa, que dosifica o 
desmiente con largas jornadas viajeras que lo han llevado a recorrer desde la 
Patagonia hasta el extremo norte de Chile, incluyendo algunas islas cercanas, pero 
de difícil acceso. En 1971 y 72 viajó por México y América Central, y su experiencia 
en la isla de Solentiname, trabajando con el poeta Ernesto Cardenal, está relatada en 
una bitácora de publicación reciente: Viaje por Solentiname ( 1978). Su segunda salida 
de Chile se gestó a partir de la invitación de una universidad benedictina (Saint 
John's University, Minnesota) para venir a Estados Unidos a leer su poesía y hablar 
sobre su experiencia de trabajo en Chile. Esta conversación se grabó mientras 
regresábamos desde la Universidad de Washington, en Seattle, a la de Oregon, en 
Eugene. 

JAE: Podríamos iniciar esta conversación hablando de los comienzos de la 
promoción literaria a la que estamos ligados, tú como poeta y yo como crítico. ¿Cómo 
definirías tú esta generación, en términos de sus proyectos y direcciones creativas? 

JQ: Yo pertenezco a esa generación que surge a mediados de los 60, la que 
comienza sus actividades el año 64 ó 65. Algunos de nosotros lo hicimos al alero de la 
Universidad de Concepción. Allí formamos el grupo "Arúspice". Al mismo tiempo, 
en la Universidad Austral de Chile se organizaba el grupo "Trilce", al cual tú estabas 
vinculado. Y en Arica, en la sede regional de la Universidad de Chile, surgía el 
grupo "Tebaida". Tanto "Trilce" como "Arúspice" son grupos universitarios, que 
permiten a estudiantes de distintas actividades o carreras vincularse en torno a la 
creación liieriaria. En el caso específico de "Arúspice", la actitud nuestra fue 
siempre grupal, es decir, primó un interés por compartir nuestros ejercicios creati
vos y nuestras inquietudes en torno a la poesía. Estos grupos canalizaron su trabajo 

.. 
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en revistas. Poco después se dan a conocer los trabajos de creadores jóvenes 
vinculados al Taller literario de la Universidad Católica o que estudiaban en el 
Pedagógico de la Universidad de Chile. En todos estos casos la Universidad parece 
cumplir todavía una función de "alma mater", o por lo menos es una institución que 
apoya, y no mira con suspicacia, las aventuras literarias. Nosotros estábamos recién 
escribiendo nuestras primeras cosas, y el diálogo y el reconocimiento grupal pare
cían una necesidad natural e inmediata. Ahora, mirando ese momento desde una 
perspectiva de veinte años, creo que no sólo estábamos interesados en la literatura, 
sino que ya había un deseo de integrarse a la realidad nacional, de participar en el 
orden cotidiano. Como he dicho antes, no hacíamos una poesía política, pero 
estábamos comprometidos con la realidad. 

JAE: Un aspecto que habría que destacar de esa experiencia inicial es el vínculo 
entre la poesía y la crítica. Un ejemplo de esto es el Primer Encuentro de la Poesía 
Joven de Chile, en 1965, donde se convocan en un mismo plano a poetas y críticos. 

J Q: Estos grupos establecieron de inmediato vínculos entre sí. Si revisamos las 
revistas que se publicaban, vemos que están allí las mismas voces. Se produjo un 
fenómeno interesante en Chile, que no se había dado antes: descentralizamos un 
poco el quehacer poético, que antes estaba localizado en Santiago, y lo vinculamos a 
la vida cultural de las provincias. Además, creo que desde el comienzo mantuvimos 
una actitud de disciplina, de rigor, con el oficio poético. No sólo nos importaba 
difundir el trabajo nuestro, sino asimilar críticamente el legado poético nacional. Y 
sobre todo, nos importaba mantener una relación directa con los poetas mayores, 
visitarlos, dialogar con ellos. Eso nos enriqueció mucho, y creo que nos dio una 
disciplina en el trato con el oficio. Ahora, en relación a la pregunta que formulas, es 
cierto que a la par que íbamos escribiendo y sacando a flote nuestros poemas, había 
también una generación coetánea dedicada a la crítica que se interesaba en nuestro 
trabajo, viendo por qué líneas íbamos, orientando nuestras preocupaciones. Noso
tros escribíamos simplemente, sin tener una visión amplia de lo que estábamos 
haciendo, y qué sentido o proyección tenía ese trabajo. Esa proyección la sugerían 
esos críticos que estaban formándose en las mismas universidades. 

JAE: ¿A quiénes destacas en esa generación de críticos? 
JQ: En la Universidad de Concepción había un grupo de una gran capacidad 

intelectual. Estaban, por ejemplo, Jaime Giordano, Luis Bocaz, Marcelo Coddou, 
Jaime Concha. Ellos impusieron, a la vez que mantenían un vínculo muy cercano 
con los poetas, una relación humana estimulante, propiciaban una nueva manera 
bastante rigurosa, de valorar la obra creativa. El encuentro que se convocó en 
Valdivia, organizado por el grupo 'Trilce", fue en verdad un acto de reencuentro 
con la poesía ya consolidada, puesto que se centró en la generación precedente. Allí 
se reunieron tanto las voces de esa poesía vigente como la crítica sobre esa obra. 
Posteriormente, nuestra poesía inicial, primeriza, siguió contando con ese necesario 
y estimulante apoyo crítico. 

J AE: Nos disponemos ahora a iniciar nuestro viaje desde Seattle a üregón, y 
como tenemos varias horas de trayecto, ¿te parece que aprovechemos el viaje para 
seguir la conversación? 

JQ: Sí, estoy muy de acuerdo. Pero si te parece puedo manejar yo mismo la 
grabadora, para que no te equivoques con los botones y salgamos disparados con el 
auto fuera de la carretera. 

JAE: U na pregunta que me interesa hacerte, ya que eres uno de los pocos poetas 
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de nuestra generación que permanecieron en Chile, es ¿qué legado o aporte de esta 
generación reconocen los jóvenes que han comenzado a crear durante la dictadura? 

J Q: Quizás todavía es prematuro determinar cuál ha sido el aporte que les hemos 
dado, como generación, a los escritores de las promociones más recientes. Pienso 
que nuestra influencia consiste en esa disciplina, ese rigor, en el trato con el oficio, 
que es la actitud que más nos marcó. Creo que nuestra generación fue en cierta 
manera desmitificadora, desacralizadora, específicamente en una idea de la poesía 
como producción no espontánea. Ellos ven en las obras que hemos publicado, y en 
nuestras conductas, un paradigma consecuente de trabajo. 

JAE: Si bien es una generación que buscaba consolidar una relación con la 
tradición histórica y cultural del país, y modificar a partir de esos vínculos su propio 
quehacer poético, una de sus direcciones parecía automarginarse de las preocupa
ciones por la realidad contingente. O al menos se ha tendido a leer así. Me refiero a 
la llamada "poesía lárica", a la cual has sido adscrito. 

JQ: Yo me alegro mucho de que me hagas esta pregunta, porque puede contri
buir a clarificar el sentido que yo tengo de lo que se ha solido llamar en Chile "poesía 
lárica". En verdad, la poesía lárica, como tú bien sabes, es un término que acuñó 
Jorge Teillier para caracterizar una tendencia que parte precisamente de su propia 
obra. Es una poesía de relación con el mundo de la provincia y de la aldea, con los 
antepasados, el orden familiar primigenio, y con la experiencia mitificada de la 
infancia como edad dorada. Esa atmósfera rilkeana está en la poesía de Teillier, que 
influyó mucho en los poetas que veníamos del sur. Es cierto que en mis primeros 
libros hay una línea vinculada a este larismo, y por esto la crítica me calificó de 
inmediato como un continuador de esa tendencia. Esto a mí no me ha molestado en 
absoluto, porque creo que hay lo que Cortázar llamaba "las rejuntas tácitas". Y o 
vengo de la misma zona de Jorge Teillier, de un mundo provinciano que tiene las 
mismas características que él define poéticamente. Pero eso no es lo decisivo. Los 
críticos tienen la tendencia a encasillar o delimitar en fronteras rígidas la poesía. En 
mi caso, reconozco esa influencia en el primer libro, pero ya a partir de Las palabras 
delfabulador (1968), se advierte un distanciamiento de la poesía lárica. Uno de los 
elementos que caracteriza a la poesía lárica es la nostalgia. En Las palabras del 
fabulador yo me aparto de esa actitud, e incorporo elementos parrianos 9 provenien
tes de la poesía de J acques Prevert: un tono irónico, con visos humorísticos, que 
busca dar cuenta de experiencias mucho más inmediatas, y que incide formalmente 
en una derogación de las formas narrativas y una predilección por el poema breve. 
Y donde mi perspectiva se aleja más de esa tradición es en Huerfanías. Allí el sustrato 
lárico es muy subyacente, pero sin una gravitación fundamental. Allí los recuerdos 
del pasado provinciano, las evocaciones religiosas, las reconvenciones apocalípticas, 
la preocupación por la temporalidad, están marcadas por una conciencia historicis
ta: la nostalgia por el pasado no se disocia de la preocupación por los dilemas del 
presente y las conjeturas sobre nuestro futuro. En un artículo publicado en el diario 
"El Sur", de Concepción, el profesor y crítico Mario Rodríguez define de una 
manera perspicaz esta evolución de mi poesía. El artículo se titula "Jaime Quezada: 
de los lares al profetismo", y allí el crítico rastrea un proceso de evolución de mi 
poesía y la caracteriza como una obra que se instala en los dilemas de la contingencia 
y problematiza la anterior visión lárica. Esta evolución dialogante no es común en 
los otros poetas, y un amigo decía hace poco que yo era una especie de "rara avis" en 
la poesía chilena actual. 
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J AE: Este viaje nos ofrece algunas coincidencias oportunas para conectar temas. 
La poesía de Teillier está articulada en torno al motivo literario del viaje, y además él 
escribía la mayor parte de sus poemas durante sus viajes de tránsito entre la 
provincia y la capital. Ahora vamos a pasar por un lugar donde vas a encontrar un 
elemento que tú incorporaste a tu último libro, y que estaba anteriormente en Parra 
y Osear Hahn. Esa visión profética de tu poesía se refiere a un futuro que puede ser 
un paraíso reencontrado o puede ser la destrucción final. Aquí a la vuelta del 
camino vamos a ver una imagen que te estaba esperando: es la planta atómica que 
tenemos en Oregón. Al fondo de este paisaje bucólico, allí al otro lado del río, está 
esa construcción tan moderna e inútil que es la planta nuclear. 

JQ: Es impresionante. No puedo dejar de conmoverme al estar pasando frente a 
una de estas construcciones que ni siquiera estaba en nuestra irrealidad. Siempre 
nos pareció demasiado utópico. Y si esto estallara, ¿qué pasaría con nosotros? ¿Y con 
este tren que viene en sentido inverso, como esos trenes lastreros de que hablaba 
Neruda? Este sí que es un signo apocalíptico, una forma de constatar en la realidad 
que el mundo está amenazado por fuerzas que no sabemos manejar. Es un signo 
lleno de neutrones que se levanta sobre nuestras cabezas. 

JAE: Pero volviendo a tus caminos nacionales, y hablando de la poesía como 
aprendizaje histórico: después de Concepción te fuiste a vivir a Santiago. ¿En qué 
medida esa experiencia de vida en la gran ciudad modificó tu poesía? 

JQ: Yo nací en Los Ángeles, una ciudad pequeña, casi una aldea. Después 
estudié en Concepción, que es una ciudad más grande, con mayor dinamismo social 
y cultural, para llegar finalmente a Santiago, la gran ciudad. Curiosamente, vivien
do en la capital, nunca me he sentido completamente santiaguino. Pero a la vez que 
me gusta la naturaleza, no dejo de sentirme atraído por la vida urbana. A veces, 
cuando camino por las calles de Santiago, paso con una gran indiferencia frente a 
ese torbellino de gente, y es en medio de esa muchedumbre donde he encontrado 
mi refugio, mi aislamiento. La ciudad me invita a buscar, tanto en los libros como en 
los viajes, otros rincones apartados de la geografía donde también hay una trayecto
ria humana, histórica, transitada por cronistas y naturalistas. Pero no se produce en 
mí un conflicto entre la vida de la ciudad y la de la naturaleza. Sigo viviendo con una 
montaña como horizonte, pero en medio de la ciudad. 

JAE: Después del golpe militar, en que se diezmó el grupo generacional a que 
pertenecías, tú fuiste uno de los contados poetas que se quedó viviendo en Chile, 
además de Manuel Silva Acevedo, Floridor Pérez o Enrique Valdés. Y asumiste un 
papel que se ha valorado muy positivamente: mantener un vínculo activo y cercano 
con los poetas que comenzaron a escribir en el nuevo período. ¿Cómo se gestó esa 
relación? 

JQ: La verdad es que después del golpe militar Chile se convirtió en un lugar de 
absoluto desamparo en todos los planos de la vida nacional, y específicamente en el 
campo literario. Los jóvenes que comenzaron sus actividades literarias en ese 
contexto lo hacían en situación de orfandad. Y o tenía de antes una cierta visión 
panorámica de la poesía chilena, y vi por qué caminos se gestaba ese trabajo. Tuve la 
oportunidad de acercarme a ellos primero a través de la SECH y después en un 
primer encuentro que se realiza en Valdivia en 1977, donde participaron poetas de 
la zona Sur, desde Concepción a Chiloé. Allí me di cuenta que se estaba formando 

• 
una nueva promoción bastante promisoria. A partir de allí me integré a un trabajo 
que por cierto era difícil de realizar, dadas las circunstancias imperantes, pero que 
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nos permitía vincularnos en reuniones en algunas casas, conversaciones, recitales, 
etc No es que se trate de una tarea que yo me haya impuesto o autoasignado, sino 
que las cosas se fueron dando naturalmente, como una necesidad de compartir 
nuestro "destierro interior". Después vinieron los talleres literarios, que de algún 
modo permitieron consolidar esas nuevas propuestas creativas. 

JAE: En relación a esto, ¿en qué medida esa situación histórica y cultural que 
estaban viviendo modificó las opciones expresivas de esta nueva hornada? 

.JQ: Hay que pensar que la dictadura militar impuso una severa censura, y que 
ese sistema de censura llegó mucho más allá, hasta provocar un fenómeno psicológi
co de autocensura. Los jóvenes debieron buscar nuevas formas de expresión, 
tratando de no perder de vista sus requisitorias creadoras. Yo recuerdo que los 
primeros poemas que se presentaron estaban cargados de símbolos o significaciones 
ocultas, de nombres que aparentemente nada tenían que ver con la realidad inme
diata, pero que aludían metafórica o incluso retóricamente a un mundo que podía 
identificarse con el nuestro. Con el tiempo, fueron decantándose algunas de estas 
líneas de significación. Por una parte, surge con gran fuerza una opción que 
podríamos denominar conceptual, experimental, que concibe el libro como un 
objeto artístico donde se une el lenguaje plástico, la configuración artesanal del 
objeto, y la escritura. Por otra, se desarrolla una línea narrativa y testimonial, de 
circuito subterráneo o clandestino, que da cuenta de lo que está ocurriendo en .el 
país, tanto en el plano íntimo del hablante como en la experiencia colectiva. Es una 
poesía de la marginalidad, a la cual se incorpora un grupo importante de esta nueva 
promoción. Esta poesía asume un lenguaje directo, sencillo, pero nunca retórico. 

JAE: Entre estas voces sobresalen algunas que alcanzan una rápida resonancia 
pública, llegando a hablarse incluso de un fenómeno poético. Me refiero, por 
ejemplo, al llamado "fenómeno Zurita". ¿Cómo evalúas tú la poesía de Raúl Zurita? 

.JQ: De una de estas tendencias de que te hablaba surge la poesía de Zurita, uno 
de los autores más importantes de la poesía chilena actual. Creo que la importancia 
de Zurita radica en una postura de trabajo que rompe con las líneas ya convenciona
les de la poesía chilena: rompe con la antipoesía, la herencia más inmediata con que 

• 
contábamos en el país. El aparece con un lenguaje distinto, que es casi canto, casi 
himno, casi letanía, con una especie de dolor redimido que responde a las vivencias 
de un Chile martirizado. Lo que más importa en Zurita es la escritura que impone 
en la literatura chilena. 

JAE: En ese sentido, ¿crees que Zurita provoca una ruptura en los modos de 
poetizar vigentes hasta entonces en Chile? 

JQ: Yo no lo vería tanto como una ruptura con la tradición poética chilena, sino 
que lo que incorpora es un nuevo tratamiento del poema: una elaboración más 
racional de la escritura, con silogismos, números, etc El verso se hace más amplio y 
el libro se concibe ahora no como una simple sucesión de poemas, sino como un 
proyecto global, en que cada elemento está muy bien concatenado en un discurso de 
largo aliento. Zurita hace muy bien eso, y no desde una posición rupturista, sino 
asimilando críticamente ciertos estadios de la tradición poética chilena, desde Hui
dobro, Gabriela Mistral, hasta N e ruda. Pero también Zurita tuvo el apoyo oportuno 
de un crítico que ayudó a difundir su obra. Nosotros pensamos en Chile que si no 
hubiera existido Ignacio Valente, con su columna mercurial, la poesía de Zurita no 
hubiera tenido tanta atención pública. Porque, y eso hay que decirlo, el espaldarazo 
que le dio Ignacio Valente en su crítica contribuyó a crear un gran interés en la 
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opinión pública por este poeta, y a interesar a otros escritores jóvenes en su obra. 
Pronto algunos de estos poetas comenzaron a escribir "a lo Zurita". Las crónicas de 
Valente marcaron eso. Esto podría parecer extraliterario, aledaño al desarrollo de 
una obra en verdad original y renovadora, pero creo que importa para clarificar el 
"fenómeno Zurita". Yo no consideraría su obra como un fenómeno de ruptura, 
radicalmente nueva: me parece que se trata de un poeta importante de las nuevas 
generaciones, pero que trabaja dentro de las líneas generacionales que vinculan la 
poesía chilena. Zurita puede ser un hito importante, no hay duda. Pero también hay 
otros tanto o más importantes que Zurita, y que no han tenido la repercusión 
merecida justamente por la ausencia de una crítica atenta. Podríamos citar los 
ejemplos de Juan Luis Martínez, que debería tener una valoración similar a la de 
Zurita, y luego de Diego Maqueira, Carlos Cociña, y otros. 

JAE: ¿Tú crees que lo distintivo de la poesía chilena ha sido evolucionar a partir 
de su propia tradición, sin grandes quiebres o rupturas? 

JQ: Yo creo que sí. Y cuando señalo que Zurita es un gran lector de los grandes 
poetas chilenos, es para reafirmar esto. Hay elementos importantes de la poesía de 
Zurita que estaban ya en la poesía chilena. Algunos de sus temas ya estaban tratados 
por otros autores. Su originalidad consiste precisamente en actualizar ciertas preo-

, 
cupaciones temáticas y ciertas tendencias y darle una contextura distinta, nueva. El 
busca refundar un país a partir de una contextualización metafórica de su geografía 
(las cordilleras, los desiertos, los mares, los ríos), rescatando las riquezas tutelares y 
evocando a la vez ciertas voces tutelares, subyacentes en la escritura. En ese sentido, 
es también un intento valioso, no de rechazo, sino de refundación de una tradición 
poética. 

J AE: En relación a tu evolución personal, llama la atención el hecho de que casi 
todos ustedes, en los años posteriores al golpe militar, sienten de pronto el deseo de 
autoevaluar su producción poética, editando antologías personales o autoantolo
gías donde se seleccionan textos de la etapa anterior y se presentan poemas nuevos, 
anunciando otros derroteros. Si revisamos lo que se publica en esos años, veremos 
que casi todos los ex integrantes de "Trilce" y "Arúspice" asumieron en esta suerte 
de autoevaluación de su producción poética, con una reflexión tácita sobre lo 
rescatable o desechable de esa escritura. Es lo que haces tú m1smo con tu antología 
Astrolabio, Pero, ¿en qué momento se inicia realmente el cambio de tu modo de 

. -
poetizar~ 

JQ: Tienes razón cuando observas ese fenómeno: a partir del 75, cuando se 
abren, ciertas posibilidades de publicar poesía en Chile, o de editar textos persona
les en el caso de los exiliados, los autores de mi generación de una manera casi 
sistemática, se preocupan de difundir una obra-resumen, o antológica si se pudiera 
llamar así. Creo que se debe por una parte a que somos una generación con muy 
poca obra publicada. La mayoría sólo había editado entre dos o tres libros y de 
factura bastante breve. Habiendo realizado una entusiasta y extensa actividad 
pública, no ofrecíamos una obra personal dilatada. En el caso del libro que tú 
mencionas, Astrolabio, mi interés era al mismo tiempo reunir mi biografía creadora 
anterior y reordenada con una trabazón más rigurosa, eliminando algunos poemas 
o corrigiendo otros. Es el interés por definir en un libro esa trayectoria de aprendi
zaje. En cambio, Huerfanías es un libro completamente distinto, en el sentido que 
resume esa experiencia, totalmente nueva, que es vivir bajo el régimen militar. Es 
un libro que al mismo tiempo que se concentra en una actitud más intimista, busca 
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definir una óptica colectiva, plural, en su visión del mundo: el "yo" somos todos esos 
individuos que hemos padecido la orfandad del Chile de este tiempo. Es un libro 
que resume estas circunstancias, desde una conciencia aguda de desamparo. Sin ser 
yo un místico, incorporo allí una visión religiosa proveniente de los místicos españo
les, que me interesan por su trabajo con el lenguaje, y sobre todo por haber sido 
"santos problemáticos" en su época. Pero también hay un acercamiento sensible al 
orden de la naturaleza en todas sus expresiones, descrito en relación problemática 
con el mundo de la tecnología. Creo que es evidente además la perspectiva histori
cista del libro, con un sentido de rescate de otras épocas, como la medieval, proyec
tándose a un futuro posible, desdibujando sus límites cronológicos. 

JAE: Explícame más en detalle este vínculo con la poesía española. 
JQ: Es muy grato ir conversando en la medida en que vamos recorriendo esta 

geografía oregoniana. Me recuerda esos viajes que hacía entre Concepción y Valdi
via, bajo una lluvia parecida. Me considero un buen lector de la poesía española 
clásica. Y siempre he buscado establecer una relación intertextual entre ciertas 
obras clásicas y mis poemas. Son a veces referencias, tonos, palabras, o líneas 
tomadas en "préstamos", con el fin de atraer al poema un hálito, una óptica, o una 
percepción históricamente lejana que requiere actualizarse. Pienso que la poesía es 
en definitiva una sola, hecha de vasos comunicantes, con distintos ritmos, giros 
lingüísticos, etc. 

JAE: En tu último libro hay también referencias cifradas u oblicuas al presente 
del país. ¿Te ha costado mucho definir esta realidad? 

JQ: En Huerfanías las referencias a la situación que hemos vivido en Chile 
durante la dictadura están dadas en forma indirecta: se expresa a través de algunos 
signos de doble sentido o a través de inferencias tácitas que debe hacer el lector, que 
se supone en conocimiento de esa realidad. La situación chilena me ha golpeado 
tanto, que no me ha sido fácil expresarla, y no por esa situación de censura oficial 
que padecimos, sino por la dificultad para encontrar los elementos o símbolos 
precisos capaces de defmir una realidad de suyo compleja. En algunos casos en
cuentro ese elemento: hay un poema donde nombro un tipo de aviones, que el 
lector chileno reconocerá de inmediato como aquellos que se hicieron famosos 
cuando los golpistas bombardearon La Moneda. La mención de estos aviones debe 
llevar al lector a ese período trágico de nuestra historia, y hacer gravitar ese dilema 
sobre el presente. O mi poema "Alameda", cuyos referentes son estrictamente 
naturales, pero que evocan una primavera truncada y una frase célebre del presi
dente Allendt;. La palabra "alameda" ya ha modificado su sentido después de ese 
discurso que todos recuerdan: se ha llenado de resonancias históricas. En el poema 
"Yo Juan llamado de la Cruz" el hombre que sufre la persecución y la tortura en el 
siglo xv1 es también un chileno de este tiempo. Y en el poema "Tabla de astrono
mía" hay referencias mucho más directas a las cárceles secretas y los crímenes. A mí 
me resultaba estilísticamente apropiado, estéticamente convincente, definir esta 
realidad en un lenguaje un tanto críptico, contenido, sin dar mayores antecedentes 
contextuales. El poema escueto, limpio, que incluye entre su lenguaje el silencio 
(porque en cada poema hay siempre espacios en blanco) me parece lo suficiente
mente dramático para expresar estas situaciones. 

JAE: ¿Qué función piensas que debe cumplir la poesía chilena en este tiempo? 
JQ: Yo he venido postulando en este último tiempo la necesidad de recuperar 

una perspectiva testimonial en la poesía. Yo pienso que la poesía debe dar cuenta de 



136 REVISTA CHILENA DE LITERATCRA N" 36, \990 

la realidad personal, social, colectiva que hemos vivido. El poeta es un testigo de su 
historia y de su tiempo, y debe testimoniar esa experiencia en su obra. Yo creo que 
nuestra Mistral es grande, y nuestro Neruda es grande, porque ellos fueron más allá 
de sus peripecias personales y buscaron definir la realidad colectiva de su país o de 
Latinoamérica: el Poema de Chile y el Canto general. Son libros a la vez contingentes, 
históricos y trascendentales. Creo que los poetas chilenos deben recuperar hoy, con 
sobradas razones, esas perspectivas. 

JAE: Estamos por llegar a la ciudad de Portian d. Entre las conexiones que se han 
establecido entre esta zona y el sur de Chile hay unas que van más allá del paisaje: 
hay, por ejemplo, compañías madereras locales talando bosques sureños. Aquí en 
Oregón hay un movimiento ecologista y de preservación de los recursos naturales 
bastante activo, y me p:egunto si esa preocupación se nota también en Chile . 

.JQ: La defensa de la naturaleza me importa no sólo como tema literario, sino 
como deber concreto. Creo que está surgiendo en Chile una preocupación por 
defender los pocos bosques que nos van quedando. Lo que más crece en Chile son 
los desiertos. Pero la preocupación por la naturaleza ha debido atender al problema 
más crítico y vital, que es la preservación de un mínimo de aire puro, respirable. 
Chile nunca había tenido una mentalidad ecologista, pero la agudización de los 
problemas derivados de la sobreexplotación de los bosques, la contaminación de las 
aguas, el smog, etc., han hecho que la gente comience a tomar conciencia de que un 
deber ciudadano prioritario es ahora defender nuestro ecosistema. 

JAE: Vamos a pasar ahora por Salem, la capital de Oregón. No sé si sabes que 
aquí en Estados Unidos las capitales no son las ciudades más importantes, sino 
lugares pequeños donde están instalados los centros administrativos. Desde el. 
punto de vista del escritor que vive en Chile, ¿cómo ves los vínculos o separaciones 
entre los escritores exiliados y los que permanecieron en el país? 

JQ: En un momento se pudo hablar de dos literaturas: una que se escribía fuera 
del país, y otra que se gestaba en el "exilio interior", dentro del país. Hubo un 
período extenso, de varios años, en que prácticamente no hubo contactos entre 
estos escritores. Sin embargo, con el retorno de varios de los exiliados, se comienza a 
recuperar de nuevo esos vínculos dialogantes, de obra y vida, que caracterizaban 
nuestro desarrollo literario . 

.JAE: Vamos a retomar la entrevista de ayer, mientras seguimos el siguiente 
itinerario: pasaremos a esa librería donde descubriste un libro sobre pájaros, 
pájaros norteamericanos, y de allí enfilamos hacia el aeropuerto. Ayer, cuando 
volvíamos de Seattle, hablábamos justamente del regreso. Y una de las preguntas 
que te hacía era qué significado pudo tener el regreso a Chile de algunos poetas 
exiliados, como Hernán Miranda, Ornar Lara, Gonzalo Millán y recientemente de 
Federico Schopf. 

.JQ: El regreso paulatino de algunos poetas de mi generación ha significado una 
opción de reencuentro, luego del quiebre producido por el golpe militar, cuando la 
mayor parte de ellos tuvo que salir al exilio. Este regreso ha significado abrir 
nuevamente el puente que existió siempre en nuestra generación. Cada uno de los 
poetas que ha vuelto al país regresa con una obra mayor, con una obra madura, con 
una actitud de creatividad y sobre todo con una conciencia crítica. Esto ha sido 
positivo para nosotros, porque lo que pareció en un momento una generación 
realmente diezmada ha vuelto a reconstruir esa perspectiva de grupo que la caracte
rizó en la poesía chilena durante más de una década. Tanto los que estábamos 
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adentro como los que estaban afuera han podido ir reestableciendo una relación 
dialogante, permitiendo mirar esa obra como un trabajo de conjunto y sustentada 

• en preocupaCiones comunes . 
.J AE: Pero a la vez este regreso ha tenido ciertas aristas polémicas. Me refiero a lo 

que da a entender Gonzalo Millán en un artículo, refiriéndose a su desencuentro 
con algunos poetas que parecen ostentar una concepción un tanto militarista de lo 
que es la "vanguardia", y que propusieron el regreso de Gonzalo a Canadá. ¿Qué 
revela, en tu opinión, esta polémica? 

.JQ: No podemos hablar de una "polémica", en sentido literario, sino que más 
bien fueron algunas voces aisladas que reaccionaron con una actitud desafortuna
da. Esto es producto de un hecho muy especial. El regreso de Gonzalo Millán y otros 
poetas se produce en un momento en que la nueva generación había perdido todo 
contacto con la generación precedente. En este vacío producido, vuelven de pronto 
algunos poetas exiliados. Cuando lo hace Gonzalo Millán, encuentra una nueva 
hornada de poetas surgida durante el período dictatorial. Muchos consideraban 
que los que estaban regresando buscaban imponer ciertas conductas, ciertas formas 
de trabajar tanto en el campo de la acción inmediata como de la literatura. Estas 
circunstancias provocaron quizás en algunos, resquemores, pero que no pasaron de 
un nivel de desavenencias domésticas, sin mayor proyección. Con la sensibilidad 
propia del que regresa, Gonzalo pudo detectar esta situación y fue uno de los 
primeros en pronunciarse para tratar de aclarar malos entendidos. Porque más de 
alguien pensó que los que estaban aquí eran los llamados a definir las nuevas pautas 
de la poesía nacional, cuando nunca ha sido así realmente. Entonces el regreso de 
Gonzalo y otros poetas ha estimulado una clarificación de líneas, ya no tanto 
generacionales sino también de conductas literarias que han permeado la trayecto
ria de la poesía chilena. En definitiva, fue un problema que tuvo un aspecto positivo, 
al animar un poco el debate literario en Chile . 

.JAE: En este campo de los encuentros y los desencuentros, ¿cómo ven los poetas 
jóvenes sus vínculos con algunas voces mayores que permanecieron en el país, como 
Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y Humberto Díaz-Casanueva, que ya 
está de regreso? 

.JQ: Yo diría que, debido al quiebre que tantas veces se ha mencionado, las 
nuevas voces surgieron sin un conocimiento de las perspectivas literarias preceden
tes. Esto no quiere decir que ellos no conozcan a poetas como Díaz-Casanueva o 
Nicanor Parra, que eran la herencia más inmediata hasta 1973. Pero, salvo figuras 
aisladas, la influencia de nuestros poetas mayores no es tan marcada o tan evidente. 
Con excepción del caso de Neruda, que sigue siendo el poeta más divulgado en 
Chile. Neruda está en las lecturas de formación de los jóvenes, su actitud vital es 
valorada, y casi no hay poeta joven que no le haya dedicado un texto de homenaje. 
Pero en general, cada poeta ha ido realizando su propio trabajo con las asimilacio
nes de lecturas muy primarias y personales de los poetas mayores. Creemos que 
ahora se inicia una apertura, una visión retrospectiva, hacia ese legado. Díaz
Casanueva, Enrique Lihn, Nicanor Parra, siguen creando, y esa obra se realiza a la 
par de las propuestas de la nueva generación, de modo que hay un espacio coetáneo 
de lecturas. Pero no podríamos detectar en qué medida estos poetas están influyen
do en las voces más recientes . 

.J AE: Mientras nos detenemos en esta gasolinera, para enfilar luego al aeropuer
to, hazme una relación de los proyectos personales que tienes para el camino. 
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JQ: En esta entrevista itinerante, que viene realizándose a través de los caminos 
de Oregón, en un hermoso día de Pascua de Resurrección, resulta oportuno 
detenerse a pensar en los proyectos que tengo después de mi libro Huerfanías. 
Cuando uno habla de proyectos piensa en obras que no están concluidas. Yo sigo 
trabajando con una actitud un poco larvaria, con mucha calma. Huerfanías se gestó 
en un período de casi diez años, de manera que ese libro tiene todavía mucho que 
andar. Sigo escribiendo poemas, y llegará un momento en que esos textos se reúnan 
en otro libro. Mientras tanto estoy trabajando en otro tipo de proyectos. Me interesa 
mucho el texto breve, en prosa, sin llegar a ser narrativo. Tengo un libro sobre mi 
experiencia en Nicaragua, cuando viví en la comunidad de Solentiname durante el 
período de la dictadura de Somoza. Estoy también recopilando materiales sobre la 
obra de Gabriela Mistral, para un trabajo en profundidad. Pienso que ha llegado el 
momento de redescubrir la poesía y el pensamiento de Gabriela Mistral, de revalo
rar su visión latinoamericanista. Estoy empeñado en un trabajo de largo alcance en 
este sentido. 

JAE: ¿Y en cuanto a tu trabajo con talleres literarios en Chile? 
JQ: Una de mis actividades permanentes es justamente la realización de talleres 

literarios. El año 1986 tuvimos un taller en el Instituto Chileno-Francés de Cultura, 
con la participación de un grupo importante de poetas jóvenes. Ese trabajo continúa 
en 1987 con un formato de taller-seminario, dedicado a analizar los proyectos 
individuales y a revisar la trayectoria de la poesía chilena y latinoamericana de este 
siglo. Sobre todo, nos importa crear un trabajo de conciencia, dialogante, que 
motive al escritor joven en su trabajo personal en relación con un contexto cultural 
más amplio. 

J AE: Ahora el amigo de la gasolinera nos hace el favor de limpiarnos los vidrios 
del auto para mirar mejor la carretera y no perder la bifurcación al aeropuerto. A 
propósito de viajes, y aunque esta pregunta parezca prematura, ¿cómo ha resultado 
tu experiencia en Estados Unidos? 

JQ: Ya llevo casi un mes en los Estados Unidos, y tenía algunas expectativas 
cifradas en este viaje. Y o no había salido de Chile en 14 años, y desde aquí me doy 
cuenta de la preocupación y el interés que existe afuera por la realidad chilena. Los 
estudiantes de las universidades, los profesores, la gente joven, muestran un gran 
interés por nuestro país y eso se revela en sus preguntas. Ahora, personalmente, ha 
sido una experiencia motivadora e interesantísima. He transitado varias geografías 
y climas del país: el frío y la nieve de Minnesota (no veía nevar desde que tenía ocho 
años), la primavera y el calor excitante de las playas de California, y una primavera 
todavía más brillante y floral en Oregón, donde vive Juan Armando Epple. El clima 
humano ha sido también muy vivo y variado. No tengo todavía una visión total de 
este viaje, porque me queda bastante por recorrer. Cuando regrese a Chile podré 
valorar mejor lo que ha significado para mí esta visita. Uno de los aspectos emotivos 
es ver a muchos amigos chilenos con los cuales no había tenido contacto en mucho 
tiempo, y ha sido un reencuentro muy solidario. 

JAE: Aquí está la bifurcación hacia el aeropuerto. Pero tenemos tiempo para 
insertar algunas preguntas que quedaron pendientes, o que había olvidado hacer. 
En tu primera etapa en Chile, desde Poemas de las cosas olvidadas hasta tu autoantolo
gía Astrolabio, ¿qué poetas o tendencias consideras que fueron fundamentales para 
esta etapa de formación? 

JQ: Juan Armando no me da respiro, no me deja ver su ciudad o estos campos 
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tan estimulantes a la vista. Volviendo al pasado: mi primera etapa gira en torno a mi 
llegada a la Universidad de Concepción, donde tomo contacto con otros autores, y 
en especial con Gonzalo Rojas, que fue nuestro maestro en la Universiad y un 
maestro en propiciar un vínculo más directo y humano con la literatura. Está 
también mi relación con Jorge Teillier, quien tuvo una activa participación en la 
publicación de mi primer libro .. Él inicia una serie de ediciones de poetas jóvenes, a 
cargo de la revista "Orfeo". En esa serie publicó también su primer libro Floridor 
Pérez, Para saber y contar. Conozco también a Rosamel del Valle, cuya obra me 
interesó mucho. Lo que aprendo de ellos es sobre todo una actitud hacia el trabajo 
creeador, una conciencia de las dificultades y responsabilidades del oficio. 

JAE: Y en relación a tu trabajo posterior al 73, ¿qué lecturas consideras que han 
sido más marcadoras, o qué nuevos descubrimientos has hecho en este campo? 

JQ: Vinculado esto con la pregunta anterior, debo agregar que en esa primera 
etapa comenzamos a leer la poesía latinoamericana coetánea, a descubrir a Octavio 
Paz, Ernesto Cardenal, a establecer una comunicación activa con Nicanor Parra, etc. 
Estas lecturas contribuyen a acentuar nuestras convicciones poéticas. Después del 
año 73 mi mundo de lecturas se expande: comienzo a leer a los místicos españoles, 

' como San Juan de la Cruz y Teresa de Avila. Yo me leí las obras completas de estos 
dos poetas del siglo xvr, acaso también como una forma de refugiarme en un 
mundo interior, de catacumbas, similar al período que vivíamos en Chile. Pero 
también comienzo a descubrir a poetas latinoamericanos que nosotros habíamos 
leído un tanto superficialmente, como Rubén Darío, José Maní, quien definía un 
pensamiento latinoamericano moderno, o Gabriela Mistral, que había definido una 
perspectiva similar, sobre todo en sus artículos. También pude reiniciar otras 
lecturas, de autores que ya me interesaban y que busqué nuevamente. Con Ernesto 
Cardenal tuve una relación muy cercana, y siempre me importó mucho su obra. 
Esas lecturas de alguna manera están en mi poesía. 

JAE: Mira, ahora vamos por uno de esos caminos marginales. Hay otro más 
directo que casi nunca tomo. Me gusta venirme por estos derroteros porque los 
paisajes son mucho más naturales. 

J Q: Sí, da la ilusión de andar por el sur de Chile. 
JAE: Volviendo a tus lecturas: veo que te interesa rescatar algunas voces que 

fueron marginalizadas en su tiempo. Creo que lo mismo ocurre con tu afición de 
viajero: en Chile te has dedicado a recorrer rutas que después se dejaron de lado, y 
que tú has tratado de rehacer. Cuéntame algo de esos viajes tuyos en Chile. 

JQ: Ahora que veo ese caballo blanco que está pastando allí, recuerdo un poema 
que escribí en los alrededores de Santiago, cuando la capital parecía una ciudad 
muerta. Allí había un caballo pastando entre los cardos secos. Pero aquí el pasto 
brilla con distintos colores. Incluso con el color del dólar. Cuando hablamos de 
autores u obras que han influido en mi poesía también habría que agregar lo que 
decía Juan Armando: mi interés por la geografía y flora de Chile y por los textos 
científicos sobre el tema. Mi biblioteca está llena de libros de poesía, pero también 
incluye muchos libros científicos, especialmente sobre botánica.· Ese interés se 
conecta también con los viajes que he realizado en Chile en estos años. Yo he vivido 
la dictadura en Chile, y lo he hecho buscando aquellos lugares apartados del 
territorio y que han tenido una participación ya en lo histórico, ya en lo político, ya 
como enclaves naturales. Fui a Juan Fernández, una isla llena de resonancias 
históricas y llena de leyendas. La leyenda de Alejandro Selkirk pero también la 
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historia de los patriotas desterrados. Allí pasó parte de su vida Juan Egaña, un 
chileno enviado a presidio a comienzos del siglo x1x, y en el período de la dictadura 
de lbáñez llegaron desterrados allí otros políticos y escritores. Entonces, es una isla 
llena de sucesos históricos y legendarios. Además, es una región muy rica en vida 
natural, a la que llegan especialistas de todo el mundo a estudiar sus plantas y aves 
autóctonas. He ido también al norte, otra región muy especial. Subí al volcán 
Antuco, adonde llegaron antes Claudio Gay e Ignacio Domeyko, autores de impor
tantes trabajos sobre la historia natural de Chile. La isla Mocha es otro lugar que me 
atrae, por lo que simboliza para la historia del país. De allí fueron sacados los 
naturales, los indígenas, y trasladados a Concepción, entregándole la isla a un 
arrendatario, que impuso su propio sistema feudal. Posteriormente se usó como 
campo de prisioneros. Mi afición viajera no está motivada solamente por reconocer 
la naturaleza, sino la historia que se ha vivido en todos estos lugares donde no 
transitan los turistas. 

JAE: Bien, parece que estamos llegando al aeropuerto, y tengo que buscar un 
lugar para estacionarme. Creo que es el momento de despedirnos. Y podríamos 
hacerlo como en Chile: con un saludo a la afición ... 

JO: Quiero saludar en ti a la muy hospitalaria ciudad de Eugene (al fin puedo 
pronunciar la palabra en inglés: antes no sabía si llamarla Eugenio o Eugenia). 
Como viajero, uno siente cierta emoción ante lo ya recorrido y lo que queda por 
recorrer. Hemos pasado una semana muy grata, anudando lazos y celebrando una 
amistad duradera. Y sobre todo convocando a los amigos dispersos mientras desme
nuzábamos y compartíamos una de esas jaibas sagradas que se encuentran en el 
océano Pacífico. 

J AE: Acompañadas de un vino blanco helado, según el ritual de la religión 
chilena. 

Seattle, Eugene, 18 y 19 de abril, 1987. 


