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Las discusiones en torno a las detiniciones de género literario continian muy
activas, pero la diversidad de las aproximaciones no ha aclarado mucho el panora-
ma. Si, hay consenso en estimar la nocién de género como valiosa herramienta
heuristica puesto que da al autor y al lector un marco de reterencia, lo sitiia en un
espacio mas o menos conocido. He discutido en otro lugar las variadas definiciones
del cuento, y las controversias existentes, sobre todo cuando se lo compara con la
novela'. Asumiendo pues, un conocimiento basico de lo que se representa cuando
se habla de esta especie narrativa, me propongo examinar un tipo de colecciéon de
cuentos cuyas obvias caracteristicas ha creado la etiqueta a que alude nuestro titulo.
Silendra, el valioso libro de Elizabeth Subercaseaux, se anuncia en la caritula
como “cuentos”, pero su lectura deja la impresién de novela, o de un texto diferente
a un pufado de relatos heterogéneos reunidos bajo un solo titulo. Sin entrar en
andlisis profundos, cualquier lector puede intuir que hay una relacién que une las
diversas secciones de la obra. Exploraremos aqui esas relaciones para mostrar que
Silendra puede ilustrar muy bien los rasgos que singularizan lo que en inglés se llama
“short story cycle”, especie genérica ampliamente estudiada hoy. El tema, los moti-
vos comunes, el escenario semejante, los personajes que reaparecen en las diferen-
tes historias, aparta el libro de las categorias can6nicas mas establecidas, porlo quela
de ciclo cuentistico parece convenirle mejor. |
La nocion tedrica de ciclo cuentistico fue formulada por Forrest Ingram en
1971, aunque la idea de que ciertas colecciones de relatos forman un conjunto de
partes relacionadas habia sido observada desde antes. En el ambito anglosajéon se da
por sentada la existencia de este ‘género’ teorizado por Ingram, como lo demues-
tran los estudios de Garland Mann, Shaw y Lahofer®. En lengua espaiiola, Dario

'En mi libro En torno al cuento de la teoria general y de préctica en Hispanoamérica (Madrid: Porrda
Turanzas, 1985) me extiendo sobre problemas del género y diversas definiciones del cuento. Las
explicaciones que alli doy sobre algunos términos de la narrativa, explican por qué aqui uso indistinta-
mente cuento y relato, y pongo mayuscula a Historia, para distinguirla de la “historia’ o ‘tabula’ de los
cuentos,

*Forrest, L. Ingram, Representative Short Story Cycles of the Twentieth Century: Studies in a Literary
Genre, The Hague, Paris: Mouton, 1971; Susan Garland Mann, The Short Story Cycle: A Genre
Companion and Reference Guide, New York/London: Greenwood Press, 1989; Valerie Shaw, The Short
Story: a Critical Introduction, London: Longman, 1983; Susan Lohafer y Jo Ellyn Clarey eds., Short Story
Theory at a Crossroads, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1989. En esta altima coleccién
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Cortés analizé Los desterrados de Quiroga como ejemplo de ciclo cuentistico, pero no
abund6 en la teoria’. En otro ensayo, nos abocamos a analizar El llano en llamas de
Rulfo, como paradigmadtico de este tipo de conjunto de relatos’.

La definicién de ciclo cuentistico de Ingram es sencilla y recoge lo que el sentido
comun percibe al leer esta clase de coleccion. Obra compuesta de relatos tan ligados
entre si que la experiencia de leer uno se moditica al leer los otros (19). Garland
Mann resume este pensamiento al decir que los cuentos en estas obras son a la vez
autosuficientes e interrelacionados (15). Para completar la definicién de Ingram,
nosotros agregariamos que la experiencia de leer cada cuento del conjunto va
afiadiendo elementos que van a contormar una visidbn de mundo coman a la
coleccion.

En un tono mas prescriptivo, Ingram exige no sélo “unidad” sino también
“balance” entre la individualidad de cada cuento y las necesidades del conjunto (15),
con lo que su definicién se hace problematica. Es sabido ya que los términos
“unidad” y “balance” estdn sujetos a multiples y a veces contradictorios significados,
sobre todo en la critica actual®. Relacionado con esta dificultad, estd el hecho —no
considerado suficientemente por Ingram— del papel del lector en la aprehensién
de tal unidad y balance, como traté de indicar nuestro agregado. Porque no cabe
duda de que una coleccidn de cuentos invita a muchas maneras de leer. Se podri
leer uno o varios cuentos, no necesariamente toda la coleccidn, en el mismo o en
diferente orden en que aparecen, fenémeno que influird en la impresién que cada
uno, o los varios o el conjunto produzca, asuntos relacionados con la “unidad” o el
‘balance’ del todo. La pregunta obvia es sila lectura parcial o ‘contra orden’ alcanza a
dejar esa “sensacion de ciclo” de la que habla Ingram. Esto s6lo puede contestarse
con analisis empiricos que, en general, todavia no existen en la investigacion de la
literatura hispanoamericana, por obvias razones®.

El estudio de Ingram reconoce la existencia de tres tipos de ciclos cuentisticos: 1)
compuesto (concebido por el autor bajo el impulso de la unmidad); 2) completado
(aunque empezado con relatos independientes, el autor al darse cuenta de su
unidad completa de acuerdo a ella la coleccidn); 3) arreglado (el autor o un editor
‘arregla’ el volumen de acuerdo a cierto criterio unitivo). Dada la hoy aceptada
convencién de separar al autor en el analisis de su obra, y la dificultad a veces de
conocer €l proceso generador del libro, no parece que importe mucho la diferencia
entre 1 y 2. En cuanto al tercer grupo, interesante para estudios histéricos, servira
como prueba de la relacién que une la coleccion, siempre que ésta pertenezca al
grupo ciclico. Desde nuestro punto de vista, el analisis intrinseco de una colecciéon

de ensayos sobre el cuento, el de Robert M. Luscher (148-167), se preocupa del ciclo cuentistico. Las
citas de las obras de Ingram y Mann corresponderan a las ediciones aqui menctonadas.

>Dario Cortés. “El vinculo cuentistico de ‘Los desterrados’ de Horacio Quiroga”, Explicacién de
textos literarios, v. 14, 1, 1985-86, 33-39.

"Es uno de los capitulos de un segundo libro sobre el cuento, en preparacion.

’Sobre esto, consultar obra citada en nota uno.

®Qbvias razones econémicas. Dinero y tiempo suficiente como para que el investigador pueda
hacer miltiples reproducciones de cuestionarios y respuestas, y maquinaria para procesarlos. Véase,
por ejemplo, el experimento que describe Suzanne Hunter Brown en el volumen editado por
L.ohafer, citado en nota 1.
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de cuentos revelara a través del examen de sus diversos niveles estructurales si existe
o no correlacion entre las unidades, sea el conjunto compuesto, completado o
arreglado.

Como pasa con otros géneros, €ste tiene antecedentes antiguos como son Las mi!
y-una noches, El Decamerén, los Cuentos de Canterbury o El libro de Patronio, entre los mas
conocidos. Si se recuerda, estos libros, tienen de comun un tipo de marco que enlaza
las diferentes historias. Para referirnos sélo a nuestra lengua, el comienzo de la
altima obra es similar en todo (el conde Lucanor trae un problema a dilucidar por
Patronio) y un final semejante (la moraleja de la historia). k]l enmarcado comiin, sin
embargo, no basta para incluirlos en la categoria estudiada por Ingram, para quien
este tipo de marco, sin otros rasgos integradores, formaria lo que llama “estructura
estatica”. La complejidad de la literatura contemporanea, lleva al investigador a
fyjarse en las que llama “estructuras dinamicas” con las que va a ejemplificar el ciclo
cuentistico que le interesa.

Para determinar el tipo de unidad del ciclo cuentistico, Ingram describe para-
digmas de “recurrencia y desarrollo” (20) que atectan motivos, simbolos, temas,
personajes, escenario, y estilo de los cuentos individuales. Estos fenémenos de
recurrencia son los mismos que se estudian cuando se desea analizar patrones
unitivos en otros tipos de narracién, como observa Garland Mann (xxi1). Si se
contrasta con la novela, por ejemplo, tanto en ella como en el ciclo cuentistico se
pueden hallar indicios o signos conectadores entre las partes. La diferencia esencial
con la novela, claro estd, es que cada cuento de una coleccién-ciclo termina como
unidad, en cambio en la novela hay un ‘continuum’, por lo menos en la fibula, de
cada seccion.

Para nuestro proposito, examinaremos someramente el contenido de cada rela-
to de Silendra, fijandonos sobre todo en los del comienzo y el final por ser lugares
estructurales importantes de cualquier narracién. En todos buscaremos aquellos
rasgos que van suplementando y reafirmando las relaciones entre las partes del
libro, sean éstas de similitud o de contraste’.

De los trece relatos que componen Silendra, el prlmero titulado “T apithue”,
impreso en letra cursiva, diferente al resto, es una especie de prefacio/resumen y
epilogo paralos demas. En esta primera seccién se da el escenario comun a todas las
historias, se nombra a los personajes que protagonizaran los otros cuentos, y se
impone la muy particular atmdstera que predominara en el libro. Aunque no existe
una cronologia precisa en el temple de contar hechos acaecidos “en esos tiempos”,
este comienzo hace muy claro que el pueblo de Tapihue fue victima de un Capitdn,
invisible y omnimodo, relacionado con el “pdjaro de vidrio” capturador de campesi-
nos, que reaparece en varios fragmentos®.

El tono de esta.primera seccién, lo impone una narradora bdsica, parca e
inobstrusa, cuya identificacién con los personajes se realiza a través de minima

‘Ingram considera casi exclusivamente los rasgos similares como unitivos, pero las relaciones
pueden ser también de contrastes y oposiciones, como bien ensefd el estructuralismo. Gerald ]J.
Kennedy en “Toward a Poetics of the Short Story Cycle”, Journal of the Short Story in English, 11, 1988,
se refiere a esta debilidad del libro de Ingram. | " |

®Elizabeth Subercaseaux, Silendra, Santiago (Chile): Ed. del Ornotorrinco, 1986. Las citas serdn
de esta edicién.
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distancia y focalizacion interna’. Como narrador contemporineo, éste no es omnis-
‘ciente. Sus “creo”, “parece” y “como si”, son recurrentes en todos los cuentos, como
lo es también la calidad poética de los enunciados sea en su discurso o en palabras
citadas de los personajes.

ILa estructura del libro como un todo relacionado, se hace obvia s1 se examina la
ultima historia, “Cochate”, cuyos lazos con la primera seccién implicitamente pro-
ponen una especie de construccién circular apropiada a la idea de ciclo cuentistico.
Cochate es el unico testigo sobreviviente que puede testificar que los campesinos
llevados por el pdjaro de vidrio eran arrojados a un volcin. Esta altima seccién
ademads, confirma la muerte de Vitoco, €l desaparecido marido de Enedina, la
mujer que protagoniza el primer relato individual de los varios que van a formar lo
que obviamente se ve como una sociedad en una geografia especifica, bajo un
tiempo especifico'’. Volveremos a estos cuentos inicial y final cuando nos detenga-
mos a retlexionar sobre el significado total del libro.

La secciéon “Enedina” a pesar de tener el nimero 2 en el Indice, es primera en el
cuerpo, st pensamos €n el I como la cabeza de la estructura. El relato breve, como
todos los demds, presenta a Enedina como representativa de la colectividad. Es
campesina pobre, analtabeta, con un “rostro de muda tristeza” (13). Madre de cinco
hijos, los besa por primera vez la vispera de su muerte por ahorcamiento cuyas
razones sOlo se conoceran mas tarde. La falta de gestos atectuosos no es aqui signo
de distancia o falta de amor. Al contrario, la unién entre madre e hijos se da por
sentado, es lo ‘natural’;

Nadie los vio cerca de ella. Nadie escuché que ella los nombrara o que los
hijos le dyeran “mamd”. Sin embargo, estaban pegados. Formaban un

arbol. Y asi como las ramas no bajan a conversar con las raices... Asi eran
(14).

Esta modalidad de discurso eliptico que adopta la narradora, es tipica de todos
los relatos, y rasgo que la acerca al mutismo y ensimismamiento de los personajes.
La poética parquedad del estilo, reminiscente de la prosa rulfiana, es uno de los
soportes mds firmes de la calidad del libro. En cuanto a Enedina, como dijimos,
sabemos de su tristeza'y su silencio, pero no sabemos, sin leer los demas relatos, el
porqué de su suicidio. El ultimo parrafo del cuento, no obstante la elipsis de las
causas de tan importante hecho, evidencia sutilmente el deseo autorial de amarrar
esta muerte a acontecimientos que trascienden el ambito famihar y local, ala vez que
incide en el abandono del pueblo por las autoridades:

Al dia siguiente, su cuerpo amanecid balanceandose con una dulzura de
bandera sin pais, olvidada por todas las fronteras (14).

Chile y la campesina pobre y analtabeta, se comprenden en esa “bandera sin
pais” porque Enedina representa a una poblacién sometida por la represion, la

"En el ultimo relato titulado “Cochate” aparece una “sefiorita” como narrataria recibiendo las
confidencias de los campesinos (77).

'"Algunos toponimicos, la cita a un temblor o terremoto, cierto vocabulario empleado en los
didlogos, permiten ubicar a Tapihue como pueblo chileno. Claves mds importantes atn, son las
alustones a la represiéon militar, que no dejan lugar a dudas de que se trata de Chile bajo una
dictadura.
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pobreza, y la total carencta de poder, imagen que se elabora en cada fragmento del
libro (recuérdese que la obra finaliza con la fecha “diciembre, 1985”).

El segundo relato se centra en Francisca, una de las hijas de Enedina, cuyo deseo
de poseer el vestido y los zapatos de su madre muerta son indicios de pobreza, pero
también de unicidad de destinos y lazo de entranable amor. El tercer fragmento
cuenta sobre Adela, vieja y senil madre de Enedina, la ahorcada, y de Eduvina en
cuya casa habita. Las palabras de esta anciana estan fijas en el recuerdo del momen-
to atroz, en que el helicéptero mandado por el Capitdn se llevé entre otros
campesinos a Vitoco, marido de Enedina. Segun Adela, Enedina “perdié el habla
cuando supo que ya no volveria” y luego “se colgé del Quillay” (24). Se va hacendo
evidente, esperamos, que es necesario leer cada unidad para la comprension cabal

del todo.
El relato nimero 5, titulado “Juana”, introduce a un personaje desconocido en

el pueblo, pero afin a los motivos de pobreza, tristeza y muerte, elaborados en las
secciones precedentes. La desconocida que aparece en Tapihue, para morir alli
posiblemente de hambre (su flacura) y de pena (sus lagrimas), es bautizada como
Juana porque los campesinos saben que “los que no tienen nombre se llaman Juan”
(29). Esta nerudiana marca intertextual, connotadora genérica de pueblo, honra a
la desconocida, a la vez que apunta a una realidad que los chilenos pueden recono-
cer en la historia de su pais a partir de 1973. |

Losrelatos 6y 7 titulados respectivamente “Vitoco” y “Florin”, tiene como centro
al mismo personaje, hijo de Vitoco y Enedina, conocido por los dos nombres. En el
brevisimo primer fragmento, el nifo espoleado por la-amargura producida por la
muerte de su madre, sale en busca de su padre desaparecido. En el siguiente, la
pareja Antonieta y Abel lo recogen en su casa. El motivo recurrente de la pobreza se
evidencia en detalles que atafien a la comida y habitacién del nifio y la pareja, pero se
hace mds ‘nacional’ con el rechazo del cura de otro pueblo a recibir al nino, porque
alli viven “veinte y apenas cuatro tienen para comer bien” (40). Recurrente es
ademads la prediccion de muerte para el nifo con que se cierra el relato.

Las secciones 8, 9 y 10 son una especie de miniciclo dentro del ciclo ya que

ocurren en el mismo hogar: el de Melania, su marido Gilberto y Raul, nifio nombra-
do por Francisca en el relato namero 3. El fragmento 8, titulado “Fulgencio”, se da

como una pausa humoristica que alivia un poco el dramatismo del conjunto.
Fulgencio es un buey, cuya cara Gilberto toma como el anima de su tio Ramén
Chandia, muerto por exceso de comida y bebida. El trozo 9, “Raul”, amarra mejor el
libro al contexto chileno, pues se centra en un terremoto que puede haber matado a
Raul, segun el sueno de Melania. Como en el relato 10 reaparece Raul, el lector
puede colegir que no sucedio lo que el sueno de su madre predecia en el relato
anterior. Otra vez en el nuevo fragmento, la pobreza es agente principal en la
tragedia. Aqui se narra la muerte de Melania a manos de un dentista sucio e
ignorante, que no sabe prevenir la infeccién después de extraerle una muela a la
muyjer.

Los trozos 11 y 12 son otro miniciclo dentro del ciclo, pues ambos conciernen a
los mismos personajes. Silendra, figura central del 11, enloquecié un dia de
“balacera” en que tomaron preso a su marido, que desaparecid. Su locura hace
victimas a sus hijas Aida y Fidelina, que mueren de hambre y descuido maternal. En
“Francisco” el relato que sigue, Silendra dialoga con el cura (Francisco) revelando a
manera de confesion, su ‘crimen’ contra las hijjas, instigada por su profundo amor al
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marido desaparecido. Otra vez apuntando a un referente histdrico tacilmente
reconocible en el contexto chileno, el desaparecimiento de los presos politicos es
meollo catalizador de la tragedia. Uno de los terrores que persigue a Silendra es no
saber donde esta el cadaver de su marido para darle sepultura, sobre todo porque
ambos pactaron, al momento de casarse, un compromiso de amor mas alla de la
muerte. Asf habla la mujer al cura: |

— Juvenal no tiene tumba. Eso fue lo que paso.

— Le haremos una manana mismo.

— /S1n sus huesos?

— Los huesos no importan. Lo que importa es el alma.

— Pero el alma no se enfria nise espanta cuando hablan los gusanos. Es el
cuerpo lo que importa.
:Cémo voy a enterrar a mi muerto si no sé dénde estin sus huesos?

(73).

Fuera de la incomprensiéon del bienintencionado cura, la insistencia de la mujer
sobre la importancia del cuerpo contradice las prédicas hueras del discurso oficial
que Subraya la ‘espiritualidad’ del ser humano, a sabiendas de que se lo tortura en
prisiones'’

Dl_]iH]OS antes que ¢l primery ‘ltimo relato se enlazan de manera espeual para
iluminar el sentido del todo. “Cochate”, el cuento que cierra el libro, vuelve a
menclonar personajes de las historias precedentes: el malético Capitan, Esmeraldo
el dentista, Vitoco, Enedina, y una misteriosa “senorita” narrataria, recogedora de
las narraciones de los campesinos (77). Por la revision del contenido de cada
fragmento, se habra vislumbrado ya que parte del mensaje de la obra es denunciar
los abusos a que estdn sujetos los habitantes de un lugar aplastados por larepresiony
la injusticia. Removidos de los centros de poder, los personajes son figuras contesta-
tarias al discurso oficial que insiste en hacer creer que hay una patria que cuida por
1gual a todos sus ciudadanos.
- El habitat comin de los habitantes, emparentados O conoados entre si, la
comunidad de sus destinos marcados por las mismas tragedias —pobreza, ignoran-
cia, muerte violenta— se afnaden a la similitud en recursos discursivos con que se
elaboraron las historias, para contormar un conjunto/ciclo de cuentos. La muerte y
la locura son motivos centrales, recurrentes, elaborados con 1nusitada concision y
falta de sentimentalismo. La obvia intencién de presentar hechos ocultados por la
‘Historia oficial’ se explicita desde la primera frase del texto: “Nunca aparecié en la
prensa’ (9), y “Tapihue: pueblo que no apareci6 en los diarios y que no esta
sefialado en los mapas del pais porque el Capitan ordend que lo borraran” (10). El
ahorcamiento de Enedina, el hambre de Florin, la locura de Silendra y Cochate,
aparecen asi como restituciéon de la Historia y cancelacién del borramiento del

pueblo.

""Hernan Vidal senalo la ironia que surge al cotejar los principios de la Junta Militar bajo el
mando del General Pinochet que predica la ‘espiritualizacién’ con los cuerpos torturados y desapare-
cidos. Véase “La declaracion de Principios de la Junta Militar Chilena como Sistema Literario: La
Lucha Antifascista y el Cuerpo Humano” en The Discourse of Power: Culture. Hegemony and the
Authoritarian State in Latin America, editor Neil Larsen, Institute for the Study ot Ideologies and
Literature (Minneapolis, 1983). | |
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Como anunciamos al comienzo, el relato numero I, que encabeza el libro, es
ademas de pretacio un epilogo, sobre todo desde el punto de vista ideolégico. Ante
tanta injusticia y calamidad es justo deducir que la representaciéon de un mundo con
tantos hechos negativos proviene de una visién pesimista. Al rescate de este juicio
errado aparecen indicios inscritos precisamente en ese relato introductorio que se
proyecta en forma fundamental sobre todos los demas. En esas primeras paginas,
junto con la denuncia, se inscribe también la esperanza. Asilo anunciala narradora:

Pero no muri6 esa tierra colorada donde Enedina y las Melanias vivieron
esos anos entre el desamparo, la resignacion y la muerte (10).

Este ultimo parrato con que se cierra el primer relato, aparece asi como crucial
mensaje/epilogo diciendo que ni los edictos borradores de pueblos del Capitdn, ni el
miedo o la indiferencia de la prensa, ni el hambre o la represién, podran destruir
la perdurabilidad de los habitantes, que alegéricamente representan al pais de la
autora. Asi, ademas de la variedad de elementos recurrentes que han sido nombra-
dos, el hecho de que podamos hablar de un mensaje comiin para toda la coleccion,
viene a asegurar la relacion profunda de sentido que conecta las diversas unidades.

En otras palabras, estamos ante un ciclo cuentistico.



