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El esclarecimiento de la autoridad narrativa de una obra literaria, 
principalmente cuando esta autoridad proyecta oscuridad, compleji­
dad o ambigüedad, puede ser determinante en cuanto a las posibilida­
des aprehensivas de un texto. A menudo, este descubrimiento se 
transforma en un requisito y punto de partida para entrar al mundo 

• narrativo que se construye. 
En Casa de campo ( 1978), la existencia de un autor que se inserta en el 

mundo novelesco encubre una singular estrategia que no sólo confun­
de y deja perplejo al lector sino que, a un nivel más profundo, cuestio­
na, discurre y expone algunos fundamentos de la naturaleza de la 
realidad ficcional en general y de la realidad ficcional de la novela Casa 
de campo en particular. 

No representa ninguna dificultad advertir que Casa de campo es una 
novela en la que se conjuga lo tradicional con lo moderno. Mejor aún, 
lo moderno se construye ampliando lo antiguo, exacerbándolo. Especí­
ficamente, nos referimos al proceso de construcción del relato, que 
abarca la presencia del autor y el mundo que éste construye. Formal­
mente, el proceso de construcción del mundo ficcional es uno de los 
rasgos más sobresalientes de la novela. En este proceso, el aspecto 
lúdico, rasgo evidente en gran parte de la narrativa de Donoso y 
bastante sobajado por la crítica en sus diversas expresiones, viene a 
ocupar un lugar prominente por el constante juego del acercamiento y 
del distanciamiento que el autor emplea para desfamiliarizar al lector 
en cuanto al carácter de la realidad ficticia. 

Ya se ha propuesto que "el lector no puede cuestionar el mundo 
narrativo sin cuestionar también su propia realidad. [Debido a que] 
Ambos mundos están unidos indisolublemente", y que "Donoso crea la 
unión por medio de un narrador que se encarga de mantener una 
distancia convincente entre el lector y la acción narrativa" (Salgado, 
283). Obviamente, el cuestionamiento del mundo ficticio de Casa de 
campo involucra una invitación al cuestionamiento de la realidad del 
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propio lector. Después de todo, por muy ficticio e independiente que 
sea el mundo narrativo, su base es siempre la experiencia humana, en 
cualquiera de sus manifestaciones. A la distancia explícita que el autor­
narrador interpone entre el lector y la acción narrativa, habría que 
agregar, porque va aparejada, también explícitamente, la de un acerca­
miento que el constructor del mundo ficticio efectúa para inmiscuir al 
lector y hacerlo cómplice del acto creativo. De ahí las reiterativas 
inclusiones de trozos de discurso tales como, "nuestros pequeños ami­
gos" (373), "¿en qué se transformó nuestro amigo Wenceslao al hacerse 
hombre, en ácrata o en lacayo .. .?" (491), "la desconocida, que mis 
lectores saben muy bien quién es" (218). Este vaivén de acercamiento y 
distanciamiento a nivel de comentarios sobre la historia que se cuenta 
en la novela, contribuye a subrayar el carácter artificial del mundo 
ficticio y a destacar la superioridad ontológica del autor-narrador en 
relación a sus personajes. Tal como los personajes del fresco trompe l'oeil 
"se salen" del cuadro y entran al mundo de sus creadores, el autor­
narrador lucha por salirse de la ficción y ubicarse en el mundo real, el 
mundo de los lectores. 

El autor de la novela Casa de campo, adredemente, como parte de su 
estrategia narrativa, detiene, avanza o modifica el mundo que está 
construyendo con frecuentes intromisiones. Indiscutiblemente, se 
pueden distinguir por lo menos dos tipos de comentarios autorales. El 
primero tiene que ver con comentarios acerca del desarrollo del relato, 
de la construcción misma de éste; el segundo se relaciona específica­
mente con comentarios acerca de la naturaleza de la ficción, una 
postura teórica sobre el acto de crear, Lo importante en este caso, es 
que la utilización de estos dos tipos de comentarios cobija uno de los 
registros esenciales de la novela, que es la unión de la teoría y la 
práctica, el maridaje perfecto entre pensamiento y acción, que es a su 
vez una consecuencia lógica y previsible. De esta manera, se plantea 
una praxis, el hacerse mismo de la ficción o, según el Diccionario de 
política, "su realización por obra de una voluntad racional". Este hacer­
se del relato nos remite, a su vez, a una problemática fundamental, que 
es uno de los puntos candentes de la novela: la relación entre autor y 
ficción. 

Por cierto, el autor-narrador, de forma deliberada y manifiesta, 
decide, desde el comienzo, abandonar el anonimato y optar por la 
visibilidad, estableciendo de manera inequívoca la relación creador­
creado: "La noche anterior a la excursión que me propongo usar como 
eje de esta novela", ( 13), y, "Aquel verano el que nos hemos imaginado 
como punto de partida de esta ficción" (20), y también, "El que inventa 
esta historia, sin embargo, el que elige narrar o no, o explicar o no" 

• 
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(32), aluden, sin duda alguna, a un recurso antiquísimo, cuya imagen, 
la del autor consciente de su propia creación, recuerda a la usada por 
Cervantes en su prólogo al primer Quijote 1

• De estas frecuentes intro­
misiones surgen dos implicaciones fundamentales, a saber, el autor 
como dios y la creación como fabricación, lo que significa que la historia 
que se narra es un producto de la imaginación y, por lo tanto, los 
personajes, el mundo narrativo en general, sólo existen en la mente del 
autor o en la palabra impresa (mundos semióticos). 

El verdadero efecto de esta visible y premeditada presencia autoral, 
como lo apunta Brian McHale, es que de partida, "the illusory reality of 
the fictional world is destroyed" ( 197), hecho que provoca, en el caso 
específico de Casa de campo, una problematización de los niveles de 
existencia. La destrucción de la ilusión de realidad del mundo ficticio, 
sin embargo, no significa la ausencia de un mundo narrativo. No se 
produce un vacío ficcional sino un orden de realidad doblemente 
ficticio. El autor, al declararse creador absoluto del mundo narrativo, 
deliberadamente establece que el mundo al que él pertenece es el que 
constituye la realidad, el verdadero nivel ontológico. Si se tratase de un 
autor ficticio que sencillamente construyese un mundo, esta jerarquía 
de niveles de existencia sería mucho menos problemática. Pero este 
narrador construye, crea un mundo narrativo no con personajes que 
pertenecen a su propio nivel de existencia sino a uno inferior, precisa­
mente por ser productos de su imaginación. 

La ruptura de la realidad ilusoria significa que el autor no pretende 
inmergirnos en su propio nivel ontológico, en el mundo real (ficticio), 
sino en un mundo real (doblemente ficticio), hecho que se corresponde 
con la definición de ontología literaria de Thomas Pavel, quien apro­
piadamente establece que ésta no trata de la descripción del universo 
sino de un universo (234), definición que McHale explicita acotando 
que puede describir "any universe, potentially a plurality of universes" 
(27, subrayados de McHale). Cabalmente, el único personaje que per­
tenece al mismo nivel de existencia del autor es el Silvestre Ventura que 
encuentra en la calle, personaje del cual nos ocuparemos más adelante. 

En resumen, las intromisiones autorales, por medio de las cuales se 
intenta establecer la verdadera y por ende superior esfera ontoló­
gica, provocan, irónicamente, un desequilibrio ontológico con respecto 
a la naturaleza de la realidad ficticia. 

'Cervantes, en efecto, se dirige al "Desocupado lector" y, más adelante, se refiere al 
autor consciente de su propia creación, sentado frente a su mesa: "con el papel delante, la 
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría". 
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La narratología ya ha establecido, con notable exactitud, que dos de 
los participantes de la transacción narrativa propia, quedan fuera: "the 
real author and his equally real counterpart, the real reader" (Rim­
mon-Kenan, 86). Esto significa que el autor de carne y hueso, el que 
pertenece al mundo empírico nuestro mundo sólo puede verse 
como una presencia extraficcional, hecho que aclara que el autor de la 
novela Casa de campo es el autor creado por el autor real de la novela 
Casa de campo, José Donoso. Por lo demás, estos autores no pueden ser 
uno y el mismo ya que el primero pertenece al mundo ficticio, es un 
personaje, mientras que el segundo no lo es. 

La relación entre autor y dios se torna evidente: el autor es omnipo­
tente, omnisciente, omnipresente. El control que el autor ejerce sobre 
sus personajes, que después de todo son sus invenciones, es absoluto. 
Al sacrificarse la realidad ficticia mediante muestras de autoridad 
incuestionable, los personajes aparecen como títeres movidos por la 
voluntad del titiritero, que tiene poder de vida y muerte sobre ellos. Es 
precisamente debido a este poder divino que el autor dice, refiriéndose 
a los niños Fabio y Casilda, a quienes hace desaparecer en unas cuantas 
líneas: "Es mejor que mis lectores se enteren inmediatamente que 
nunca nadie supo nada más de ellos" (260), demostrando así, una vez 
más, su irrestricta libertad y su potencial arbitrariedad al construir el 
mundo narrativo. Aunque, para ser justos con el autor, hay que esta­
blecer que la desaparición de Fabio y Casilda obedece a razones contex­
tuales, ya que con tales desapariciones se subraya la maldad, la injusti­
cia, la crueldad y el manipuleo político de los V entura. Esto queda claro 
cuando el autor, al hablar de su personaje Wenceslao, lo hace de la 

• • 
sigUiente manera: 

trabajando en las sucesivas versiones de esta novela, me he vuelto a 
enamorar de este personaje, Wenceslao, a cuyo desarrollo le veo gran 
futuro en los tres capítulos que quedan, y no puedo, en consecuencia, 
deshacerme de él tan temprano y en forma tan descolorida como la 
que me había propuesto ... he querido recuperar a Wenceslao, obli­
gándolo a asumir su papel central hasta el fin para decir y hacer lo que 
no puede dejar de decir y hacer después de convertirse en antropófa­
go. (391). 

En efecto, con la permanencia de Wenceslao y su virtual sobrevivencia 
a la catástrofe política, emocional y natural de Marulanda, éste se 
perfila no sólo como esa "especie de héroe" sino también como la llama 
de la esperanza salvífica del imprevisible futuro. 

La inmersión del novelista en el mundo ficcional es tan intensa que, 
irremediablemente, se convierte en una relación pasional. Los perso-

• 
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najes no son sólo sus creaciones sino además, por un impulso de frenesí 
incontrolable, en sus posesiones y, en cierto sentido, en sus obsesiones, 
en términos de la renuencia que demuestra al tener que zafarse de 
ellos. Así se destaca el alcance de la agonía del autor-narrador ante la 
inevitabilidad del fin: 

Tanto me cuesta dejarlos, que miles de preguntas, con respuestas 
posibles o imposibles, se agolpan en mi fantasía efusiva por su ambi­
ción de saberlo todo y explicarlo todo y, en un desenfrenado acto de 
omnipotencia, repletar de información hasta el último centímetro del 
futuro sin permitir que nadie, ni siquiera los lectores a los cuales para 
empezar ofrezco esta narración, se atreva a completar a su manera lo 
aquí sugerido. (490). 

Y también: 

Ante la terrible perspectiva del adiós al quedarme sin ellos y sin su 
espacio después de tan largo hábito de convivencia, siento una oleada 
de inseguridad: dudo de la validez de todo esto y de su belleza, lo que 
me hace intentar aferrarme a estos trozos de mi imaginación y prolon­
garles la vida para hacerlos eternos y frondosos. (492-93). 

El efecto inmediato que provocan estos confesionales segmentos de 
discurso es la dramatización de la superioridad ontológica del autor. 

La problematización de la relación creador-creado tiende a exacer­
barse, a producir un caos total. Los niveles de existencia ficcional, al 
entremezclarse, se relativizan. El autor-narrador, en cierto momento 
de la narración, interpola una entrevista que se efectuó, supuestamen­
te, entre él mismo y uno de sus personajes creados, Silvestre Ventura. 
En efecto, el autor, camino al despacho de su agente literario, a quien le 
entregará la versión definitiva de la novela Casa de campo, relata el 

o o o 

s1gmente pasaJe: 

veo avanzar por la vereda la figura bamboleante de un caballero que 
reconozco: pese a su gordura o a causa de ella , Silvestre Ventura. 
Se acerca con el paso peligrosamente ingrávido de alguien recién 
salido de la penumbra de un bar donde ha pasado demasiado, y 
demasiado agradable tiempo. (395). 

La desestabilización ontológica que esta entrevista provoca es patente. 
Las interrogantes sobre el verdadero carácter del mundo narrativo 
comienzan a resurgir, en parte por el oscurecimiento adicional que 
dicha entrevista provoca, en parte porque la aprehensión del mundo 
ficticio alcanza un nivel de mayor dificultad. El autor dice haberse 
entrevistado con una de sus invenciones, cuyas relaciones, hasta ese 
momento, "han sido estrictamente profesionales, del creador al crea­
do" (396). Las implicaciones de este encuentro son abismantes. La 
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pregunta de rigor es quién es y a qué mundo pertenece Silvestre 
Ventura. En primer lugar, este Silvestre Ventura escucha la lectura de 
unas páginas de la novela de la que él mismo es, curiosamente, perso­
naje. En segundo lugar, para que esta entrevista haya podido tener 
lugar, Silvestre Ventura tendría que haber "salido" del mundo ficticio 
del que forma parte. Visto de esta forma, esto significa que Silvestre es 
un personaje creado cuyo nivel de existencia es el mismo del autor y, al 
mismo tiempo, es un personaje creado que pertenece al mundo de la 
ficción inventada y escrita por el autor. El resultado que arroja este 
planteamiento, que se funda en una transgresión, es, sencillamente, 
una imposibilidad ontológica. Uno de los factores que hay que tener en 
cuenta, sin embargo, es que el Silvestre Ventura de la entrevista es 
distinto al que habita el mundo creado por el autor. Es decir, las 
cualidades esenciales de un Silvestre con las del otro no se correspon­
den. Si el Silvestre Ventura de la entrevista existiera, éste se proyectaría 
como modelo del Silvestre Ventura del nivel de existencia inferior, el 
inventado por el autor-narrador. Pero la perplejidad producida por 
esta desestabilización o relativización es sólo momentánea, ya que luego 
comienza a retroceder, a disiparse o a producir una perplejidad 
doble al volverse al mundo narrativo en su inscripción original. 

Las transiciones, a menudo explícitas en la construcción del mundo 
narrativo, se presentan así en la entrevista entre creador y creado: 
"Supongamos que la siguiente entrevista tuvo o hubiera podido 
tener lugar" (395), y el autor transcribe la entrevista. El recurso que 
se utiliza es la indeterminación del hecho, pues a este punto no se sabe 
con certeza si la entrevista se produjo o no. Pero una vez terminado el 
diálogo, el autor explica: "Tal vez todo lo anterior no se deba más a 
cierta nostalgia por los materiales literarios de lo que nuestro hábito 
llama realidad", y luego: "En todo caso, quisiera desentenderme aquí 
mismo de esta nostalgia para retomar la tónica dominante de mi relato" 
( 404). Hasta que finalmente se produce el retorno a la "normalidad" de 
la ficción, lo cual no es difícil para el autor ya que, "es sólo cuestión de 
eliminar mi presencia con este volumen debajo del brazo, [y] volver a 
colocar a Silvestre V entura en la calle donde lo encontramos" ( 404-05 ). 

Con lo anterior, queda claro que la existencia real de la entrevista 
entre creador y creado no es ni ambivalente ni ambigua. Los niveles 
narrativos, mediante los comentarios metaficticios del autor, vuelven a 
estabilizarse. Si cabe alguna duda, no hay más que fijarse en el 
"supongamos" del comienzo de la entrevista embutida, término que 
apela directamente a la noción de fingimiento, de impostación. Una de 
las cosas importantes de destacar, en todo caso, es el procedimiento. El 
autor construye los hechos sólo para luego des-construirlos. Lo que 
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significa que los acontecimientos narrados pueden ser también, curio­
samente, des-narrados y, por lo tanto, las creaciones del autor, análogo 
a dios después de todo, pueden ser des-creadas. 

El problema, sin embargo, persiste, puesto que como lo apunta 
McHale, estos signos, o acontecimientos cancelados, o bajo cancelación, 
"continue to function in the discourse even while they are excluded 
from it" (100). Lo notable es que la entrevista entre creador y creado 
pasa a ser un mundo ilusorio, un evento narrativo cuya veracidad es 
eliminada por el mismo autor-narrador. El otro mundo, el mundo de 
la familia Ventura, de Adriano, del ejército de sirvientes, de antropófa­
gos, es el que, aun presentándose como una ficción dentro de la ficción, 
o perteneciendo a un nivel de existencia distinto al del autor, constituye 
el mundo narrativo y no la entrevista. 

Hasta ahora, sólo hemos indicado, mayormente, los comentarios 
que efectúa el autor sobre sus propios personajes. De igual importancia 
son los comentarios que el autor hace sobre el proceso de narrar y sobre 
la naturaleza de la ficción narrativa: 

Si logro que el público acepte las manipulaciones del autor, reconoce­
rá no sólo esta distancia [con el material de la novela], sino también 
que las viejas maquinarias narrativas, hoy en descrédito, quizás pue­
dan dar resultados tan sustanciosos como los que dan las convenciones 
disimuladas por el 'buen gusto' con su escondido arsenal de artificios. 
(53). 

Claramente, este comentario es distinto a los comentarios sobre la 
diégesis. El comentario de la cita constituye lo que se conoce con el 
nombre de metaficción. Mieke Bal pone en perspectiva el prefijo meta, 
modificando a Gérard Genette al sustituir el término metadiégesis por el 
de hipodiégesis ( 41-56). Si las definiciones cumplen la función de limitar 
el significado de las palabras, tiene razón Bal al afirmar que el uso 
extensivo del prefijo meta a cualquier tipo de comentario no permitiría 
la especificación y podría convertirse, por su misma amplitud, en un 
prefijo que serviría de comodín pero que le restaría el poder de 
significar. Por rigor, y para evitar la innecesaria aglutinación de signifi­
cados, Bal aclara que, "the prefix meta indicates an activity having for 
its object an activity of the same class" (41). Es así como el término 
metaficción indica una ficción acerca de la ficción, lo mismo que una 
metanarración es "una narración acerca de la narración", y un metadis­
curso es "un discurso acerca del discurso" ( 41 ). 

Para ilustrar mejor y más contunden temen te el aspecto que tenemos 
bajo consideración, hemos de recurrir a una comparación directa. 
Nótese la diferencia entre esta orientación: 
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A estas alturas de mi narración, mis lectores quizás estén pensando 
que no es de buen gusto literario que el autor tironée a cada rato la 
manga del que lee para recordarle su presencia ... La síntesis efectuada 
al leer esta novela aludo al área donde permito que se unifiquen las 
imaginaciones del lector y del escritor no debe ser la simulación de 
un área real, sino que debe efectuarse en un área en que la apariencia 
de lo real sea constantemente aceptada como apariencia, con una 
autonomía propia muy distante a la de la novela que aspira a crear, 
por medio de la verosimilitud, otra realidad, homóloga pero siempre 
accesible como realidad. En la hipócrita no-ficción de las ficciones en 
que el autor pretende eliminarse siguiendo reglas preestablecidas por 
otras novelas, o buscando fórmulas narrativas novedosas ... veo un 
odioso fondo de puritanismo que estoy seguro que mis lectores no 
encontrarán en mi escritura. (53-4, subrayados de Donoso). 

y esta otra: 

Aquí el novelista debe detenerse para explicar a sus lectores que, 
instados por Juvenal y entusiasmándose unos con otros, comenzó el 
irreparable desenfreno de los niños a quienes sus padres habían 
dejado solos en la casa de campo. (229). 

La primera cita es un comentario ficticio, hecho por un personaje 
ficticio, acerca de la naturaleza de la ficción; la segunda es un comenta­
rio sobre los acontecimientos, personajes y acciones de la historia que se 
narra, sobre el mundo narrativo que se está construyendo. 

Es pertinente destacar que la declaración del autor de que no debe 
confundirse la realidad con la ficción, y el alejamiento deliberado que 
propone y efectúa sobre la verosimilitud de los personajes, sus acciones 
y su ambiente, están orientados hacia la idea de que la ficción no imita 
la realidad sino que construye versiones de ésta. A su vez, el reconocido 
(por el autor-narrador) carácter "emblemático" de los personajes y los 
sucesos, permite ver, nítidamente, la estrecha relación entre la realidad 
y la ficción. Después de todo, los emblemas no son otra cosa que 
emblemas de la experiencia humana. 

Las intrusiones autorales ponen en primer plano uno de los objeti­
vos implícitos primordiales del autor: el establecimiento de su papel de 
creador, de su superioridad ontológica. El autor de Casa de campo, 
emulando al autor de narraciones de otros tiempos, no sólo aparece en 
el relato como tal, sino que procura aparecer. Pero este autor no es ni 
José Donoso ni su alter ego. Es sencillamente una fabricación. Es un 
autor ficticio. En efecto, es tan ficticio como sus propios personajes. Es 
esto lo que nos remite al lema de Roland Barthes, que da título al 
ensayo "The Death of the Author", que expresa: "the text is hence­
forth made an read in such a way that at all its levels the author is 
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absent" ( 145), es decir, el supuesto autor es un "autor de papel". Como 
M cHale lo explicita, "As soon as the author writes himself into the text, 
he fictionalizes himself' (215). Su superioridad ontológica, su esfuerzo 
por establecerse al mismo nivel de existencia del lector, por ende, se 
consume en la ilusión. 
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