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Gabriela Mistral murió hace ya treinta y tres años. Estoy recordándola, 
alta, majestuosa, a la vez humilde y altiva, acariciando y arrullando con 
su mirada y su voz de profeta de América todo lo que la rodeaba. Que 
viviese en Lisboa, Madrid, México, Nueva York, Petrópolis, Rapallo o 
el sur de Francia, el aire que respiraba y el lenguaje que hablaba eran 
los del continente americano; sus pensamientos giraban en torno a su 
gente, sus pueblos, su flora, su fauna. 

Gabriela era la voz de América, la contadora de sus mares y de sus 
montañas, la que sabía dialogar con cada uno de los pliegues de la 
Cordillera de los Andes, que había probado sus frutas y congeniado 
con ellas desde Puerto Rico hasta la Tierra del Fuego. 

Los dichosos como yo que la visitábamos cada fin de semana, y que 
casi convivimos con ella, no podemos olvidarnos nunca del encanto de 
sus conversaciones que se volvían monólogos y hacía que todo alrede
dor suyo se transformara en algo especial, algo divinizado. La mesa se 
volvía árbol; el árbol, Padre o Amado; el pan, hostia; todo cobraba un 
valor íntimo, maravillosamente personal. Oírla hablar era como hacer 
un viaje a Monte Grande, el pequeño pueblo del Valle de Elqui, 
encaramado en la Cordillera de los Andes, donde hoy reposa y al que 
estaba tan apegada durante su vida, como si fuera un paraíso terrenal. 

Su prosa, no cabe duda, es lo que más se acerca a su manera de 
hablar y su modo de ser. Refleja sus preocupaciones sociales y educa
cionales, sus gustos literarios y artísticos y, por encima de todo, su 
concepto de la belleza, con raíces profundamente bíblicas. A lo largo de 
su vida demuestra una hermandad con escritores que, como ella, 
sienten esa misma inquietud y preocupación por la humanidad. Es 
preciso poner de relieve la afinidad con Chocano, Dante, Darío, Mari
tain, Martí, Nervo, Rodó, Romain Rolland, Tagore y Tolstoi. Mujer del 
siglo veinte, encuentra en la Edad Media y en los Evangelios las cualida
des espirituales que necesita para encaminarse hacia la obra. 

Poco se ha escrito sobre la prosa de Gabriela Mistral y, sin embargo, 
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aquella obra que durante tanto tiempo anduvo diseminada por el 
mundo en periódicos y revistas es tan valiosa como su poesía. Recuerdo 
que Luis Alberto Sánchez, el antiguo Vicepresidente de la República 
del Perú, solía decirme, cuando era mi profesor en Columbia U niversi
ty, que para él aquella obra menos conocida de la poetisa chilena era 
una verdadera joya. 

Se puede dividir la prosa de Gabriela Mistral en tres etapas, con la 
excepción de la prosa epistolar que abarca todas las épocas y representa 
una fuente inagotable de riqueza. La primera corresponde a los años 
1904-1921; la segunda, a los años 1922-1934; y la tercera va de 1935 a 
1957, año de su muerte. 

La primera etapa, compuesta de prosa poética y de poemas en 
prosa, tiene un propósito pedagógico y brota de una fuente sumamen
te religiosa. En ella se ve una fuerte influencia bíblica del Antiguo y 
Nuevo Testamento. Ya en esa época inicial de creación empieza a 
ejercer sobre sí misma una estricta autodisciplina y vuelve sobre la obra 
cuantas veces le parece necesario, puliéndola, en un afán de perfección 
mística. Esa costumbre iba a durarle toda la vida. Muy a menudo 
cuando yo la visitaba la encontraba con un lápiz azul en la mano, 
corrigiendo libros publicados hace años. Hay, por ejemplo, cuatro 
variantes de "La defensa de la belleza", publicada inicialmente en 
Elegancias, en 1913, y que luego aparece en su libro Desolación, en 1922, 
bajo el título de "Por qué las rosas tienen espinas". 

El poema en prosa estaba muy en boga a principios de siglo y a 
Gabriela le atraía ese género. Años más tarde iba a confiar, con la gran 
humildad que la caracterizaba, que había escogido esa forma "por 
pereza porque ... exige menor esfuerzo y disciplina que el verso" 1

. 

Los trabajos de aquella primera época empezaron a difundirse en 
varios periódicos y revistas, a partir de las fechas aquí citadas: La 1 dea, 
La Serena ( 1909); Elegancias, París ( 1913); Nueva Luz, Zig-Zag y Revista 
de Educación Nacional, tres publicaciones de Santiago ( 1914); y Libros de 
lectura escolar (1916-1917), una colección de textos reunidos por Ma
nuel Guzmán Maturana. 

La segunda etapa empieza en 1922, año en que se publica en Nueva 
York, bajo los auspicios del Instituto Hispánico de Columbia Universi
ty, su primer libro, Desolación. En aquel mismo año, Gabriela Mistral 
emprende una serie de viajes, primero a México, donde la llama José 
Vasconcelos para colaborar con él en la reforma educativa de su país; 

1Palma Guillén, "La varia poesía de Gabriela Mistral", El Nacional (México), 25 
diciembre, 1949, p. 2. 
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luego a los Estados Unidos y a Europa, Durante su estancia en México, 
aparece en 1923 su segundo libro, Lecturas para mujeres, una antología 
de los más valiosos escritores del mundo, con enfoque especial en lo 
hispanoamericano, recopilada por la poetisa chilena para la primera 
escuela mexicana que lleva su nombre; entre aquellos textos incluye 
una selección de su propia poesía y de su prosa. Afirma que el deber del 
escritor es saber despertar en la juventud el amor y respeto por la 
familia y la patria. 

A su regreso a Chile en 1925, ya como figura de amplitud interna
cional, sueña, sin embargo, con tener una escuela en aquel Valle de 
Elqui, al que tanto quería y extrañaba, y volver a ser maestra rural. Pero 
bien diferente iba a ser su destino. En 1926, el gobierno chileno la 
nombra representante de su país en el Instituto de Cooperación Inte
lectual, organización dependiente de la Sociedad de las Naciones, con 
sede en París. En 1932, ingresa en el servicio diplomático con el cargo 
de cónsul. 

' Gabriela, como Santa Teresa de Avila, se convierte en una viajera 
infatigable, dándose el apodo de "Patiloca". Descubre nuevos paisajes y 
busca en ellos el gesto y el pálpito del subsuelo americano, al que 
conoce en su más diminuto detalle. Escribe: "Otra forma de patriotis
mo que nos falta cultivar es ésta de ir pintando con filial ternura, sierra 
a sierra y río a río la tierra de milagro sobre la cual caminamos"2 . Por 
dondequiera que ejerza su puesto de cónsul, todo viajante encuentra 
en ella una amiga y en el consulado de Chile un hogar. 

Como corresponsal de El Mercurio de Santiago, la poetisa y diplomá
tica manda desde Europa y desde los Estados Unidos artículos con el 
propósito de informar, pero suele dar a esos reportajes una estampa 
poética. Escribe sobre reformas educativas y agrarias, sobre feminismo 
y la defensa de la mujer y de los niños; exalta las grandes voces de 
América como Bolívar, Daría, Martí, Sarmiento; realiza entrevistas con 
escritores latinoamericanos que viven en París o viajan por Europa, 
como los hermanos García Calderón, Teresa de la Parra, Alfonso 
Reyes, Alfonsina Storni y José Vasconcelos, y divulga sus obras; tam
bién escribe sobre autores españoles, como, por ejemplo, Carmen 
Conde y Miguel de Unamuno; sobre franceses como Georges Duha
mel, Frédéric Mistral, Charles Péguy y Romain Rolland; sobre indios 
como Jagadis Chandra, Krishnamurti y Rabindranath Tagore; sobre 
italianos como Giovanni Papini; sobre suecos como Selma Lagerlof; 
sobre rusos como Gorki y Tolstoi. 

2Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres. México: Secretaría de Educación, 1923, p. 11. 
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Pero la prosa puramente poética, aunque forme parte del mismo 
impulso de enseñar, es la que tiene como propósito estimular el espíri
tu y levantar el alma. Bajo los títulos de "Elogios", "Estampas", 
"Motivos", "Oficios" y "Semblantes", la escritora chilena alaba las figu
ras humildes que se compenetran con el verdadero sentido de la 
vocación, tales como los santos conocidos, y no tan conocidos, y los 
pequeños artesanos. También hace un elogio de los animales como la 
alpaca, el faisán y la gacela y de las materias como el agua, la ceniza, el 
cristal, el fuego y la pizarra. Con sus crónicas de viaje traza una 
geografía caminada de las regiones en que vive o por las cuales pasa, 
atraída por su gente y clima: Castilla, Liguria, Pro venza y, dentro de su 
propia América, las Antillas, Argentina, Chile, de sur a norte, Ecuador, 
México, El Salvador y Perú. 

Es preciso señalar la belleza del lenguaje con que Gabriela se expresa 
cuando entabla unos diálogos con los santos en sus "vidas" dedicadas a 
ellos. Habla con el Cura de Ars, San Francisco de Asís, San Vicente de 

' Paúl, Santa Teresa de Avila y Santa Teresa de Lisieux como si fueran 
amigos suyos con quienes se encontrara a diario y discutiera los temas 

' que más les atañen. Con Santa Teresa de Avila, por ejemplo, intercam-
bia sus ideas sobre la grandeza y discreción de la gracia divina en el arte 
de escribir y la necesidad de pulir la obra. En cada una de esas páginas 
resalta la personalidad profundamente cristiana de la poetisa. 

Años han pasado desde que leí por primera vez el encuentro imagi-, 
nario que tiene la poetisa chilena con la santa de Avila, en un peregri-
naje por la tierra árida de Castilla, en 1925. Tan fuerte fue el impacto 
de aquella lectura sobre mí que, cuando se celebró en España en 1982 
el cuarto centenario de la Santa, me imaginé otro encuentro entre 
aquellas dos grandes mujeres, donde yo me hacía testigo silencioso de 
aquel primer diálogo mágico. Y así terminaba mi ponencia leída en la 
capilla de un convento fundado en Pastrana por Santa Teresa: "Ha 
llegado el momento doloroso de la despedida. Bajo lentamente de la 
montaña, pero con cada paso miro hacia atrás y veo todavía allá en la 
cumbre a mis dos andariegas, con la cara bañada de luz. ¿Serán los 
rayos del sol de Castilla, serán los rayos del sol del amanecer andino, o 
será la luz divina?, me pregunto yo. Me siento como si hubiera estado 
suspendida entre el cielo y la tierra, en un espacio de tiempo sin 
medir"3

. Se ha escrito mucho acerca del lenguaje parecido de ambas 
mujeres, almas gemelas entregadas a Dios. 

3 Marie-Lise Gazarian-Gautier, "El encuentro de Gabriela Mistral con su Santa Tere
sa", en Manuel Criado de Val, Santa Teresa y la literatura mística hispánica. Madrid: Edi-6, 
S.A., 1984, p. 727. 
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Otro hermano del alma es, sin lugar a duda, San Francisco de Asís, 
su santo favorito. Esa pasión por él la lleva a ingresar en la Orden 
Terciaria, y con el cordón franciscano está enterrada. En San Francisco 
encuentra la humildad del que sabe conversar con las flores y los 
animales, despreciando las vanidades humanas. Empieza a escribir los 
"Motivos de San Francisco", en 1923, en México y los termina en 
Europa, en 1926. Pero no llega a dedicarle un "librito", como lo. 
deseaba, para su centenario que se lleva a cabo en 1927. En sus artículos 
alaba el cuerpo del santo, sus manos, sus cabellos, su cara, sus ojos, sus 
labios, su voz, y hasta el cordón que le ciñe la cintura: "¿Cómo será el 
cuerpo de San Francisco? Dicen que de fino parecía que pudiera 
dispersarlo el viento. Echaba poca sombra; ... apenas echaba sombra el 
Pobrecillo"4

. Años más tarde, en un poema dedicado a su propia 
madre, la poetisa se expresa en términos casi idénticos: "Mi madre era 
pequeñita 1 como la menta o la hierba; 1 apenas echaba sombra 1 sobre -
las cosas, apenas ... "". Del cordón de San Francisco escribe: "El cordón 
de tu sayal, Francisco, es el brazo del Señor que va de tu costado a su 
costado .... Poco a poco yo me voy haciendo un cintillo semejante en 
torno mío. Eres tú la ceñidura que va cuajando con lentitud. Todavía 
no es perfecta. Ayúdame a cerrarla con tu mano hábil en ataduras"6

. 

Las mejores páginas de la escritora chilena son las que encuentran 
en lo divino un motivo de inspiración y que dan a lo espiritual una 
forma física, el alma cobra cuerpo, se vuelve tangible, ve en la Virgen 
María la sonrisa de su madre; pero también son las páginas que se 
refieren a lo humano, a lo común y corriente y que ella logra sublimar. 
Tanto "La Oración del estudiante a la Gracia" como "La Oración de la 
Maestra" reflejan esa convivencia diaria con Dios sin Quien no sabría 
vivir: "Yo te invoco, Señor, Dueño de la Gracia, al empezar mi trabajo. 
Entre Ella en mi aposento cerrado, y ponga sus manos sobre mí"7

. 

Leer esos textos tan íntimamente suyos es como llegar a conocer a 
Gabriela. Otros que de igual manera señalan sus convicciones y sus 
rasgos más entrañables, y que yo personalmente encuentro hermosísi
mos, son "Silueta de Sor Juana Inés de la Cruz" y "La Estatua de la 
Libertad". En el primero, cuenta como llega a querer a Sor Juana 

4 Gabriela Mistral, "Motivos de San Francisco", en Páginas en prosa. Buenos Aires: 
Editorial Kapelusz, 1962, p. 29. -

~Gabriela Mistral, "Madre mía", Lagar. Santiago de Chile: Editorial del Pacífico, 1954, 
p. 119. 

6Gabriela Mistral, "Motivos de San Francisco", en Páginas en prosa. pp. 48-49. 
7Gabriela Mistral, "La Oración del estudiante a la Gracia", Repertorio Americano (San 

José de Costa Rica), VIII, N" 9, mayo de 1924, p. 129. 
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cuando ésta se desprende de sus libros y de sus estudios para dedicarse 
al cuidado de sus hermanas enfermas: " ... admirable la monja docta, 
pero grande por sobre todas, la monja que, liberada de la vanidad 
intelectual, olvida fama y letrillas, y sobre la cara de los pestosos, recoge 
el soplo de la muerte. Y muere vuelta a su Cristo como a la suma belleza 
y a la apaciguadora V erdad"8

. 

En el segundo, confiesa que quisiera despojarse de todo adorno 
moderno en un afán de sencillez y andar envuelta en una túnica como 
si viviera en la época de Cristo. Mira con envidia a la Estatua de la 
Libertad porque lleva puesto un largo manto cargado de pliegues. A 

· Gabriela siempre le gustó el uso de vestidos largos y de una capa 
amplia. 

Durante aquella etapa periodística como corresponsal de El Mercu
rio de Santiago, escribe también para otras publicaciones de magnitud 
internacional: Repertorio Americano, San José, Costa Rica; El Diario 
Ilustrado, Santiago; Revue de l'Amérique Latine, París; y Nueva Democracia, 
Nueva York. Además colabora en El Boletín de la Unión Panamericana, 
Washington (1924); Atenea, Santiago y El Mercurio, Antofagasta (1925); 
Universal, México (1926); El Tiempo, Bogotá (1928); ABC, Madrid, 
Universal, Caracas y La N ación, Bu en os Aires ( 1960), a partir de las 
fechas indicadas. 

En la tercera etapa, Gabriela sigue colaborando con los periódicos y 
revistas ya mencionados en este breve recorrido de su prosa. Pero 
también empieza a escribir para Anales de la Universidad de Chile, Santia
go (1934); El Sol, Madrid (1935); Sur, Buenos Aires (1936); Revista 
Hispánica Moderna, Nueva York (1937); Revista Bimestre Cubana, La 
Habana y La Voz, Madrid (1938); Estudios, Santiago (1940); Boletín del 
Instituto Nacional, Santiago (1942); Revista de América, publicación de El 
Tiempo, Bogotá (1945); La Nación, Santiago y La Prensa, Buenos Aires, 
(1946). 

En respuesta a una petición firmada por escritores como Unamuno, 
Ferrero, Duhamel y Maeterlinck, el Presidente de la República de 
Chile Arturo Alessandri Palma crea en 1935 una ley especial por la cual 
nombra a Gabriela Mistral cónsul vitalicio. Ese gesto, que le proporcio
na una seguridad económica tan necesitada y merecida, pone fin a los 
momentos de estrechez que había tenido que soportar. Durante una 
larga temporada, los artículos que escribía y las conferencias que dicta
ba fueron su única manera de ganarse la vida. 

8 Gabriela Mistral, "Silueta de Sor Juana Inés de la Cruz", El Mercurio (Santiago de 
Chile), 16 de septiembre de 1923. 
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Desde Italia, España, Portugal, Brasil y los Estados Unidos donde 
reside y desempeña su cargo de cónsul, Gabriela siente personalmente 
las tragedias que destrozan a la humanidad: la Guerra Civil española y 
la Segunda Guerra Mundial y también vive su propia tragedia en la 
muerte violenta a los diecisiete años de su único sobrino Juan Miguel, 
en 1943. Se preocupa con ternura por la condición en que se encuen
tran los niños huérfanos como resultado de la Guerra Civil y les 
entrega ayuda económica por medio de la publicación de su libro Tala. 
Gracias a la generosidad de Victoria Ocampo, la propietaria de la 
Editorial Sur y amiga entrañable de todos los escritores, ese amparo 
financiero que les brinda se hace posible. Con esas palabras, parecidas 
a las de una madre a sus hijos, dice: "Tomen ellos el pobre libro de su 
Gabriela, que es una mestiza de vasco, y se lave Talca de su miseria 
esencial por este ademán de servir, de ser únicamente el criado de mi 
amor hacia la sangre inocente de España, que va y viene por la Penínsu
la y por Europa entera"9

. 

La escritora se dedica a la poesía pero sigue mandando de cualquier 
lugar donde esté informes sobre reformas pedagógicas y agrarias; 
apoya las causas de los oprimidos entre ellas, la de los judíos y llega 
a ser una defensora incondicional de la paz; recomienda libros que 
acaba de leer; y alaba la lengua castellana y a los que saben hacer alarde 
de ella. Pero además desarrolla un nuevo género, tanto en poesía como 
en prosa, al que llama recado. Se adueña de aquella antigua y popular 
forma de expresión oral y le da un nuevo vigor al estilizarla en un 
mensaje escrito. El recado parece desprenderse del mundo mágico de 
sus conversaciones y gozar de la misma chispa luminosa. 

A Gabriela lo que primero le fascinaba en una persona era la calidad 
de la voz y el don de la palabra, el saber contar cuentos y nombrar las 
cosas. De su propia madre había aprendido a mentar los nombres de 
cada flor y cada planta, cuando de pequeña la llevaba de la mano a 
conocer su valle. Y durante toda la vida solía preguntar a los que venían 
a visitarla por el nombre de una planta o de algún animal que se le 
había borrado por un momento de la mente y que le hacía falta para 

. ' ammar su prosa o su poesia. 
Sin embargo nunca se dio cuenta de ese don de la palabra que ejercía 

sobre los demás y del círculo mágico que se ceñía a su alrededor. Pero sí 
sabía valorar esas cualidades en los demás. Así exalta, entre las voces 
que más admiraba, la de José Martí y añora el no haber podido 
disfrutar de ella nunca: "Yo llegué tarde a su fiesta y una de las 

9 Gabriela Mistral, "Razón de este libro", Tala. Editorial Sur, 1938. 
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pérdidas de este mundo será siempre la de no haber escuchado a Martí. 
Amigos suyos me han hablado de su voz, pero en esto cualquier 
información se queda manca. Debe haber tenido gracia de voz, si 
creemos a los yoghis que las vísceras mansas hacen dulce la voz" 10

. 

Entre los muchos recados que escribe, resaltan aquellos en que se 
detiene ante la belleza del mundo americano, como por ejemplo: 
"Recado a Monte Grande", "Recado sobre la alameda chilena", 
"Recado sobre la chinchilla andina", "Recado sobre el copihue chile
no", "Recado sobre la Cordillera", "Recado sobre las islas", "Recado 
sobre Michoacán", "Recado sobre un mito americano: El 'Caleuche' de 
Chile" y "Recado sobre Quetzalcóatl". 

En una prosa, tan personal como su poesía, evoca la fuerza que a 
veces ejerce el mar o la montaña sobre ella, como si estuviera hablando 
del amor que un hijo siente por un padre o una madre y que fluctúa 
según los sentimientos de cada momento. Dice en "Marineros chile
nos": "Los contadores de pueblos suelen darnos a la Centaura de 
piedra como nuestra pedagoga única. Yo soy de los que creen que es el 
Gran Tritón quién más puede y obra sobre nosotros ... "1 1

• Pero en otra 
parte, escribe: "Las bellezas de la montaña resultan muchísimo más 
variadas que las del mar. Corre por el planeta el lugar común de la 
'monotonía de la montaña' y no hay tal: ella cuenta, como la iglesia sus 
fiestas jerárquicas, medianas, grandes y menudas solemnidades, algu
nas realmente sobrenaturales" 12

. A veces el mar es el que sale ganando, 
a veces es la montaña, con cada una de sus piedras, pero también puede 
ser el valle, con sus flores y árboles o la llanura con su trigo, al que 
califica de "cereal Santo". En todo instante personifica a la naturaleza, 
suaviza sus facciones y le da una presencia divina. 

Cuando en 1945 recibe el primer Premio Nobel de Literatura de su 
continente, lo acepta en nombre de Hispanoamérica; cuando el Papa 
Pío XII le concede una audiencia, le ruega que rece por los indios de 
América; y cuando se le otorga en Chile el Premio Nacional de Litera
tura en 1951, pide que el importe de aquel galardón sea repartido entre 
los niños de su Valle. 

La poetisa 1 periodista 1 diplomática es ante todo una maestra rural 

10Gabriela Mistral, "Los 'Versos Sencillos' de José Martí", RevistaBim~stre Cubana (La 
Habana), ux, marzo-junio 1938. 

11 Gabriela Mistral, "Marineros chilenos", El Nacional (México), 20 de septiembre de 
1950. . 

12Gabriela Mistral, "Recado sobre la Cordillera", Repertorio Americano (San José, Costa 
Rica), XXXVII, 14 de septiembre de 1940, p. 290. 
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que cuida del porvenir de su pueblo como si fuera la madre de veintiún 
hijos. Se empeña en que cada uno lea lo mejor de América y de España, 
sin olvidarse de los clásicos y de los grandes escritores europeos y 

" 
norteamericanos, y que aprenda a respetar el idioma como si se tratara 
de un amigo. Quiere que la juventud conozca el hechizo de la lectura 
y, en un mensaje leído en la inauguración de una biblioteca veracruza
na en 1950, compara esa dicha a "un vivero de plantas frutales", "un 
lindo coro de voces" y "un pequeño campo de guerrillas". Dice: "Las 

· bibliotecas que yo más quiero son las provinciales, porque fui niña de 
aldea y en ellas me viví juntas a la hambruna y la avidez de libros" 13

. 

A partir de 1953, Gabriela Mistral representa a Chile en el séptimo y 
octavo períodos de sesiones de la Comisión de la Condición Jurídica y 
Social de la Mujer de las Naciones Unidas. Uno de sus últimos discursos 
fue el que se leyó el 1 O de diciembre de 1955 con motivo del séptimo 
aniversario de la proclamación de la Declaración U ni versal de los 
Derechos Humanos. Así se expresa ella: " ... En ninguna página sagrada 
hay algo que se parezca al privilegio y aún menos a la discriminación: 
dos cosas que rebajan y ofenden al hijo del hombre" 14

• Entre sus 
amistades contaba con la del entonces Secretario General de las N acio
nes U ni das, Dag Hammarskjóld, otro gran defensor de la paz. 

En los últimos años de su vida, Gabriela escribe pocas páginas en 
prosa. Se entretiene elaborando un largo poema narrativo, su Poema 
de Chile, en el que canta en un diálogo íntimo la geografía de su tierra. 
Pero también se recrea escribiendo cartas y encuentra solaz en ese 
modo de comunicación. Su prosa epistolar es uno de los testimonios 
más auténticos de su personalidad y tal vez el que más se acerca al 
mundo mágico de sus conversaciones. Abarca las tres etapas de su 
producción literaria, desde su primera carta a Rubén Darío en 1912, 
firmada Lucila Godoy, en la que insiste en la autenticidad de su obra ("a 
saber, un cuento original, mui mío, i unos versos, propios en 
absoluto") 15

, hasta tal vez la última que firmó poco antes de su muerte. 
Recuerdo que una tarde, cuando la visitaba en el Hemp~tead General 
Hospital, presencié una conversación entre Gabriela y Germán Aró
niegas, el escritor colombiano, amigo suyo y mío, en que él le pedía que 

13Gabriela Mistral, "Inauguración de una biblioteca veracruzana", Repertorio America
no (San José, Costa Rica), XLVI, 10 de mayo de 1950. 

14Mensaje de Gabriela Mistral en ocasión del aniversario de la adopción de la Declara
ción Universal de los Derechos Humanos por la Asamblea General de las Naciones 
Unidas, 10 de diciembre de 1955. 

15Carta de Gabriela Mistral a Rubén Da río, en Antonio Oliver Belmás, Este otro Rubén 
Daría. Barcelona: Editorial Aedos, 1960, p. 122. 
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pusiera su firma a un manifiesto en defensa de la revolución húngara. 
Y ella inmediatamente asintió porque quería que con su nombre se 
hiciera más fuerte la lucha por la paz. 

La correspondencia que lleva a lo largo de la vida es abundante y 
variada. Consiste en cartas dirigidas a amigos, y publicadas por ellos o 
por estudiosos de su obra; cartas a colegas durante sus años como 
educadora y diplomática; y unas cartas abiertas escritas especialmente 
para la publicación en periódicos y revistas. Muchas de ellas forman un 
borrador donde se traza su obra, un lienzo donde teje poco a poco 
trozos de prosa poética, críticas literarias, entrevistas e informes; pie
dra de la cual brota aspereza y ternura, humor y lecciones. 

De toda su prosa epistolar se destaca un gran sentido de humildad y 
una sensibilidad religiosa y maternal en su visión poética del mundo. 
Así escribe Gabriela en 1929 a Benjamín Carrión: "Muchos juicios he 
escrito y algunos me los han celebrado, pero yo sé bien que aquello no 
era crítica ni cosa parecida, sino pura sensación, una sensación casi 
física que me da a mí la lectura; eso, y no una arquitectura intelectual 
de la obra leída. Yo tengo poca mente; tengo sentidos e imaginación, 
que sobran al crítico" 16

. También escribe en una carta abierta a Nor
berto Pinilla, en 1941, en que hace referencias a su libro sobre ella: 
"Permítame servirle de alguna cosa en asuntos que no sean mi propia 
persona, que usted ha abultado, seguramente por la mala cosa que se 
llama nacionalismo" 17

. Y en una carta a Augusto Arias, en 193 7, acerca 
de su libro sobre Espejo, le da el siguiente consejo con toda confianza y 
cariño: "Yo le miro por encima de mi cabeza, en cuanto ha bien vivido y 
ha bien trabajado y bien arribado .... Me temo una cosa: el que Ud. se 
nos vaya hacia la erudición. Qué así no sea: se nos empalaría o volvería 
inhumano .... " 18

. Otra recomendación que le hace a Teresa María 
Llona y, que en muchas oportunidades me repite a mí, es el enfocar el 
estudio de los clásicos: "Yo quiero que leas muchos clásicos y que estos a 
tí como a mí te amenguen de cuajo el romanticismo. ¿Oyes? Comienza 
por Sófocles. Sigue con Esquilo. Hay pasión tremenda en ellos, pero 
dentro de la brasa un eterno sosiego. Yo necesito saberte anclada o 
clavada en las esencias del mundo y de la vida. Las esencia, las 

16Carta de Gabriela Mistral a Benjamín Carrión, Santa Gabriela Mistral. Quito: Edito
rial Casa de la Cultura, 1956, p. 144. 

17Carta abierta de Gabriela Mistral a Norberto Pinilla sobre la "Bibliografía de 
Gabriela Mistral", Repertorio Americano (San José, Costa Rica), xxxvm, 4 de enero de 
1941' p. 8. 

18Gabriela Mistral, "Más sobre el 'Espejo' de Augusto Arias", Repertorio Americano (San 
José, Costa Rica), 31 de julio de 1937, p. 58. 
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resinas arden y están quietas. Así hay que rezar, que ver al prójimo, 
'b' . . ,¡g escn Ir y vivir. .. . . 

Ese tono íntimo conversacional que destaca en su correspondencia 
nos hace partícipes de su vida; es como si Gabriela estuviera charlando 
con nosotros de viva voz, contándonos con quién ha estado hablando, 
qué libro acaba de leer, y qué poema o artículo la está cautivando. 
Aquellas cartas escritas a mano, con una letra generosa, la mayoría sin 
fecha, son como diálogos interrumpidos que había estado sosteniendo 
con amigos o, monólogos consigo misma, y que sigue de una manera 
espontánea con la persona con quien se cartea. 

Vendría al caso, como colofón a este breve estudio, volver a repetir 
que la prosa y la poesía que cultivó Gabriela Mistral son dos formas 
paralelas de su arte. Al releer su obra tanto en prosa como en verso me 
doy cuenta de que son ramas de un mismo árbol, dos manos extendidas 
hacia el mismo ideal y que me llaman para que evoque su recuerdo. 
Reflejan con la misma intensidad la personalidad noble y tierna y a la 
vez brusca y sincera de aquella gran mujer chilena que sin ser madre 
supo ser la de su continente. Una voz tallada en la piedra de la Cordille
ra, bañada de su luz andina y purificada en las aguas de las mares y de 
los ríos. 

Víctor Andrés Belaúnde, el antiguo colega de Gabriela Mistral en la 
Sociedad de las Naciones y luego Presidente de la Asamblea General de 
las Naciones Unidas, honró su memoria interrumpiendo la sesión de la 
Asamblea, con las siguientes palabras: "Tan bella fue su prosa como su 
forma poética. Quizás pudo decirse de ella lo que se afirmó de Valéry: 
que si su poesía era de oro, su prosa fue de diamante. Sentimiento del 
misterio, amor cristiano, actitud maternal de la mujer, culto de las 
formas puras y castizas del idioma, amor de una América solidaria, 
unida a sus raíces hispanas y latinas"20

. 

19Carta de Gabriela Mistral a Teresa María Llana, Nu1ta, Revista Femenina Peruana 
(Lima), N° 7, enero de 1958, p. 28. 

20 Asamblea o~c interrumpe sesión para honrar la memoria de Gabriela Mistral, el 1 O 
de enero de 1957. Documentos oficiales de la Asamblea (~en eral, XI período de sesiones 
plenarias, sesión 635. 


