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En torno a La vorágine se ha constituido una rica tradición crítica, que asombra por 
su polémica variedad. Algunas aproximaciones a la novela afirman su carácter 
documental, autobiográfico, testimonial, de denuncia social; otras, que se hacen 
predominantes en cierto momento, menosprecian esta dimensión documental, 
para proponer, en cambio, el nivel mítico-simbólico del relato como el que define su 
real valor; hay, también, trabajos que destacan la elaboración literaria de su len­
guaje narrativo, aspecto que muchos, especialmente en el último tiempo, relacionan 
con la perspectiva del narrador-poeta 1. 

La mutiplicidad de interpretaciones propuestas confirma la calidad e importan­
cia de la obra, que a los diversos enfoques críticos responde siempre con nuevas 
posibilidades de aproximación a su complejo texto. 

Este trabajo quiere proponer una lectura de La vorágine que privilegie un 
aspecto que, si bien no ha pasado inadvertido para la crítica, no ha recibido la 
atención que merece: la "mise en abyme" que presenta su estructura narrativa. Se 
centrará el estudio en dos elementos notables en la novela, que actualizan esta 
estructura. El primero, es la representación de la situación narrativa básica, confi­
gurada como la situación de escritura del relato autobiográfico del protagonista. La 
segunda es la incorporación de los manuscritos del relato de Arturo Cova como 
elemento de la intriga2

. 

La configuración de la "mise en abyme" en la novela de José Eustasio Rivera, 
genera un código estético que altera el sentido del código mítico en el relato, y, al 
articularse con él, imprime una importante significación a la continuidad temporal 
existente entre la historia del protagonista y la enunciación narrativa. Debe recor­
darse que las distintas instancias enunciativas de la narración se integran, en esta 
novela, como unidades de la historia. La continuidad temporal señalada se extiende 
desde la salida de Arturo Cova de Bogotá hasta el proyecto de publicación de la 
novela, explícito en el marco narrativo. Quedan implícitos en los enunciados del 
marco, por lo tanto, los momentos de la publicación del relato y de su recepción por 
parte del lector, momentos cuya realización se hace evidente por el acto de lectura 
real. 

El análisis que sigue se centra en la estructura de la instancia narrativa de la 
novela situación narrativa básica, situaciones narrativas de segundo grado, marco 

• 

1 Así puede apreciarse en la excelente selección contenida en Monserrat Ordóñez Vila (compila­
dor), La vorágine: Textos críticos. Alianza Editorial, Colombiana, Bogotá, 1987. En lo sucesivo, LVTC. 

2Cfr. Lucien Dallembach, Le récit speculaire: Essais sur la mise en a&yme. Du seuil, París, 1977. 
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narrativo y epígrafe y en el examen de su articulación con los códigos estéticos y 
mítico desarrollados en la novela. 

La situación narrativa básica 

La instancia de enunciación del relato básico aparece representada en la Tercera 
Parte, cuando el protagonista, a pedido de su amigo Ramiro Estévanez, comienza a 
escribir sus aventuras, abarcando en su relato los sucesos acaecidos desde su huida 
con Alicia desde Bogotá, ya hace unos ocho meses. Inicia su escritura durante una 
pausa de seis semanas en las barracas del Guarucú. Las motivaciones, pues, para el 
acto de escribir son muchas y variadas. Necesita distraer el ocio y para ello aprove­
cha de ejercer la actividad creativa como se lo exige su calidad de poeta. También 
responde a las instancias de su amigo Ramiro Estévanez, quien le da el impulso para 
escribir. Siendo este personaje destacado como motivador del relato y receptor del 
mismo3

, Arturo Cava afirma que su objetivo es ofrecerse a su amigo como modelo 
que lo ayude a superar la pasividad y lo impulse a la acción: 

Va para seis semanas que, por insinuación de Ramiro Estévanez, distraigo 
la ociosidad escribiendo las notas de mi odisea, en el libro de caja que el 
Cayeno tenía sobre su escritorio como adorno inútil y polvoriento. Peripe­
cias extravagantes, detalles pueriles, páginas truculentas forman la red 
precaria de mi narración y la voy exponiendo con pesadumbre, al ver que 
mi vida no conquistó lo trascendental y en ella todo resulta insignificante y 
perecedero ( ... ) No ambiciono otro fin que el de emocionar a Ramiro 
Estévanez con el brevario de mis aventuras, confesándole por escrito el 
curso de mis pasiones y defectos, a ver si aprende a apreciar en mí lo que 
en él regateó el destino y logra estimularse para la acción4

. 

El narrador demuestra una clara conciencia de su acto narrativo. Describe 
detalladamente el contexto de la situación de escritura y, al hacerlo, destaca los 
elementos relacionados con la función testimonial de su relato. Pone énfasis en la 
emoción que le produce descubrir en su propio relato el absurdo de su propia 
existencia, que aunque buscó el sentido superior de la trascendencia a lo sublime, se 
reduce a lo que muestra su narración: "peripecias extravagantes, detalles pueriles, 
páginas truculentas". 

Si se recuerda que la figura de Ramiro Estévanez es la de un intelectual que, en la 
perspectiva del narrador-protagonista representa un complemento de su propio 
ser, por sus características de pensamiento, equilibrio y efectiva pureza, que com­
pensan las de su temperamento impulsivo e imaginativo, se puede deducir que la 
finalidad atribuida explícitamente por Arturo Cava a su relato, de ofrecer su vida 
como ejemplo a su amigo, no es ajena a esta otra finalidad, más profunda, de 
relevelación del sin sentido de la propia existencia. 

Por otra parte, el relato enfatiza también, en otros lugares del texto, su función 

3 Richard Ford, "El marco narrativo de La vorágine". Revista Iberoamericana 96-97 (1976), LVTC, 

pp. 307-315. Demuestra que el destinatario del relato de Cova, de acuerdo a las marcas textuales, no 
es sólo Ramiro Estévanez, pues manifiestan la expectativa de otros lectores. 

1.José Eustasio Rivera, La vorágine. Nascimento, Santiago, 1976, p. 304, En lo sucesivo, remito a 
esta edición. 
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documental, de denuncia. Contemplado el relato desde la perspectiva de esta 
función, Arturo Cava no pretende tanto dar testimonio de su fracaso existencial, 
sino más bien de su conocimiento de la situación de explotación que afecta a los 
caucheros de río Guainía. 

Ambas dimensiones de la función de atestación son interdependientes. Es en la 
denuncia de la situación social de explotación y violencia que se vive en la selva, que 
cobra sentido trascendente el testimonio de la profunda vivencia existencial del 

• protagomsta. 

Las narraciones de segundo grado 

La experiencia selvática de Arturo Cava incluye la recepción de una serie de 
narraciones que otros personajes le dirigen, erigiéndolo en destinatario de ellas. 
Estas narraciones de segundo grado (y hasta de tercer grado en el caso de la 
narración de Balbino J ácome a Clemente Silva), cumplen la función de ampliar el 
conocimiento del narrador y el espacio abarcado por el relato5

. 

El acto narrativo en cada uno de estos casos cobra características semejantes a la 
situa.:;ión que establece el narrador básico en su relato a Ramiro Estévanez. En esta 
novela narrar es siempre un acto de comunicación y de solidaridad. Con distintos 
matices en cada caso, se trata siempre de traspasar experiencia y conocimientos que 
colaboran a enfrentar el medio selvático; pero por sobre cualquier otra finalidad, el 
acto de narrar busca consolidar la identidad del narrador, amenazada por la selva. 

·El marco narrativo 

Está constituido por el Prólogo y el Epílogo. El primero consiste en la carta que 
dirige José Eustasio Rivera a un "Ministro". En ella, Rivera, recurriendo a un 
artificio ya clásico, se representa a sí mismo como personaje editor de la novela, 
encargado por la autoridad gubernamental de compaginar y dar a la publicidad los 
manuscritos del protagonista. Solicita al Ministro postergar la publicáción hasta 
reunir más información sobre la situación de los caucheros de río Guainía. En caso 
de que se insista en publicar inmediatamente el manuscrito, pide que se le remita 
más datos sobre el destino de los personajes para incluirlos en forma de epílogo. El 
Epílogo consiste, precisamente, en un telegrama del cónsul colombiano en Manaos, 
comunicando la definitiva desaparición de Arturo Cava con su grupo. 

Parece evidente que la función del marco narrativo es la de cerrar la aventura de 
Arturo Cava. Permite informar las circuntancias de la recepción ciudadana de los 
manuscritos del protagonista, y de la edición de éstos, además de aportar el dato del 
aniquilamiento del personaje y su grupo. 

La carta de José Eustasio Rivera manifiesta con toda claridad que atribuye valor 
de documento social a los manuscritos. Así lo indica su petición al Ministro de 
aplazar la edición del relato hasta haber reunido la información necesaria sobre el 
problema que denuncia. El propio Arturo Cava comparte esta interpretación de sus 
manuscritos cuando encarga a Clemente Silva su entrega al cónsul de Manaos con 
las siguientes palabras: 

5Cedomil Goié, Historia de la novela hispanoamericana. Ediciones Universitarias de Valparaíso, 
Santiago, 1972, LVTC, pp. 181-189. 
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Cuide muchos esos manuscritos y póngalos en manos del Cónsul. Son la 
historia nuestra, la desolada historia de los caucheros. ¡Cuánta página en 
blanco, cuánta cosa que no se dijo! (p. 34 7). 

. 

La asunción de la voz de los caucheros por parte del protagonista podría 
interpretarse como una manifestación más de su histrionismo enfermizo. Artugo 
Cova, en verdad, no ha sido nunca cauchero. Su identificación con los trabajadores 
explotados de la selva se legitima, sin embargo, si se considera su calidad de vate que 
canta sus desgracias con canto verdadero. 

La función de atestación se enriquece incorporando dimensiones nuevas, al 
considerar la estructura enunciativa del relato a la luz de su articulación con el 
código estético desarrollado en la novela. 

El código estético 

El fragmento de la carta de Arturo Cova, incluido como epígrafe al comienzo de la 
novela, obliga a f~ar la atención en la condición de poeta del narrador-protagonista. 
No debe olvidarse que la novela es, básicamente, un relato autodiegético, y que el 
narrador representa su vida comprendiéndola desde cierta perspectiva 
interpretativa6

. Él selecciona y dispone los elementos que integran su relato. La 
· función del fragmento de la carta de Arturo Cova al cónsul colombiano en Manaos, 
incluido como epígrafe al comienzo de la novela, es orientar al lector, de modo que 
no desdeñe este aspecto del narrador. 

Dice Cova en el mencionado fragmento: 

Los que un tiempo creyeron que mi inteligencia irradiaría extraordinaria­
mente, cual una aureola de mi juventud; los que se olvidaron de mí apenas 
mi planta descendió al infortunio; los que al recordarme alguna vez 
piensen en mi fracaso y se pregunten por qué no fui lo que pude haber 
sido, sepan que el destino implacable me desarraigó de la prosperidad 
incipiente y me lanzó a las pampas, para que ambulara, vagabundo, como 
los vientos, y me extinguiera como ellos, sin dejar más que ruido y desola-
. ' non. 

Arturo Cova interpreta su propia historia como un proceso de aniquilamiento, 
de fracaso. Se dirige, en este fragmento, escrito en circuntancias muy próximas a las 
angustiosas de la situación narrativa básica, a cierto grupo humano que esperaba 
verlo "irradiar extraordinariamente". Su vida, que aspiraba al éxito, a la plenitud, es 
un absurdo fracaso. 

Puesto que el protagonista se identifica a sí mismo como poeta y hay personajes 
que lo identifican como tal, puede afirmarse que el fracaso y la plenitud no 
alcanzada se relacionan importantemente con esa dimensión del personaje. 

El poeta Arturo Cova proviene de Bogotá y manifiesta en su discurso manejar el 
código estético modernista, vigente en ese medio 7 • Su enfrentamiento con el espacio 

• 

6Cfr. Elvira Aguirre, "El yo-poeta-narrador de La vorágine". Eco 261 Gulio, 1983). TambiénJoan 
R. Green, "La estructura del narrador y el modo narrativo de La vorágine". Cuadernos Hispanoamerica­
nos 205 (1967), LVTC, pp. 269-276. 

7Silva Molloy, "Contagio narrativo y gesticulación retórica en La vorágine". LVTC, pp. 489-513. 
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selvático le significa la disolución, por inefectivo, de dicho código, que se demuestra 
incapaz de aprehender esa realidad elemental. Este hecho, vivenciado por el prota­
gonista, se encuentra simbolizado por la descripción del garcero de Las Hermosas, 
que lo presenta como una realidad armónica, bella y sublime, en los términos de la 
retórica modernista, pero rodeada de elementos representativos de otra realidad 
siniestra y agresiva, destructiva (caimanes que se comen los huevos de las aves, 
caribes, rayas y anguilas), que gradualmente, con el desarrollo de la novela, pasa a 
llenar el espacio presentado8

. El narrador explicita su desencanto de la escritura 
modernista, desmitificada por la experiencia selvática: 

¿Cuál es aquí la poesía de los retiros, dónde están las mariposas que 
parecen flores trasnlúcidas, los pájaros mágicos, el arroyo cantor? ¡Pobre 
fantasía de los poetas que sólo conocen las soledades domesticadas! 
(p. 251). 

El viaje de Arturo Cova significa la derogación de la escritura modernista, que se 
demuestra ajena a la realidad efectivamente experimentada por este personaje. El · 
proceso desmitificador de la escritura es el eje que otorga unidad y sentido a La 
vorágine. Es también el factor que permite a Arturo Cova alcanzar la trascendencia 
que tanto buscó en su vida, sin éxito, en otras dimensiones, más vanas, de la 

• • existencia. 
La selva exige al protagonista un lenguaje apto para expresar su violenta expe­

riencia, que incluye, junto con la desintegración personal, la derogación de sus 
presupuestos estéticos. El contexto físico de la situación de escritura del relato de 
Cova simboliza la índole del nuevo código estético. Como señala un estudio crítico, 
respecto al texto escrito por Arturo Cova: 

Es un libro de desechos tanto literarios como humanos:- escrito en un 
inservible libro de cuentas, dentro de un grupo cuyos miembros no 
pueden, o no saben leer9

. 

La precariedad del contexto narrativo corresponde al contenido y al estilo del 
relato, que como afirma el propio Arturo Cova, está constituido sólo por "peripecias 
extravagantes, detalles pueriles, páginas truculentas". Su historia, tal como se le 
aparece en su propio relato, a la luz de los cánones modernistas, aparece insatisfac­
toria, intrascendente, "fútil y montaraz". 

Sin embargo, este relato es lo que deja Arturo Cova como último y preciado 
testimonio de su existencia. Si alguna duda pudiera surgir sobre el altísimo valor 
que atribuye a sus manuscritos, éstas se disipan al recordar su ruego a Clemente 
Silva para que los entregue al Cónsul. 

Lo que Arturo Cova aprecia en los manuscritos es su verdad. En su narración el 
protagonista ha encontrado el lenguaje adecuado para expresarla. El proceso del 
descubrimiento de su estilo por el narrador-poeta se manifiesta en la disposición 
misma del relato. Mirada desde esta perspectiva, el momento más destacado de la 
narración es el que marca el encuentro entre la temporalidad de la historia y la de la 
enunciación narrativa. El lenguaje narrativo, a partir de este momento, entrega la 

8' Id., p. 498. 
9' Id., p. 504. 
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historia en presente, sin artificios, manifestando la angustiada perplejidad de la 
conciencia del narrador autodiegético, asediada por la absurdidad agresiva de la 
circunstancia actual. 

La evolución del acto narrativo, como parte de la historia del narrador autodie­
gético, conduce a éste a encontrar un lenguaje poético válido. La aventura que 
conduce a Cova a la muerte, le abre, también, el acceso a su realización como poeta. 
Esta dimensión de la historia de Arturo Cova se enriquece al considerarla en 
relación con el nivel mítico del relato. 

El código mítico 

La lectura de La vorágine a partir de la actualización en el relato de estructuras 
míticas, tiene sus aportes más destacados en las interpretaciones del tema del viaje 
en la novela. Tomando como base las numerosas marcas que operan en la narración 
como referencias a laEneida y aLa Divina Comedia, se ha interpretado la aventura de 
Arturo Cova como un "viaje a los infiernos", cuyo sentido iniciático queda trunco, al 
no actualizarse la última parte del viaje ritual: el retorno del personaje erigido en 
héroe 10

. Igual sentido tiene en la novela, desde esta perspectiva, la inversión de la 
disposición que el viaje presenta en La Divina Comedia. Si en la obra de Dante el 
poeta transita desde el Infierno, pasando por el Purgatorio hasta el Paraíso, en la 
novela de José Eustasio Rivera lo hace desde un paraíso (Bogotá) hasta un infierno 
(la selva), también pasando por un purgatorio (elllano) 11

. 

La inversión del sentido del viaje en relación al modelo de Dante, y la ausencia 
del tercer miembro de la estructura triádica del monomito el regreso del perso­
naje con la investidura de héroe a su tierra de origen tienen la misma función a los 
ojos de quienes proponen esta interpretación de La vorágine: destacar el absurdo del 
destino del protagonista, que muere sin realizar sus aspiraciones. Arturo Cova es 
vencido sin apelaciones y devorado por un espacio ahistórico, mítico, que se resiste a 
todo dominio cultural: la selva americana. Este es el sentido de la personificación de 
la selva como "madre terrible", y de su simbilización en cuanto tal en las figuras de 
Zoraida Ayram y de la princesita Mapiripana 12

• 

Estas estructuras del relato, señaladas por los estudios de la novela fundados en 
modelos de la mitocrítica, cambian su sentido al comprenderlas en su articulación 
con la instancia de enunciación narrativa. El narrador-poeta vive su aventura en la 
selva como una experiencia infernal que lo conduce al encuentro de su lenguaje. 
Desde esta perspectiva, es posible ~onsiderar que la derrota de Arturo Cova no es 
total. Aunque es devorado por la selva, encuentra en el relato una dimensión de su 
ser que, bajo la forma de los manuscritos, es transportada por Clemente Silva y por 
el Cónsul hasta la ciudad. De esta manera, el poeta Arturo Cova cierra el ciclo 
heroico, completando la estructura triádica del monomito. Ha muerto, vencido por 
la selva; pero la experiencia límite que le significó la derrota, le ha permitido 
renacer y triunfar en su creación. Ha poseído a la selva en su relato, y la ha integrado 
a la civilización por medio de la palabra artística. 

10Cfr. Leonidas Morales, "La vorágine: un viaje al país de los muertos". Anales de la Universidad de 
Chile 123, N" 134 (abril-junio, 1965), LVTC, pp. 149-165. 

11Seymour Mentan, "La vorágine: el triángulo y el círculo". LVTC, pp. 199-225. 
12íd. 
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El héroe-poeta, al regresar a su tierra original, trae consigo una palabra nueva, 
renovadora, capaz de expresar la verdadera realidad americana. 

Arturo Cova, poeta y héroe mundonivista 

De acuerdo con esta interpretación, el protagonista de La vorágine trasciende a la 
calidad heroica en el nivel de la enunciación de su relato. Esta dimensión de Arturo 
Cova adquiere su real significado al comprenderla en el contexto literario de 
producción de la novela: la narrativa mundonovista. 

La complejidad narrativa de esta novela responde a la exigencia expresada por 
Francisco Contreras en el proemio a su novela El pueblo maravilloso: 

Es menester que los novelistas se propongan en fin interpretar la humani­
dad integralmente, esto es, en su existencia material, sentimental e ideoló­
gica, a la vez que en su vida recóndita, oculta, subconsciente, tratando de 
destacar, de la banalidad aparente del cotidiano vivir, todo el inmenso e 
inquietante misterio humano. Pero es necesario también que procedan 
por síntesis, por selección, por escorzo, eliminando lo inútil y lo insignifi­
cante, para construir, en lo posible, con elementos esenciales, como lo 
hacen los líricos, a fin de entrañar significación esencial y perdurable. Es 
menester, en una frase, inaugurar la Novela Integral y Lírica13

• 

La tarea del escritor mundonovista consiste en crear las estructuras narrativas 
adecuadas para aprehender y expresar la realidad humana con toda la complejidad 
y el ministerio que posee a la luz de las nuevas perspectivas antropológicas y de la 
singularidad del mundo americano. Esta empresa supone renovar el género nove­
lístico tradicional, fundando nuevas formas discursivas: 

Desgraciadamente, la forma común de este género, rígida y unilateral, no 
es bien propicia para encuadrar la vida en sus aspectos múltiples y en su 
sicología intrincada 14

. 

El relato de Arturo Cova responde a esta exigencia de renovación. La aventura 
de este personaje es, simultáneamente, un enfrentamiento fatal con el espacio 
primordial de la naturaleza americana, y un encuentro del discurso estético para la 
expresión auténtica de esa experiencia. Su hazaña radica en esta segunda dimen­
sión de su viaje. Su punto de vista narrativo, ejercido desde su posición de narrador 
básico autodiegético, selecciona los contenidos de su narración (incluyendo en esta 
acción selectiva los contenidos de los relatos de segundo grado), dejando sólo los 

. esenciales para la expresión de su vivencia selvática. El resultado es una narración 
con características líricas, en que la representación expresionista del espacio selváti­
co manifiesta integralmente el ser del personaje. 

Considerada así la estructura narrativa de la novela, como realización del 
proyecto estético mundonovista, el marco narrativo aparece con una función co­
rrespondiente. Permite representar en la novela las condiciones de la recepción 
ciudadana de los manuscritos del protagonista, y los preparativos para su edición. 

130p. cit. en José Promis, Testimonios y documentos de la literatura chilena (1842-1975). Nascimento, 
Santiago, 1977. 

14Íd. 
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Informa el aniquilamiento de Arturo Cova, y el ingreso al espacio civilizado de su 
relato. Posibilita, además, que el lector identifique el texto que tiene en sus manos 
con la edición de los manuscritos de Cova, que el personaje autor-editor anuncia 
que llevará a efecto. Consecuentemente, el sentido del marco narrativo es abrir el 
espacio para que el proceso que conduce a Arturo Cova a la dignidad de héroe­
poeta se complete, e influir en la recepción de la novela por parte del lector, que 
deberá recibirla como la palabra nueva que aquél, como don, otorga a su pueblo: 
una literatura nueva, capaz de revelarle su identidad americana. 

1 

• 


