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Eltrabajo de Alejandro Canseco-Jerez sobre Juan Emar*, se propone examinar “un
curioso tenémeno de la recepcién estética en el marco de la literatura chilena”: el
caso de Juan Emar, cuyas obras, tanto en los momentos en que han sido publicadas
como con posterioridad, han recibido de parte de la critica dos tipos de respuesta:
un sugestivo silencio o encomidsticos juicios de algunos criticos de reconocida
autoridad, los que, sin embargo, no han logrado influir en la difusién, conocimiento
y valoracion de la obra de Juan Emar en nuestro medio. A contribuir a la tarea de
rescatarla de esa situacion al margen del espacio literario chileno en que la obra
emariana permanece, s€ encamina ¢l estuerzo de Alejandro Canseco, inspirado no
s6lo en el conocimiento y reflexidn sobre ella, sino también en el entusiasmo y
adhesion que la obra y el escritor le despiertan. Ejercicio reflexivo y compromiso
afectivo con el objeto de estudio es lo que el texto de Alejandro Canseco manifiesta y
comunica, constituyéndose asi en eficaz medio para estimular en otros el interés por
explorar los ain desconocidos espacios abiertos por la obra de Emar en la narrativa
chilena de este siglo, e incitando también a indagar en otros muchos territorios no
conocidos o velados de la literatura chilena de todos los tiempos. '

En busqueda de respuestas acerca de las causas que han generado la escasa
-consideracién que la obra de Emar ha tenido en el ambito literario nacional,
Alejandro Canseco observa primeramente el contexto epocal y sociocultural en que
ella se produce. Este examen revela antecedentes que no sélo valen para el caso
particular en estudio, sino que, ademas, constituyen tactores y condiciones que
inciden fuertemente en la produccién y recepcidon de objetos estéticos en nuestro
medio y que debieran ser tenidos en cuenta en cualquier intento destinado a
caracterizar el medio cultural chileno.

La observacién del contexto dentro del cual la obra de Emar se produce enfrenta
a dos tipos de evidencias: por una parte, su no correspondencia con la arraigada
tradicion realista de la narrativa chilena, respecto de la cual el escritor manitesté sin
ambages su abierto rechazo y voluntad de ruptura; con la consiguiente consecuen-
cia de su marginacién y soledad de creador que no adscribe ni se cobija bajo ninguna

*Ed. Documentas, Santiago, 1989.
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escuela o grupo literario, si bien alguno de ellos, como la Mandragora, lo reconocie-
ra proximo. Por otra parte, el examen de ese contexto revela una actitud de apatia e
indiferencia frente a un quehacer y una creacion literaria que se plantean innovan-
do o transformando radicalmente los sistemas de representacion vigentes o domi-
nantes. Actitud de apatia o indiferencia activas, s embargo, s1 atendemos a los
efectos que produce, puesto que desde ella se 1gnora, no se reconocen valores o
manosamente se los silencia, haciendo realidad, asi, que en la tierra de las letras
nacionales nadie que se separe o disienta de las normas imperantes puede ser
profeta, o revelando también que otra manida expresion nuestra —el pago de
Chile— no es mera frase, sino frecuente experiencia vivida por los habitantes de
nuestro mundo literario. En este sentido, Emar no seria un caso aislado y particular,
sino uno de los muchos de un fenémeno recurrente e inquietante que valdria la
pena Investigar para un mejor conocimiento de la realidad literaria chilena.

Luego de la observacién del contexto sociocultural de la época de produccién de
las obras de Emar, la mirada de Alejandro Canseco se centra en el escritor, en su
reacciéon y en las opiniones acerca de la indiferente o poco estimulante recepciéon
que sus obras tuvieron. Opiniones vertidas especialmente en cartas de Emar a Alice
de la Martiniere —Pépéche—, correspondencia inédita que Alejandro Canseco
atrae a su texto, incorporando asi no solo otra fuente de informacién para el
conocimiento de Emar, sino también una dimensién personal muy significativa
desplegada en esa correspondencia diaria con Pépéche que, a partir de 1956, fue el
unico modo de vinculo con quien fuera su companera desde 1928. Sobre este
aspecto dellibro que presento, que me parece uno mds de los aportes al conocimien-
to de Emar que hace Alejandro Canseco, volveré luego. Por ahora, importa consig-
nar que en esa correspondencia se expresa la lacida conciencia de Emar de ser un
verdadero exiliado del universo literario chileno, por no conceder al realismo,
regionalismo, nacionalismo literario en boga y, por el contrario, expresar su
“horror” y su rechazo por esa literatura anacrénica que, en sus palabras, responde a
normas estéticas de “fines de siglo pasado con los hechos cotidianos de la vida” ya la
que resulta imprescindible el “estimable” color local, sobre el cual ir6nicamente se
referird Emar en M:ltin diciendo: “Veo que (mis obras) adolecen de un defecto
grave: no tiene color local; yo no me ocupo lo bastante del color local. Y esto es malo,
muy malo”. Nada en la creacién emariana responde, en efecto, a esas tendencias
dominantes y nada, ni el silencio e indiferencia con que son recibidas sus obras, nila
nula incidencia que ellas tienen en el proceso de la narrativa chilena, le hacen
desviarse del camino ya trazado que es el de la diferencia, oposicién y ruptura
respecto de los criterios estéticos dominantes en su tiempo. Para continuar reco-
rriendo ese camino, Emar se recluye en la “soledad y apartamiento” de los
“inmensos lomajes verdes, de todos los verdes posibles” de Quintrilpe, rodeado de
bosques, p4jaros y con un fondo cordillerano de inmensos y hermosos volcanes,
donde se entrega a su labor creadora sin “oir las opiniones de criticos ni de publico”
porque ésa es la “dnica manera de trabajar bien”; negandose a publicar nada de esas
5.152 que declara tener escritas en 1963 y que corresponden al texto de Umbral, sélo
parcialmente editado, en su primer pilar, por Carlos Lohlé en 1977.

Tras revisar todos estos antecedentes y operando con categorias propias de la
estética de la recepcion, concluye Alejandro Canseco que el caso Emar es el de una
escritura que no responde al “horizonte de expectativas del lector chileno”, y de alli



Alejandro Canseco- Jeérez estudia a Juan Emar 91

la reaccién de “incomprension, disgusto, rechazo o indiferencia” que suscitan sus
relatos y novelas que en los planos tematicos y de las estructuras narrativas, delatan
la separacion y ruptura de los “canones estéticos dominantes en su época’, enfren-
tando por ello Emar el destino reservado en nuestro medio a los creadores que
producen estos quiebres estéticos e historicos, que es el desconocimiento casi gene-
ral de que son objeto.

Es el precio que se paga, en el campo de las letras, por oponerse y resistir al poder
de esas fuerzas que determinan criterios, normas, cddigos, modelos para la activi-
dad creadora y que, ademas, fijan “el horizonte de expectativa del lector” o las
pautas que regulan la recepciéon a través de mecanismos de seleccién, valoracion
reconocimiento, inscripcién en el canon, mecanismos que implican siempre a sus
contrarios: exclusion, desvaloraciéon, no reconocimiento, olvido, eliminacién, silen-
cio. Fuerzas y poderes que tienen en textos como las antologias, las historias
literarias, los articulos periodisticos, los trabajos académicos algunos de sus eficaces
instrumentos de manifestacion e influencia. Ellos son los forjadores de los lugares
que los escritores tienen en la literatura o los que se los niegan.

Por eso, cuando Alejandro Canseco se pregunta por el lugar de Emar en la
literatura chilena, materia de la que se ocupa en la primera parte de su libro, se
dirige hacia las antologias del cuento chileno en atencién a la cantidad y variedad de
ellas y al hecho que “la inica obra de Emar que ha sido reeditada es Dzez (libro de
cuentos y relatos), lo que nos lleva a pensar que la consideracién literaria del ‘medio’
hacia Emar la obtendra como cuentista”,

Pero el examen de doce antologias generales del cuento chileno, publicadas
entre 1937 y 1974 en las que se registran un total de 124 cuentistas, da un resultado
que niega esa hipotesis, puesto que ese examen revela que en s6lo cuatro antologias
figuran textos de Emar, siendo dos de ellas elaboradas por escritores que se sittian
en una esfera estéticamente préxima a la de su creaciéon, como son las de su
hermana Maria Flora Yanez y de Miguel Serrano, quien en Aniologia del verdadero
cuento en Chile, publicada en 1938, incluye, junto a Emar, a muchos autores de la
Mandragora o afines a las tendencias surrealistas.

La escasa presencia de Emar cuentista en las antologias no hace sino confirmar el
hecho de que la no correspondencia de su obra con los criterios estéticos dominan-
tes —que son los que, desde diferentes perspectivas y posiciones, sostienen y
representan los antélogos—, le priva de tener un lugar de mayor preferencia y
relieve en el repertorio que éstos construyen. Hecho éste que se 1lustra con detalle
en el libro de Alejandro Canseco cuando establece la comparacién entre los relatos
de Emar ylos cuentos de tres de los escritores que concitan las mayores preferencias
de los antdlogos, a saber, Manuel Rojas, Marta Brunet y Francisco Coloane. En
todos ellos pareciera seguir vigente la decimonénica concepcién de la literatura
como “expresion de la sociedad”. Temas, espacios, personajes, situaciones narrati-
vas, en fin, todos los componentes del universo ficticio son parte integrante de la
representacion de una realidad perfectamente reconocible por sus relaciones con
esa “cotidianeirdad de la vida”. Eso eslo que rechazaba Emar, en sus declaraciones y
en su obra, que atrae otras muy diferentes esferas al espacio de una ficcidn literaria
que en nada parece referir a la realidad local desde sus oniricos mundos poblados
de unicornios, pajaros verdes, gatos malditos, Papusas, Pibesas y personajes como
Rudecindo Malleco, Desiderio Longotoma, Julidn Ocoa, Matilde Atacama y tantos
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otros que, ni €n su caracterizacion ni en las situaclones que protagonizan, represen-
tan o pudieran representar lo que sus apellidos indican.

La reducida presencia de Emar en las antologias del cuento chileno, los términos
insinuantemente descalificatorios con que en algunas de ellas se lo presenta, son
signos de la accion de los poderes que tijan y preservan los criterios dominantes en
literatura y que, ademds, influyen en la configuraciéon del “horizonte de expectati-
vas” del lector. Y en la hora de asignar lugares en la literatura, ese poder descarta a
aquellos que se separan, oponen o rompen con los criterios establecidos o les asigna
el lugar que se concede a las minorias: el de la marginalidad, convenientemente
distante del centro donde el poder se situa y desde donde 1rradia y opera.

El capitulo que contiene el estudio del caso Emar a la luz de las antologias del
cuento chileno, resulta importante para la tinalidad que el libro de Alejandro
Canseco persigue en cuanto recuperar a Emar para el interés y la consideracién del
lector y de los estudiosos de la literatura chilena, proceso que como dice el autor
pasa por la denuncia “de los mecanismos de ocultamiento con que la ‘literatura
imperial’ busca acallar el verbo de la diferencia”. Pero, ademas, resulta igualmente
importante porque abre a la reflexion acerca de problemas literarios fundamenta-
les, como son aquellos que se implican en la tarea de hacer historia literaria o
constituir las selecciones de obras y autores que van conformando el canon de una
literatura. |

La segunda parte del libro se dedica a “La recepcion de la obra literaria de Juan
Emar a través de la critica periodistica”, materia que el autor presenta ordenando
los juicios criticos suscitados por la obra de Emar en torno a cinco momentos
decisivos de una cronologia que se extiende entre 1935-1977.

Precede a esa revision una breve referencia al ejercicio critico periodistico del
propio Emar en sus Notas de Arie publicadas en el diario La Nacion entre los anos
1923 y 1925, “documentos de valor 1nestimable para comprender el clima intelec-
tual de la época” y testimonio de la lucha emprendida por esa minoria intelectual de
la que Emar es vocero, por dar a conocer el arte contemporédneo europeo en este
medio nuestro empapado del espiritu de un realismo que le hace impenetrable y
resistente a las manifestaciones del arte de vanguardia. El escaso eco que esa accién
tuvo y los resultados tan adversos que obtienen los impulsores de esta iniciativa,
tiene su expresion elocuente en estas palabras de Emar: “Con toda buena fe y buena
[6gica creimos que los recibidores de estas noticias nos brindarian mil felicitaciones y
agradecimientos, nos sacarian por las calles en andas, con banda de musica a la
cabeza y nos obsequiarian al final del recorrido triunfal, una flor, por lo menos; o un
plato de porotos... ;qué diablos? {Nada! Se indignaron (...) Casi nos matan” (Umébral,
tomo 111, Primer Pilar-1nédito). |

No es de extrafiar entonces que ese medio no sélo indiferente sino hostil a las
nuevas tendencias artisticas recibiera las primeras obras publicadas por Emar en
1935: Miltin 1934, Ayer y Un Afio y posteriormente, Diez, en 1937 —con un “silencio
implacable, frio y calculador”, s6lo roto por las pocas voces como la de César Miré
que saludan al escritor reconociendo sus méritos y la novedad del arte de “este
atrevido Juan Emar que no se parece a nadie, no viene de nadie, no se trae manuales
nl catecismos bajo-el brazo y su tono es orgulloso de originalidad. Juan Emar es hyjo
de Juan Emar y padre de si mismo”, agregando que “su novela es negacién de la
novela como género consagrado dentro de los lineamientos establecidos, reconoci-
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dos y aceptados”, novela y antinovela. Junto a César Miré, Luis Meléndez y
Eduardo Barrios destacaran el alucinante universo narrativo creado por un arte
que sigue la técnica y la l6gica del suerio.

El mismo silencio hostil de la incomprensién y la indiferencia y no el conmovido
que se tributa a los muertos, pesaen 1964, ala muerte de Juan Emar. Escasos son los
homenajes rendidos en la prensa santiaguina: Augusto Iglesias, su hermana Maria
Flora, su amigo Eduardo Anguita, desde el afecto y la admiracién lo evocan en sus
dimensiones humanas y se duelen del olvido, marginacién y no reconocimiento de
que fue objeto como vanguardista, escritor y pintor. “Decididamente estamos fuera
del mundo”, dird Anguita con palabras de Rimbaud, y en un esfuerzo por reparar

imperdonables olvidos sefala, advierte “a los lectores, a los escritores en particular,
la importancia y calidad de la obra de este autor casi desconocido y que, sin

embargo, podria figurar junto a los mas notables escritores europeos”, respecto de
muchos de los cuales Emar fue incluso un adelantado, y en nuestro medio, un
precursor que, como dice Iglesias, no podra ser “tan negramente olvidado como ha
ocurrido en esta hora de su muerte”, cuando se realice “el juicio acerca de la
aparicion del vanguardismo en Chile”.

Pareciera no haberse atin cumplido lo deseado por Iglesias, por lo menos en lo
que respecta a la critica periodistica después de 1964, en la que sélo pueden
sefialarse el mérito de Cristian Hunneus de haber anticipado diez afios antes de su
publicacién, una descripciéon del texto de Umbral si bien conocido por él sélo
parcialmente, ademas de haber publicado el prologo de esa obra, parte esencial de
ella, que como dice Alejandro Canseco no se sabe en atencién a “qué misterio,
negligencia u oscura voluntad”, no fue incorporado en la ediciéon de 1977, hecha
por Carlos Lohlé.

Junto a Hunneus, el “grito de ndufrago” de Jorge Tellier en el diario La Nacién el
8 de octubre de 1967, clama en procura de que los aires de renovacion que alientan
entonces en el medio intelectual chileno, lleven a interesarse en “la obra tan chilena
y fecunda de Emar”, ignorada hasta ese momento por “los criticos y protesores que
con sus cinones configuran una literatura oficial ‘de cubierto’ y no ‘ala carta’ como
son las desarrolladas”.

La reediciéon de Diez en 1971, por Editorial Universitaria, con presentacion de
Neruda, provoca una reacciéon que acusa un grado mayor de interés y valoraciéon
que algo avanza en la difusién, descubrimiento o redescubrimiento para algunos,
de la obra de Emar. A ello contribuyen los articulos de Ignacio Valente, Hernan del
Solar, Luis Inigo Madrigal, Braulio Arenas, entre otros, algunos de los cuales como
Valente, a propésito de Diez, vuelven sobre otras obras de Emar destacando sus
valores, superiores a los de “muchos escritores nuestros que atiborran las historias
literarias y los cursos escolares y universitarios”, seflalando que “es hora ya de
remediar este desconocimiento que falsea en un punto esencial el panorama de
la narrauva chilena del siglo xx”. Ello pareaera 1irse logrando, si bien siempre en el
ambito restringido de ciertos circulos criticos, a partir de la publicacion de Umbral,
en 1977, que, como Alejandro Canseco advierte, corresponde solo al primer volu-
men del “Globo de cristal”, del primer Pilar: 219 hojas de un manuscrito de mas de
cinco mil que aun espera que se cumpla el proyecto de Lohlé de “publicarla
completa, un tono por ano, y dos st se puede”, y la predicciéon del editor: “Tengo te
en el éxito de la publicacién del libro; yo no digo ahora, pero para mi es un clasico de
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la literatura latinoamericana, y si no lo ven ahora, lo verin dentro de diez o veinte
anos”.

No ha sido asi en los mas de diez afios transcurridos, puesto que, como lo
advierte Alejandro Canseco, luego de la presencia que alcanza Emar en las paginas
de los criticos, elano 77, “retorna al destierro de la literatura nacional”. Aun cuando
ese destierro no sea tan absoluto, si se tienen en consideracién los variados esfuerzos
realizados para traerlo al espacio del conocimiento y valoracién en nuestro medio. A
ello han contribuido recientes homenajes rendidos por entusiastas admiradores y
estudiosos de su obra; los trabajos realizados en los Ambitos académicos universita-
rios —tesis, seminarios, articulos en revistas universitarias— que abordan la obra
emariana desde perspectivas fundadas en categorias, concepciones y metodologias
provenientes de la actual teoria de la narrativa, aportando al conocimiento de las
obras de Emar, desde el rigor del discurso académico.

A esos trabajos, viene a sumarse este libro de Alejandro Canseco, producto de
sus investigaciones realizadas dentro del plan de Doctorado en Sociologia de la
Literatura que realiza en la Escuela de Altos Estudios en Cienaas Sociales, en Partis.
Estudio que aporta la exhaustiva revisién de la critica periodistica sobre Emar y la
reflexion sobre ella, planteando ademas una serie de problemas sobre el fenémeno
de la recepcién literaria en nuestro medio que resultan insoslayables para todo
estudioso de literatura chilena.

Pero ademas, y muy significativamente, este libro de Alejandro Canseco contri-
“buye al conocimiento integral de este auténtico creador de excepcién que es Juan
Emar al mostrarlo en diferentes facetas: la literaria, la pictérica, l]a humana de sus
atectos, de sus vinculos y relaclones personales. Mucho de ello se manifiesta en “La
obra pictérica de Emar y la critica periodistica” y en las “Notas Biograficas” que
Alejandro Canseco inscribe en su libro, como anexos que contienen ilustraciones,
fotografias y citas de textos inéditos de Emar, especialmente de su correspondencia
con Pépéche que revela la dimension intima, privada, personal del escritor, también
imprescindible para conocerlo y valorarlo. La expresiéon de intimidad que recoge-
mos del discurso epistolar, favorece, por via sensible, el conocimiento, la interpreta-
ci0n, la comprension de la persona y la obra de Juan Emar y nos aproximan al
ambito de su afectividad, de su relacién con Pépéche y del amor de ella por Emar y
sus creaciones —hijas de ese amor—, segun palabras del escritor.

Amor que Pépéche expresa, con la fuerza de lo intensamente vivido que ni
siquiera el tiempo n1 la separacion definitiva han logrado mitigar, en las palabras
que, a modo de Umbral y Epilogo, dan el marco al estudio de Alejandro Canseco, en
la forma de “Homenaje a Juan Emar, a los 25 anos de su muerte” escrito por Alice
de la Martiniere, el 8 de abril de 1989, y de Fragmentos de conversaciones con ella,
sostenidas por Alejandro Canseco a lo largo de siete dias de agosto de 1987 en
Bargenon. En esos textos, enmarcadores del estudio (que el lector lamenta sean sélo
transcripcion fragmentaria de conversaciones, sin duda, fascinantes), Emar se nos
revela en el nitido espejo del recuerdo enamorado de quien fuera su compariera, la
musa y protectora de su creacion, la preservadora de ella y de la memoria de Emar.
En esa evocacion de Pépéche no sélo se reconstruye y recupera la presencia de Emar
y del contexto histérico cultural en que vivio y cred, sino que, ademas, ella entrega su
saber enamorado sobre el artista y su creaciéon. Saber que es fruto de la lucidez, la
finura intelectual, la amorosa entrega que disponen y abren al conocimiento, a la
comprension y comprometen intimamente al sujeto cognoscente con el objetoyala
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actividad cognoscitiva. Saber tan necesario de atraer a “esta republica del irrespeto,
de la casualidad y de la traicidon literaria” como severamente calificara Neruda al
medio literario chileno en el Prélogo de Drez.

De ese saber enamorado de la obra emariana es testimonio este libro de Alejan-
dro Canseco-Jerez, que busca producir una modificacién en la apreciacion que se
tiene de ella. Estas palabras de presentacion han querido ser pruebadel logro de ese
efecto testimonial en mi lectura de este libro que nuestra a Emar y su obra desde las
mads variadas perspectivas —Ila de la critica periodistica que lo ignoré y descalifico; la
de aquélla, escasa, que le tributé reconocimiento y admiracién; la de quienes, como
Pépéche, le amaron; la del propio creadory la del autor del estudio—, y asi modifica
nuestra vision, enriquece nuestro conocimiento, estimula nuestro interés por la
obra de Emar e impulsa a colaborar en la tarea de contribuir a tornar favorable la
recepcion de ella en el espacio literario chileno que le fuera tan adverso v, asi,

recuperar para Emar ellugar, negado por la critica, que le pertenece en la literatura
chilena.



