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“Un mundo de voyeurs sabe que la
mirada es sélo un escenario

donde el espectador se mira en sus
fantasmas...

Un mundo de voyeurs no mira lo que

ve, sabe que la mirada no es profunda

y se culda muy bien de fijarla o
clavarla”.

Enrique Lihn

Uno de los signos de semejanza dentro de la heterogeneidad evidente
de la poesia escrita en Chile a partir de 1976, es la de la particular
fisonomia del sujeto lirico inscrito en ella. Los poetas que escriben en
este periodo enfrentan y perciben una realidad en la cual predominan
signos de muerte, deterioro, dolor, violencia y extrafiamiento. “Los
pobres simbolos huyen despavoridos” ante una realidad que obliga a
buscar estrategias verbales diferentes a las del lenguaje poético tradi-
cional, a encontrar un lenguaje capaz de dar cuenta del cambio ocurri-
do (Alonso, Mestre, Rodriguez, Trivinos, 1989:35). La resistencia de
esta realidad inédita a dejarse verbalizar y aprehender hace perentorio
reflexionar sobre la produccién textual y explica, en muchos de los
textos de estos poetas, la presencia de una retlexividad intensa y
polifénica. Es notoria, escribe Soledad Bianchi (1986:24), la muluple
preocupacion de casi todos los autores por su labor literaria. Esta
retlexividad que se percibe como “una puesta en escena del acto de
escritura”’, como una “declaracion explicita del quehacer poético” y la
comprension de la poesia como amor a la verdad, camino (Mujica),
lugar de vida (Trujillo), espacio del deseo (Schopt), unidos a la percep-
ci6n de que la poesia moderna es la “otra voz” (Octavio Paz), la que se
opone al racionalismo y al materialismo de la sociedad burguesa,
marginalizan el discurso poético surgido en la sociedad chilena poste-
rior al golpe militar. Debido a ello, los autores de este periodo asumen
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la escritura como condena, como acto que expone al sujeto al dolor, a la
negacion, a la mala te y a la peligrosidad del mundo. Sin embargo, la
poesia es un llamado inevitable. Y la voz del poeta no puede callar
(Alonso et al., 1989:37-38). Asi, desde la misma estructura reflexiva de
los textos se nos indica que el sujeto, a pesar que los diversos rostros
visualizados por la critica (“dessujeto”, “yo personal”, “yo colectivo”,
“punto de referencia”, “pdjaro sin bandada”, “hijo abandonado”,
“mutilado”, “quemado”, “narciso deteriorado”, etc.), conserva siempre
un estatus bdsico, es siempre un sujeto violentado, definido por la
pérdida, la carencia, la soledad.

L.a aceptacion de estas caracteristicas que aparecen especialmente
marcadas en los autores de la promocién del sesenta, de la promocién
llamada primero “emergente” (Waldo Rojas, 1967) y luego “diez-
mada”, “violentada”, “quemada” (Millan, 1985); la comprobacion de
estos rasgos, decimos, en los autores de la promocion que “no llego6 a
cumplir en Chile lo que podria haber sido su propio proyecto, (...
pues, se disperso antes de que su propia comunidad llegara a estable-
cerse como tal (Rojas, en Espiritu del Valle, 1985:40), convierte a Federi-
co Schopt, joven poeta del 60 —y a algin otro—, en uno de los
representantes mas atipicos, inquietantes y atractivos del modo de
hacer poesia en el Chile de los ultimos anos. Diferente no sélo por el
modo manierista de instalarse en la poesia (y no aludo a la editorial de
su libro de 1985), sino también por la tradicion y cultura heterogénea,
multiple y fragmentariamente central a la que, explicita o implicita-
mente, refiere (Baudelaire, Rimbaud, Goethe, Passolini, Fasbinder,
Wenders, Hesiodo, Parra, Lihn. Cultura germana, 1tahana, griega,
hispana. Cine, pintura. Afroditas, mirones, prostitutas, exiliados. Hos-
pitales, calles, puentes, hospicios), Schopt construye, quiza no al tinico,
pero si al mas evidente sujeto posmoderno de nuestra lirica. Quien,
ademas de la basica percepcion anterior, conoce la casa del poeta,
ambientada con deteriorados angeles de 1glesias, musica gregoriana,
cuadros de contenido irreproducible en estas paginas, larguisimas
botas de mujer con infinitos botones (mas de 365), quien ha sufrido la
heterogeneidad de sus bromas y sabe de su vocacidn estética, de su
caracter exquisito y elitista de su capacidad para apabullar con citas
intelectuales y cuentos de sexo negro, quien sospecha de su romanticis-
mo perverso, puede esperar que su poesia formule un gesto poético
provocador, diferente y no siempre tacil de asimilar. Asi, en esta poesia
marcada por un cierto grado de esquizofrenia y por el rechazo de las
gastadas utopias del presente y del futuro —pero que no excluye el
deseo y la 1lusion—, percibimos un sujeto lirico que raramente aparece
en nuestra poesia. Este sujeto en conflicto consigo mismo, que no ha
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logrado aceptar la condiciéon de quien “no va a ninguna parte”, que vive
en un mundo frio y tecnificado anhelando el roce de los cuerpos
lluminados por el placer y en cuya vida predomina la irracionalidad,
este sujeto posmoderno es, efectivamente, el configurado en Escena de
Peep Show (Ediciones Manieristas, 1935).

- El poemario de Schopt, cruzado por las contradicciones antes enun-
cladas, signado por un erotismo fetichista, en lucha con la portiada
insistencia del idealismo neoplaténico y regido por la fascinacién de lo
vulgar y cotidiano, la aspiracién a lo bello, el desengafio y las mascaras
es, por lo mismo, un artetacto posmoderno de indiscutible e hibrida
raiz transnacional.

Abigarrado en su sencillez y trigil en su aparente cinismo, Schopt
“tijeretea el mapa baudeleriano desechando lo mas y guardando lo
menos. Eso que tyjeretea no es ninguna ciudad de las nuestras, obvia-
mente, sino una de las del capitalismo avanzado, de las llamadas postin-
dustriales, 2, desde el punto de vista econ6mico, y posmodernas 3,
desde el punto de vista cultural.

Tampoco es la ciudad posmoderna como un todo lo que a él le
Interesa, sino un barrio, la calle 42 de Nueva York o cualquiera de las
demas “combat zones” en las siempre 1dénticas metrépolis del primer
mundo dentro de ese barrio, le interesa una calle, y dentro de esa calle,
una tienda y dentro de esa tienda, un pequerio cubiculo: “un espacio a
oscuras, de unos dos metros cuadrados, con una silla y un estrecho
mirador frente a los 0jos”, escribe Grinor Rojo (Espiritu del Valle, 1-3,
1988: 97), en una aproximacién que privilegia las tres primeras partes
dellibro y desatiende las dos ultimas. Aquellas que en su interrelaciéon y
dialogo con las otras permiten, precisamente, dar cuenta del proceso
mostrado en el texto y muestran la evolucién del poeta que no sélo es
un poeta posmoderno.

Vamos por parte y volvamos por donde debemos. “Enfant terrible,
Benjamin de la inteligencia literana chilena de los sesenta” (Lihn),
numero importante del grupo Trilce de poesia, autor de un celebrado
ensayo sobre la estructura del antipoema (1965), de un libro esclarece-
dor sobre la lirica hispanoamericana del siglo xx, (Del Vanguardismo a la
Antipoesia, 1988) y de varios otros inteligentes ensayos y articulos perio-
disticos, hasta su Peep Show, Schopt s6lo habia publicado un libro de
- poemas. El largo silencio entre este libro titulado. Desplazamientos
(1966) y el que hoy nos interesa especialmente, significé un proceso de
“decantaciéon, meditacién, acuciosidad critica, autocritica rigurosa”
muy propios del poeta que en 1966 escribiera “Cansado de mi
ignorancia / me hice viajero de la luz”. Es decir, Escenas de Peep Show,
que “se propone como una poética, como un balance y como nexo con
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la propia obra” contintia, amplia y diversitica la exploracién iniciada en
Desplazamientos. Una exploracién, mds bien una reflexién, no sélo por
lo personal, sino “también por un espacio poético de Berceo a Rim-
baud, de Eliot, por cierto a Neruda, tamizado en el horizonte obligado
de la antipoesia” (Hoetler, 1986: 209). Esto es, la metapoesia posmo-
derna que observa al sujeto creador, al objeto lirico y a las palabras que
“apenas sirven / para decir aquello que se ve y no aquello de que se
habla” (Peep Show: H3). Schopt realiza, asi, un viaje (senialado por
Calderén y Hoefler) que tiene mucho de histérico y de poético, de
personal y de colectivo, en un libro que aparece como continuaciéon y
sintesis; pero que también es evolucion y busqueda de un nuevo len-

guaje que traduzca aquello que demasiado impunemente llamamos
realidad.
Dividido formalmente en cinco secciones (“Variaciones para des-

pertar sentimientos convencionales o de la entermeria”, “Las edades
del hombre”, “Escenas de Peep Show”, “Meditacién sobre Roma”,
“Siciliana”) de evocadora plasticidad, Escenas de Peep Show huye del
didactismo y de los mitos, devela mucho de lo que en el hombre
produce horror, de lo que el hombre pone entre paréntesis y evidencia
la imposibilidad de realizar un proyecto escritural que consista sélo en
jugar con el lenguaje y la informacién que nos llega del mundo exte-
rior, tecnificado y deshumanizado. Por esto, aunque es una detensa de
la poesia como “mentira” y “ficci6n” termina, en sus aspectos mas
notables, componiendo una fragil memoria compartida y reasumiendo
la recuperacién poética del tiempo.

Las diversas “escenas” de las tres primeras partes muestran un
mundo (do)minado por el dolor, la miquina, el interdicto; “Meditacién
sobre Roma” y “Siciliana” recrean el espacio del deseo y la nostalgia por
un mundo luminoso, en el cual el sujeto pudo ser amado por todos los
dioses que hubiera querido. A través de ellas, la escritura terminarg
negandose, tanto a reiterar el gesto de diferir lo monstruoso y ocultar
lo perverso como silenciar las voces del deseo, las voces del cuerpo.
Expulsar mdscaras y disfraces para dar espacio a la mutilaciéon, la
carencia, el deterioro, con palabras que sostienen “la patria, la nostal-
gia/, la verdad, la mentira en el exilio/ de ellos de los otros y de mi
mismo” (Peep Show: 53).

Las mutaciones del voyeur protagonista de las primeras escenas, el
paso de la descripcién de la falta de luz, de la ausencia de contacto a la
percepcion de la precariedad del yo, del poeta es, asi, en mas de un
sentido, la materia misma del libro de Federico Schopt, del libro que,
ya deciamos, explicita la imposibilidad de mantener el discurso poético
en el espacio de lo ladico o del mero registro delo visto. En este sentido,
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la ausencia de los signos singularizadores del hablante se convierte en
presencia cuando se advierte que diferirla significa postergar también
su comprension critica. De este modo, la desaparicion del poeta dentro
del opaco universo de la posmodernidad (y seguimos aqui a Grinor
Rojo) no tue su muerte, sino su disolucién aparente en el cuerpo de la
muchedumbre, en el sujeto anénimo que acude al Peep Show y que
reaparece en los poemas que intentan el gesto comunicativo con quien
tampoco dejé de existir, con el otro, la mujer, el lector. Con ellos existe
“Algo, algo como un puente roto”, “lo estrictamente tolerado”, en todo
caso, por los rasgos de la posmodernidad.

En los once textos de “Variaciones para despertar sentimientos
convenclonales o de la enfermedad, secci6n inaugural del breve y, para
mi, bello libro del Peep Show, domina la ya mencionada voluntad
despersonalizada de quien sabe que no hay actos sino gestos y la
descripcion escueta, cortada, fotogratica (“sonrie /y se abren sus
mandibulas / mas alla de sus labios”). El voyeur describe sin horror
—con “apatia emocional’— los gestos perversos de seres distantes,
pero que, a pesar de ello, son perturbadores. Mutilaciones, pesadillas,
vendas, jovenes violadas, cigarrillos que queman las yemas de los
dedos, senalan un erotismo despojado de su violencia natural y revesti-
do de una criminahidad sexual tecnificada. El erotismo cinico, posmo-
derno que hay en esta zona del texto, instala escenas sadicas, regidas
por la presencia ominosa de objetos penetrantes y desgarradores. Una
pupila lucida y despiadada, la del poeta que no es precisamente un
voyeur ingenuo, flja con su retina cinematografica la sucesion de
cuadros en los cuales cuchillos, penes, agujas o bisturies convierten a
enfermos, nifios y mujeres en sujetos mutilables, en sujetos violables.
La expulsiéon de los signos del yo (detras del cristal, siempre), la inmow:-
lidad de la mirada que describe, €l predominio de instrumentos pun-
zantes, conforman un espacio de gritos en silencio, de gestos sin desti-
natario aparente y un distanciamiento provocado no sélo por la falta de
contacto fisico, sino también por la decisién de un “cronista” que
elimina los sentimientos de su escritura pretendidamente objetiva.

En la segunda seccion, titulada “Las edades del hombre”, que in-
cluye poemas fechados en 1966, 68, 84, la carencia de los signos del yo
€s aun notoria. Sin embargo, un cierto grado de ternura por lo observa-
do, particularmente la figura femenina, y un desarrollo mas amplio de
los textos, atenuan la frialdad descriptiva del anterior grupo de poe-
mas. La diada luz / oscuridad actuando sobre cuerpos de mujer hace
percibir la vision desencantada, iréonica del sujeto que aparece incluido
enalgunos versos de laseccion (“...s6lo los 0jos / —y los anteojos en que
brilla el fuego fatuo/de las necesidades y pasiones propias de la
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especie / antiguamente nsatistechas” (Escenas de Peep Show: 37). Una
intensa sensualidad registra los signos de un cuerpo que “se reune, se
dispersa, se disgrega” y es presencia deseada.

Curiosamente, es en Escena de Peep Show, tercera parte del libro, la
que le da titulo y conecta las otras unidades, donde el huidizo sujeto de
la enunciacion se hace presente. Los pronombres “yo”, “ellos”, “t4” y el
nombre “poeta” se instalan en el espacio de la separacién y del (im)posi-
ble contacto. Imigenes como la de un puente roto, la espuma en un
vaso de cerveza o la de las muchachas que danzan y se cimbran azotadas
por un sol artificial y la repeticién de palabras que indican lo inalcanza-
ble, son rasgos evidentes de la marginalidad del sujeto que mira y se
aleja. Son signos del condenado a ser voyeur de un mundo que no le
pertenece y en el que no tiene “ninguna esperanza en la mesa de las
negociaciones’. El espacio poetizado aqui tiene mucho de “pozo sépti-
c0” y el poeta bastante de “container a la vera del camino”. No obstante,
la decisi6n de no repetir el rito de voyeur incapaz de atravesar la escena
que se exhibe ante sus 0jos se torna urgente € indiferible. El camino
(textual) hacia el desenmascaramiento esta expedito. Un sujeto “lateral
a la escena de los héroes y poetas / que sostienen la patria, la nostalgia /

la verdad, la mentira de los otros y de si mismo” / asume resueltamente

el discurso y se instala en el texto que hasta entonces postergé su
presencia. “Entre la angustia y la serenidad” —"también mas viejo”"—
este sujeto expresa conocimiento y desconocimiento € intenta retener
clertas experiencias, aunque se reconozca extrano y disidente en el
centro del peep show. También revisa critica, precaria y nostilgica-
mente los aspectos de una vida, alli donde se “abre el ojo de la verdad”
—o0 de lo que se tiene por tal— y la luz hiere los ojos.

La asuncién de una mirada inquisitiva y personalizada permite al
poeta, desprendido ya de las mascaras distanciadoras, admitir con
ironia que no ha sido amado por los dioses ni por todas las diosas que
quisiera, descubrir que Roma —metonimia del deseo, el espacio de lo
bello y eterno— es también el lugar del terror y la muerte, del terrory
el deseo: “el mas grande peep show del mundo”. Pero, sobre todo, le
hace reconocer su rostro en el polvo que su propia respiracion dispersa
hacia la nada. Por eso aqui —dice Walter Hoetler— las ruinas no son el
testimonio de la grandeza del pasado, sino la correlacion de la destruc-
c10n presente, un camino que conduce a la meditacion... (1986: 210) y
al conocimiento.

Por otra parte, la descomposicion, tema de los poemas iniciales,
segun Ignacio Valente (1986), es reemplazada en las dos uiltimas seccio-
nes del libro por otros asuntos que resultan perfectamente tradiciona-
les en poesia. Amor, muerte, paso del uempo, aparecen en estos
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poemas en los que ya no s6lo se observa y describe, sino que se meditay,
especificindolo, se amplia y universaliza el mundo mirado. Los
“poemas italianos” de las ultimas secciones del texto son mucho més
extensos y sus estrofas se singularizan por la proliferacién de similes,
metatoras y simbolos de clasica factura antipoética. En este sentido,
estamos ante la recuperaciéon de lo tradicional efectuada ya por el
posmodernismo espanol que, de otro modo a través del “pastiche”, el
“formalismo depurado”, el lirismo finamente “renovador” la contfesa-
da “imitatio”, la actualizaci6n del soneto, exhibe con placer “el uso de
posibilidades formales a las que sirve con mimo o les pierde el respeto”
(Amoros, 1989: 65).

Los poemas, caracterizados especialmente por la presencia del yo,
son aquéllos en los cuales el sujeto se reconoce 1gual a otros. En “como
todos nosotros”, el poeta recuerda a un par de amigos i1gualmente
desesperados (“también ellos se ahogan en su propia carne / en algo
mas clerto”) y en “A orillas del mar Mediterraneo” piensa en los
despojos de un amigo poeta como €l. Este amigo “tan ajeno a este
mundo que lo creia propio”, la figura de “este cisne sin Leda que
creia / ver en cada 1magen de mujer el paraiso perdido, esfumandose
en la distancia” no es sino la (pre)figuracion de la soledad, extrafia-
miento y pérdida del propio poeta, a su vez espejo de otros, que
recuerda a medida que se borran sus huellas en las orillas del mar
Mediterraneo. '

“Meditaciéon sobre Roma” y “Siciliana” reiteran el etecto de mirar
desde atuera y muestran al sujeto como un individuo marginal no sélo
del mundo tecnificado y automatizado, sino también del mundo que se
creia propio. En Roma como en Taormina, en la entermeria o en el
peep show, se camina hacia el ultimo orificio y el contacto de los
.cuerpos no se produce nunca, “pues aunque ella canta en la noche y la
tormenta espera una luz que no llegara, y es el canto de una sirena que
no se ve por ninguna parte lo que llega hasta él. El sol hiere la vista
acostumbrada a otras sensaciones, y el tiempo en el cual reconocer su
destino parece haber quedado lejos. Lo que se ve desborda nuestro
orden y desorden, parece decirnos: adelantate a toda despedida” (Peep
Show: 65).

Todo lo anterior aparece entregado a través de un discurso corrosi-
vo en su ilusién de transparente objetividad y con un lenguaje intencio-
nadamente directo y referencial, pero nostalgico en su lirismo del
deterioro y estética del narciso que reconoce su rostro en una fuente
vacia. |

En Escenas de Peep Show, aparece, pues, una poesia que se distancia y
permanece dentro de una tradicion artistica amplia y heterogénea. No
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es dificil percibir su relacién con el arte aleman contemporaneo (cine,
pintura, poesia), su cercania con la estética peninsular novisima y
prenovisima especialmente, Gil de Biedma (narciso), Pere Gimferrer
(viaje a Itaha), Félix de Azua (espacios: hospitales, manicomios). Es
posible anotar las conexiones del simbolo del viaje con un “topoi1” de la
cultura alemana (véase Hoetler, 1986), relacionar ciertos enunciados
con la tradicion espanola (“Las ruinas de la Italica famosa”, por ejem-
plo); pero, sobre todo, es posible determinar su atinidad con la ética de
la ironia proveniente de Nicanor Parra (a quien también parece deber-
se el uso frecuente de cierto anaforismo) y la poética del deterioro,
especlalmente desarrollada por Enrique Lihn, y perceptible en la poe-
sia chilena actual. También, dialoga con la “poesia de paso” del autor
de Paris, Situacion rregular, con Villa Adriana de Waldo Rojas y, en su
clerto esteticismo exquisito, con la poesia de Oscar Hahn. Mezcla de lo
falso y lo verdadero, detensa de la poesia como artiticio e intento de
conocimiento, poesia de la ciudad industrializada, mostracion de la
imposible huida hacia mundos heroicos y ancestrales a través de una
fantasia que exhibe el soporte de lo visual, la poesia de Federico
Schopt, con algunos problemas en los cortes de versos y en el uso de las
subordinadas, reinscribe en su interior un programa ya presente en
Desplazamientos. Sin embargo, demasiada “sangre ha corrido bajo los
puentes” —también el tiempo, es cierto— y en Escenas de Peep Show
encontramos una poesia de la experiencia y un texto y un poeta que
asumen la condicion de no ser sélo viajeros de la luz, sino también de
un sueno que no conduce a ninguna parte, que envia fundamental-
mente hacia ellos mismos. Todo, a pesar o porque en el regreso se
sorprende a “una sirena de largos cabellos ensortijados y oscuros ojos
t1j0s en la lejania en los que hubiera podido reconocer un destino 1deal,
pero enganoso’.

Esperamos los proximos libros del poeta para saber s1 lo escrito es
verdad y no mera alucinacidon de la critica que aqui (se) escribe. Para
saber s1 el desengano posmoderno no significo tanto la pérdida de la
1lusi16n como la desconstruccién de las utopias al revés y la adquisiciéon
de un lenguaje poético capaz de revelar lo que esta mas alld de la
impune realidad.
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ABSTRACT

Este conjunto de poemas —Escenas de Peep Show— comunica la experiencia de un sujeto
marginal expulsado al centro mismo de la sociedad postmoderna. EL“peep show” es aqui el
fragmento de la ctudad que parece representar las restantes partes de la sociedad actual. Los
poemas finales componen una fragil memonia compartida y reasumen una recuperacion
poética del tiempo como fundamento de la existencia. Aunque linica del deterioro, Escenas de

Peep Show, retiene, sin embargo, la esperanza que da la mds intensa sensualidad y deseo del
oiro.

This group of poems —Escenas de Peep Show— presents the experience of a marginal

- subject expelled into the very center of post modern society. The “peep show” here 1s a fragment

of the city which seems to represent the remains of actual society. T he final poems form a fragile
shared memory and reassume a poetic recovery of time as a reason for existing. Although
Escenas de Peep Show is poetry of deterioration, it nevertheless retains the hope that gives
deepest sensuality and desire for the other.



