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"Un mundo de voyeurs sabe que la 
mirada es sólo un escenario 
donde el espectador se mira en sus 
fantasmas ... 
Un mundo de voyeurs no mira lo que 
ve, sabe que la mirada no es profunda 
y se cuida muy bien de f~arla o 
clavarla". 

Enrique Lihn 

Uno de los signos de semejanza dentro de la heterogeneidad evidente 
de la poesía escrita en Chile a partir de 1976, es la de la particular 
fisonomía del sujeto lírico inscrito en ella. Los poetas que escriben en 
este período enfrentan y perciben una realidad en la cual predominan 
signos de muerte, deterioro, dolor, violencia y extrañamiento. "Los 
pobres símbolos huyen despavoridos" ante una realidad que obliga a 
buscar estrategias verbales diferentes a las del lenguaje poético tradi­
cional, a encontrar un lenguaje capaz de dar cuenta del cambio ocurri­
do (Alonso, Mestre, Rodríguez, Triviños, 1989:35). La resistencia de 
esta realidad inédita a dejarse verbalizar y aprehender hace perentorio 
reflexionar sobre la producción textual y explica, en muchos de los 
textos de estos poetas, la presencia de una reflexividad intensa y 
polifónica. Es notoria, escribe Soledad Bianchi (1986:24), la múltiple 
preocupación de casi todos los autores por su labor literaria. Esta 
reflexividad que se percibe como "una puesta en escena del acto de 
escritura", como una "declaración explícita del quehacer poético" y la 
comprensión de la poesía como amor a la verdad, camino (Mujica), 
lugar de vida (Trujillo), espacio del deseo (Schopf), unidos a la percep­
ción de que la poesía moderna es la "otra voz" (Octavio Paz), la que se 
opone al racionalismo y al materialismo de la sociedad burguesa, 
marginalizan el discurso poético surgido en la sociedad chilena poste­
rior al golpe militar. Debido a ello, los autores de este período asumen 
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la escritura como condena, como acto que expone al sujeto al dolor, a la 
negación, a la mala fe y a la peligrosidad del mundo. Sin embargo, la 
poesía es un llamado inevitable. Y la voz del poeta no puede callar 
(Alonso et al., 1989:37 -38). Así, desde la misma estructura reflexiva de 
los textos se nos indica que el sujeto, a pesar que los diversos rostros 
visualizados por la crítica ("dessujeto", "yo personal", "yo colectivo", 
"punto de referencia", "pájaro sin bandada", "hijo abandonado", 
"mutilado", "quemado", "narciso deteriorado", etc.), conserva siempre 
un estatus básico, es siempre un sujeto violentado, definido por la 
pérdida, la carencia, la soledad. 

La aceptación de estas características que aparecen especialmente 
marcadas en los autores de la promoción del sesenta, de la promoción 
llamada primero "emergente" (Waldo Rojas, 1967) y luego "diez­
mada", "violentada", "quemada" (Millán, 1985); la comprobación de 
estos rasgos, decimos, en los autores de la promoción que "no llegó a 
cumplir en Chile lo que podría haber sido su propio proyecto, ( ... ) 
pues, se dispersó antes de que su propia comunidad llegara a estable­
cerse como tal (Rojas, en Espíritu del Valle, 1985:40), convierte a Federi­
co Schopf, joven poeta del 60 y a algún otro , en uno de los 
representantes más atípicos, inquietantes y atractivos del modo de 
hacer poesía en el Chile de los últimos años. Diferente no sólo por el 
modo manierista de instalarse en la poesía (y no aludo a la editorial de 
su libro de 1985), sino también por la tradición y cultura heterogénea, 
múltiple y fragmentariamente central a la que, explícita o implícita­
mente, refiere (Baudelaire, Rimbaud, Goethe, Passolini, Fasbinder, 
Wenders, Hesíodo, Parra, Lihn. Cultura germana, italiana, griega, 
hispana. Cine, pintura. Afroditas, mirones, prostitutas, exiliados. Hos­
pitales, calles, puentes, hospicios), Schopf construye, quizá no al único, 
pero sí al más evidente sujeto posmoderno de nuestra lírica. Quien, 
además de la básica percepción anterior, conoce la casa del poeta, 
ambientada con deteriorados ángeles de iglesias, música gregoriana, 
cuadros de contenido irreproducible en estas páginas, larguísimas 
botas de mujer con infinitos botones (más de 365), quien ha sufrido la 
heterogeneidad de sus bromas y sabe de su vocación estética, de su 
carácter exquisito y elitista de su capacidad para apabullar con citas 
intelectuales y cuentos de sexo negro. quien sospecha de su romanticis­
mo perverso, puede esperar que su poesía formule un gesto poético 
provocador, diferente y no siempre fácil de asimilar. Así, en esta poesía 
marcada por un cierto grado de esquizofrenia y por el rechazo de las 
gastadas utopías del presente y del futuro pero que no excluye el 
deseo y la ilusión , percibimos un sujeto lírico que raramente aparece 
en nuestra poesía. Este sujeto en conflicto consigo mismo, que no ha 
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logrado aceptar la condición de quien "no va a ninguna parte", que vive 
en un mundo frío y tecnificado anhelando el roce de los cuerpos 
iluminados por el placer y en cuya vida predomina la irracionalidad, 
este sujeto posmoderno es, efectivamente, el configurado en Escena de 
Peep Show (Ediciones Manieristas, 1985). 

El poemario de Schopf, cruzado por las contradicciones antes enun­
ciadas, signado por un erotismo fetichista, en lucha con la porfiada 
insistencia del idealismo neoplatónico y regido por la fascinación de lo 
vulgar y cotidiano, la aspiración a lo bello, el desengaño y las máscaras 
es, por lo mismo, un artefacto posmoderno de indiscutible e híbrida 
raíz transnacional. 

Abigarrado en su sencillez y frágil en su aparente cinismo, Schopf 
"tijeretea el mapa baudeleriano desechando lo más y guardando lo 
menos. Eso que tijeretea no es ninguna ciudad de las nuestras, obvia­
mente, sino una de las del capitalismo avanzado, de las llamadas postin­
dustriales, 2, desde el punto de vista económico, y posmodernas 3, 
desde el punto de vista cultural. 

Tampoco es la ciudad posmoderna como un todo lo que a él le 
interesa, sino un barrio, la calle 42 de Nueva York o cualquiera de las 
demás "combat zones" en las siempre idénticas metrópolis del primer 
mundo dentro de ese barrio, le interesa una calle, y dentro de esa calle, 
una tienda y dentro de esa tienda, un pequeño cubículo: "un espacio a 
oscuras, de unos dos metros cuadrados, con una silla y un estrecho 
mirador frente a los ojos", escribe Grinor Rojo (Espíritu del Valle, 1-3, 
1988: 97), en una aproximación que privilegia las tres primeras partes 
del libro y desatiende las dos últimas. Aquellas que en su interrelación y 
diálogo con las otras permiten, precisamente, dar cuenta del proceso 
mostrado en el texto y muestran la evolución del poeta que no sólo es 
un poeta posmoderno. 

Vamos por parte y volvamos por donde debemos. "Enfant terrible, 
Benjamín de la inteligencia literaria chilena de los sesenta" (Lihn), 
número importante del grupo Trilce de poesía, autor de un celebrado 
ensayo sobre la estructura del antipoema ( 1965), de un libro esclarece­
dor sobre la lírica hispanoamericana del siglo xx, (Del Vanguardismo a la 
Antipoesía, 1988) y de varios otros inteligentes ensayos y artículos perio­
dísticos, hasta su Peep Show, Schopf sólo había publicado un libro de 
poemas. El largo silencio entre este libro titulado. Desplazamientos 
( 1966) y el que hoy nos interesa especialmente, significó un proceso de 
"decantación, meditación, acuciosidad crítica, autocrítica rigurosa" 
muy propios del poeta que en 1966 escribiera "Cansado de mi 
ignorancia 1 me hice viajero de la luz". Es decir, Escenas de Peep Show, 
que "se propone como una poética, como un balance y como nexo con 
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la propia obra" continúa, amplía y diversifica la exploración iniciada en 
Desplazamientos. Una exploración, más bien una reflexión, no sólo por 
lo personal, sino "también por un espacio poético de Berceo a Rim­
baud, de Eliot, por cierto a Neruda, tamizado en el horizonte obligado 
de la antipoesía" (Hoefler, 1986: 209). Esto es, la metapoesía posmo­
derna que observa al sujeto creador, al objeto lírico y a las palabras que 
"apenas sirven 1 para decir aquello que se ve y no aquello de que se 
habla" (Peep Show: 53). Schopf realiza, así, un viaje (señalado por 
Calderón y Hoefler) que tiene mucho de histórico y de poético, de 
personal y de colectivo, en un libro que aparece como continuación y 
síntesis; pero que también es evolución y búsqueda de un nuevo len­
guaje que traduzca aquello que demasiado impunemente llamamos 
realidad. 

Dividido formalmente en cinco secciones ("Variaciones para des­
pertar sentimientos convencionales o de la enfermería", "Las edades 
del hombre", "Escenas de Peep Show", "Meditación sobre Roma", 
"Siciliana") de evocadora plasticidad, Escenas de Peep Show huye del 
didactismo y de los mitos, devela mucho de lo que en el hombre 
produce horror, de lo que el hombre pone entre paréntesis y evidencia 
la imposibilidad de realizar un proyecto escritura! que consista sólo en 
jugar con el lenguaje y la información que nos llega del mundo exte­
rior, tecnificado y deshumanizado. Por esto, aunque es una defensa de 
la poesía como "mentira" y "ficción" termina, en sus aspectos más 
notables, componiendo una frágil memoria compartida y reasumiendo 
la recuperación poética del tiempo. 

Las diversas "escenas" de las tres primeras partes muestran un 
mundo (do)minado por el dolor, la máquina, el interdicto; "Meditación 
sobre Roma" y "Siciliana" recrean el espacio del deseo y la nostalgia por 
un mundo luminoso, en el cual el sujeto pudo ser amado por todos los 
dioses que hubiera querido. A través de ellas, la escritura terminará 
negándose, tanto a reiterar el gesto de diferir lo monstruoso y ocultar 
lo perverso como silenciar las voces del deseo, las voces del cuerpo. 
Expulsar máscaras y disfraces para dar espacio a la mutilación, la 
carencia, el deterioro, con palabras que sostienen "la patria, la nostal­
gia/, la verdad, la mentira en el exilio/ de ellos de los otros y de mí 
mismo" (Peep Show: 53). 

Las mutaciones del voyeur protagonista de las primeras escenas, el 
paso de la descripción de la falta de luz, de la ausencia de contacto a la 
percepción de la precariedad del yo, del poeta es, así, en más de un 
sentido, la materia misma del libro de Federico Schopf, del libro que, 
ya decíamos, explicita la imposibilidad de mantener el discurso poético 
en el espacio de lo lúdico o del mero registro de lo visto. En este sentido, 
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la ausencia de los signos singularizadores del hablante se convierte en 
presencia cuando se advierte que diferirla significa postergar también 
su comprensión crítica. De este modo, la desaparición del poeta dentro 
del opaco universo de la posmodernidad (y seguimos aquí a Grinor 
Rojo) no fue su muerte, sino su disolución aparente en el cuerpo de la 
muchedumbre, en el sujeto anónimo que acude al Peep Show y que 
reaparece en los poemas que intentan el gesto comunicativo con quien 
tampoco dejó de existir, con el otro, la mujer, el lector. Con ellos existe 
"Algo, algo como un puente roto", "lo estrictamente tolerado", en todo 
caso, por los rasgos de la posmodernidad. 

En los once textos de "Variaciones para despertar sentimientos 
convencionales o de la enfermedad, sección inaugural del breve y, para 
mí, bello libro del Peep Show, domina la ya mencionada voluntad 
despersonalizada de quien sabe que no hay actos sino gestos y la 
descripción escueta, cortada, fotográfica ("sonríe /y se abren sus 
mandíbulas 1 más allá de sus labios"). El voyeur describe sin horror 
---iCOn "apatía emocional" los gestos perversos de seres distantes, 
pero que, a pesar de ello, son perturbadores. Mutilaciones, pesadillas, 
vendas, jóvenes violadas, cigarrillos que queman las yemas de los 
dedos, señalan un erotismo despojado de su violencia natural y revesti­
do de una criminalidad sexual tecnificada. El erotismo cínico, posmo­
derno que hay en esta zona del texto, instala escenas sádicas, regidas 
por la presencia ominosa de objetos penetrantes y desgarradores. Una 
pupila lúcida y despiadada, la del poeta que no es precisamente un 
voyeur ingenuo, fija con su retina cinematográfica la sucesión de 
cuadros en los cuales cuchillos, penes, agujas o bisturíes convierten a 
enfermos, niños y mujeres en sujetos mutilables, en sujetos violables. 
La expulsión de los signos del yo (detrás del cristal, siempre), la inmovi­
lidad de la mirada que describe, el predominio de instrumentos pun­
zantes, conforman un espacio de gritos en silencio, de gestos sin desti­
natario aparente y un distanciamiento provocado no sólo por la falta de 
contacto físico, sino también por la decisión de un "cronista" que 
elimina los sentimientos de su escritura pretendidamente objetiva. 

En la segunda sección, titulada "Las edades del hombre", que in­
cluye poemas fechados en 1966, 68, 84, la carencia de los signos del yo 
es aún notoria. Sin embargo, un cierto grado de ternura por lo observa­
do, particularmente la figura femenina, y un desarrollo más amplio de 
los textos, atenúan la frialdad descriptiva del anterior grupo de poe­
mas. La díada luz 1 oscuridad actuando sobre cuerpos de mujer hace 
percibir la visión desencantada, irónica del sujeto que aparece incluido 
en algunos versos de la sección(" ... sólo los ojos 1 y los anteojos en que 
brilla el fuego fatuo 1 de las necesidades y pasiones propias de la 



82 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N° 37, 1991 

especie 1 antiguamente insatisfechas" (Escenas de Peep Show: 37). Una 
intensa sensualidad registra los signos de un cuerpo que "se reúne, se 
dispersa, se disgrega" y es presencia deseada. 

Curiosamente, es en Escena de Peep Show, tercera parte del libro, la 
que le da título y conecta las otras unidades, donde el huidizo sujeto de 
la enunciación se hace presente. Los pronombres "yo", "ellos", "tú" y el 
nombre "poeta" se instalan en el espacio de la separación y del (im)posi­
ble contacto. Imágenes como la de un puente roto, la espuma en un 
vaso de cerveza o la de las muchachas que danzan y se cimbran azotadas 
por un sol artificial y la repetición de palabras que indican lo inalcanza­
ble, son rasgos evidentes de la marginalidad del sujeto que mira y se 
aleja. Son signos del condenado a ser voyeur de un mundo que no le 
pertenece y en el que no tiene "ninguna esperanza en la mesa de las 
negociaciones". El espacio poetizado aquí tiene mucho de "pozo sépti­
co" y el poeta bastante de "container a la vera del camino". No obstante, 
la decisión de no repetir el rito de voyeur incapaz de atravesar la escena 
que se exhibe ante sus ojos se torna urgente e indiferible. El camino 
(textual) hacia el desenmascaramiento está expedito. Un sujeto "lateral 
a la escena de los héroes y poetas 1 que sostienen la patria, la nostalgia 1 
la verdad, la mentira de los otros y de sí mismo" 1 asume resueltamente 

el discurso y se instala en el texto que hasta entonces postergó su 
presencia. "Entre la angustia y la serenidad" "también más viejo"­
este sujeto expresa conocimiento y desconocimiento e intenta retener 
ciertas experiencias, aunque se reconozca extraño y disidente en el 
centro del peep show. También revisa crítica, precaria y nostálgica­
mente los aspectos de una vida, allí donde se "abre el ojo de la verdad" 
-•o de lo que se tiene por tal y la luz hiere los ojos. 

La asunción de una mirada inquisitiva y personalizada permite al 
poeta, desprendido ya de las máscaras distanciadoras, admitir con 
ironía que no ha sido amado por los dioses ni por todas las diosas que 
quisiera, descubrir que Roma metonimia del deseo, el espacio de lo 
bello y eterno es también el lugar del terror y la muerte, del terror y 
el deseo: "el más grande peep show del mundo". Pero, sobre todo, le 
hace reconocer su rostro en el polvo que su propia respiración dispersa 
hacia la nada. Por eso aquí -dice Walter Hoefler las ruinas no son el 
testimonio de la grandeza del pasado, sino la correlación de la destruc­
ción presente, un camino que conduce a la meditación ... ( 1986: 21 O) y 
al conocimiento. 

Por otra parte, la descomposición, tema de los poemas iniciales, 
según Ignacio Valente ( 1986), es reemplazada en las dos últimas seccio­
nes del libro por otros asuntos que resultan perfectamente tradiciona­
les en poesía. Amor, muerte, paso del tiempo, aparecen en estos 
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poemas en los que ya no sólo se observa y describe, sino que se medita y, 
especificándolo, se amplía y universaliza el mundo mirado. Los 
"poemas italianos" de las últimas secciones del texto son mucho más 
extensos y sus estrofas se singularizan por la proliferación de símiles, 
metáforas y símbolos de clásica factura antipoética. En este sentido, 
estamos ante la recuperación de lo tradicional efectuada ya por el 
posmodernismo español que, de otro modo a través del "pastiche", el 
"formalismo depurado", el lirismo finamente "renovador" la confesa­
da "imitatio", la actualización del soneto, exhibe con placer "el uso de 
posibilidades formales a las que sirve con mimo o les pierde el respeto" 
(Amorós, 1989: 65). 

Los poemas, caracterizados especialmente por la presencia del yo, 
son aquéllos en los cuales el sujeto se reconoce igual a otros. En "como 
todos nosotros", el poeta recuerda a un par de amigos igualmente 
desesperados ("también ellos se ahogan en su propia carne 1 en algo 
más cierto") y en "A orillas del mar Mediterráneo" piensa en los 
despojos de un amigo poeta como él. Este amigo "tan ajeno a este 
mundo que lo creía propio", la figura de "este cisne sin Leda que 
creía 1 ver en cada imagen de mujer el paraíso perdido, esfumándose 
en la distancia" no es sino la (pre)figuración de la soledad, extraña­
miento y pérdida del propio poeta, a su vez espejo de otros, que 
recuerda a medida que se borran sus huellas en las orillas del mar 
Mediterráneo. 

"Meditación sobre Roma" y "Siciliana" reiteran el efecto de mirar 
desde afuera y muestran al sujeto como un individuo marginal no sólo 
del mundo tecnificado y automatizado, sino también del mundo que se 
creía propio. En Roma como en Taormina, en la enfermería o en el 
peep show, se camina hacia el último orificio y el contacto de los 
cuerpos no se produce nunca, "pues aunque ella canta en la noche y la 
tormenta espera una luz que no llegará, y es el canto de una sirena que 
no se ve por ninguna parte lo que llega hasta él. El sol hiere la vista 
acostumbrada a otras sensaciones, y el tiempo en el cual reconocer su 
destino parece haber quedado lejos. Lo que se ve desborda nuestro 
orden y desorden, parece decirnos: adelántate a toda despedida" (Peep 
Show: 65). 

Todo lo anterior aparece entregado a través de un discurso corrosi­
vo en su ilusión de transparente objetividad y con un lenguaje intencio­
nadamente directo y referencial, pero nostálgico en su lirismo del 
deterioro y estética del narciso que reconoce su rostro en una fuente 

' vana. 
En Escenas de Peep Show, aparece, pues, una poesía que se distancia y 

permanece dentro de una tradición artística amplia y heterogénea. No 
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es difícil percibir su relación con el arte alemán contemporáneo (cine, 
pintura, poesía), su cercanía con la estética peninsular novísima y 
prenovísima especialmente, Gil de Biedma (narciso), Pere Gimferrer 
(viaje a Italia), Félix de Azúa (espacios: hospitales, manicomios). Es 
posible anotar las conexiones del símbolo del viaje con un "topoi" de la 
cultura alemana (véase Hoefler, 1986), relacionar ciertos enunciados 
con la tradición española ("Las ruinas de la Itálica famosa", por ejem­
plo); pero, sobre todo, es posible determinar su afinidad con la ética de 
la ironía proveniente de Nicanor Parra (a quien también parece deber­
se el uso frecuente de cierto anaforismo) y la poética del deterioro, 
especialmente desarrollada por Enrique Lihn, y perceptible en la poe­
sía chilena actual. También, dialoga con la "poesía de paso" del autor 
de París, Situación irregular, con Villa Adriana de Waldo Rojas y, en su 
cierto esteticismo exquisito, con la poesía de Osear Hahn. Mezcla de lo 
falso y lo verdadero, defensa de la poesía como artificio e intento de 
conocimiento, poesía de la ciudad industrializada, mostración de la 
imposible huida hacia mundos heroicos y ancestrales a través de una 
fantasía que exhibe el soporte de lo visual, la poesía de Federico 
Schopf, con algunos problemas en los cortes de versos y en el uso de las 
subordinadas, reinscribe en su interior un programa ya presente en 
Desplazamientos. Sin embargo, demasiada "sangre ha corrido bajo los 
puentes" también el tiempo, es cierto y en Escenas de Peep Show 
encontramos una poesía de la experiencia y un texto y un poeta que 
asumen la condición de no ser sólo viajeros de la luz, sino también de 
un sueño que no conduce a ninguna parte, que envía fundamental­
mente hacia ellos mismos. Todo, a pesar o porque en el regreso se 
sorprende a "una sirena de largos cabellos ensortijados y oscuros ojos 
fijos en la lejanía en los que hubiera podido reconocer un destino ideal, 

- " pero enganoso . 
Esperamos los próximos libros del poeta para saber si lo escrito es 

verdad y no mera alucinación de la crítica que aquí (se) escribe. Para 
saber si el desengaño posmoderno no significó tanto la pérdida de la 
ilusión como la desconstrucción de las utopías al revés y la adquisición 
de un lenguaje poético capaz de revelar lo que está más allá de la 
impune realidad. 
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ABSTRACT 

Este conjunto de poemas Escenas de Peep Show comunica la experiencia de un sujeto 
marginal expulsado al centro mismo de la sociedad postmoderna. El "peep show" es aquí el 
fragmento de la ciudad que parece representar las restantes partes de la sociedad actual. Los 
poemas finales componen una frágil memoria compartida y reasumen una recuperación 
poética del tiempo como fundamento de la existencia. Aunque lírica del deterioro, Escenas de 
Peep Show, retiene, sin embargo, la esperanza que da la más intensa sensualidad y deseo del 
otro. 

This group of poems Escenas de Peep Show presents the experience of a marginal 
subject expelled into the very center of post modern society. The "peep show" here is a fragment 
of the city which seems to represent the remains of actual society. The final poems forma fragile 
shared memory and reassume a poetic recovery of time as a reason for existing. Although 
Escenas de Peep Show is poetry of deterioration, it nevertheless retains the hope that gives 
deepest sensuality and desire for the other. 
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