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SATIRA DE LA RECEPCION TEXTUAL 
EN EL ARTE DE LA PALABRA 

"Una interpretación siempre es otra 
cosa que lo que interpreta". G. de P. 

Osear Sarmiento 
Universidad de Oregón 

Hay un solo momento, dentro de El Arte de !aPalabra (en adelante AP) 1, 

en que un personaje recurrente dentro del trabajo de escritura de 
Enrique Lihn y protagonista de este texto, Don Gerardo de Pompier2

, 

alias "el Autor Desconocido"3
, rompe su autopropuesto silencio de 

escritor al enviar a varios de los personajes del AP un poema que se 
titula "Par de Zapatos"4

. Este poema inaugurará una serie de lecturas y 
respuestas en forma de cartas a Pompier. Lo que me interesa analizar, 
por una parte, es cómo este poema (dentro de la "novela") se transfor
ma en un paradigma de recepción de la literatura escrita por Pompier 
dentro de la realidad ficticia de la obra y, por otra, de la del AP de Lihn 
dentro de la circunstancia histórica autoritaria de recepción que consti
tuía el entorno más cercano al momento de su publicación. Para ello, en 
este trabajo diferenciaré varios modos de recepción que el AP satiriza 

1 Enrique Lihn, El Arte de la Palabra (Barcelona: Editorial Pomaire, 1980). Citas 
subsiguientes indicadas con el número de página de esta edición. 

2La figura de Pompier hace su primera aparición ya en el primer número de la revista 
Cormorán, 1969; reaparece en La orquesta de cristal, 1975; después enLihn yPompier 1978. 
Sobre el singular apellido del personaje Lihn le señala a Pedro Lastra: " ... tú sabes que 
pompier no sólo significa bombero, sino también es una palabra que designa el adocena
miento, el pasatismo, la cursilería y conformismo, especialmente en la jerga de los 
pintores". En Pedro Lastra, Conversaciones con Enrique Lihn (México: Universidad Vera
cruzana, 1980), 110. Para una descripción pormenorizada del nombre completo del 
personaje se puede revisar "Suplemento del Colofón" en el AP. 

3 De Pompier no se sabe sino que ha escrito un libro (más bien se sabe que otros han 
escrito sus posibles textos): "Su título: Leonora y los transparentes, prólogo de Roberto 
Albornoz ... " (158). Se sabe que prefiere las peripecias de la voz (la Phoné) a la escritura: 
"Personalmente soy un apasionado de la Voz, la phoné como órgano de expresión 
literaria ... " (229). 

4 Sin duda este texto actúa como contrapartida del poema "Saludo Lírico" de Aulico 
Arenales poeta oficial en página 99 del AP. 
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de acuerdo a los propios estereotipos de receptores que el texto pone 
en funcionamiento. 

En la entrevista de Pompier a la revista "Clarté" en el AP, para 
explicarle al entrevistador por qué su fama reside en su negativa a 
recurrir al arte de la palabra escrita, éste dice: "el silencio que practico 
es el silencio del ostracismo activo, de la abstención, del voto en blanco 
(y ese blanco es un signo, una escritura) frente a la literatura moderna, 
en particular frente a las exigencias de cuyo cumplimiento depende el 
éxito de los autores del día, en nuestras iletradas repúblicas hispano
americanas" (156). Es decir, no es que Pompier no pueda transformar
se en prestidigitador de la palabra escrita, sino que su silencio, desde el 
punto de vista de Pompier, es una estrategia de confrontación o im
pugnación frente a la dudosa práctica moderna del arte de la palabra y 
el éxito que ésta conlleva para los que se constituyen en autores de 
moda en hispanoamérica. Refiriéndose a Hispanoamérica en particu
lar, Pompier cuestiona dos modos de entender y producir la literatura: 
por una parte una literatura de servicio o comprometida, que pretende 
ser causa de efectos sociales (cuestión absurda para Pompier) y, por 
otra, una producción literaria que mediante la imagen de vanguardis
mo literario busca venderse bien dentro del mercado de la moderni
dad. A esta producción Pompier la moteja de 'juvenilismo". 

Por otra parte, detallando lo que fuera su afirmación inicial respecto 
del por qué de su silencio, con sarcasmo también ridiculiza la supuesta 
novedad de las vanguardias literarias en Hispanoamérica cuando al 
referirse a Huidobro y dar la fecha de 1916, señala: "Lo nuevo era, en 
general, una mera exageración de lo viejo, condenado a durar menos, 
por esta parcialidad, que sus modelos algo más intemporales. Los 
hiperjóvenes llegarían yo lo sabía a viejos eternos, después de esos 
excesos unilaterales" (175). La pretendida novedad y originalidad en 
que ellos habrían incurrido formulaba su propia caricatura, por cuanto 
su postura era más repetitiva de lo que quisieron pensar y reconocer, 
llevándolos a desgastar sus propuestas y desaparecer del espacio litera
rio con la misma velocidad con que aparecieron. 

Pero Pompier no sólo cuestiona los supuestos fundamentos y fun
ción de la literatura producida, sino lo literario como institución, que 
vive de la rivalidad y no de la solidaridad de sus autores. Utiliza la 
palabra sociedad y luego secta5

, para describir el supuesto colectivo de 
autores al que se refiere. En este universo paranoico de Pompier, esta 
secta, entidad oscura y selecta, que se funda en el verticalismo y la 

'Establece aquí una relación intertextual con el cuento "La secta del Fénix" de Borges. 
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jerarquía soterrada, busca legitimarse por todos los medios entre sus 
receptores convirtiéndolos en sus cómplices: "Las grandes serpientes 
de la modernidad literaturesca ya nombradas (Baudelaire y Mallarmé), 
en cambio, a la vez que indistinguían al autor del lector, supieron, pues, 
ofrecer a quienquiera que fuese la oportunidad de sentirse miembro 
de la Cofradía" (216-217). Esta secta es inclusive capaz de dirigir sus 
ataques contra aquellos que develen sus verdaderos rasgos: "La Socie
dad[ ... ] allí donde se emplaza el vasto pueblo universal de los analfabe
tos o de los iletrados involuntarios, deja de ser percibida de ninguna 
manera y puede actuar, pues, con toda impunidad. Si así lo prefiere, 
criminalmente, en relación a quienes hayamos tenido la ingenuidad de 
volvernos en contra suya" (224). 

La figura impugnatoria de Pompier funciona, así, como una empre
sa de desquiciamiento de la literatura de la modernidad como proyecto 
literario y como institución6

• Para llevar a cabo este trabajo de desqui
ciamiento, el procedimiento negativo de autoconstituir a Pompier en 
un no-escritor, el uso de la sátira, la ironía y el discurso paranoico, son 
todos recursos fundamentales de una estrategia de desconstrucción, 
con las cuales el AP opera como texto. 

En principio, de acuerdo a la lógica de un autor que no escribe, el 
lector podría pensar que Pompier no es verdaderamente el escritor del 
poema "Par de zapatos", sino que otro personaje pudo haberlo escrito, 
pero al menos todas las indicaciones de autoría en el AP apuntan a que 
Pompier es el productor de éste (no hay indicio que lo niegue) y, por 
tanto, en la ficción, él como personaje es el responsable de su obra. 
Además, más adelante en el AP se encuentra una carta que Pompier 
envía al señor Ministro de la Secretaría de Cultura para intervenir 
respecto de un personaje arrestado por el régimen y que se encuentra 
desaparecido: el chileno Juan Meka, uno de los invitados al congreso 
cultural de Miranda, la cual es otra indicación del tipo de práctica 
antiautoritaria en que Pompier se inserta. 

Entonces, el lector puede legítimamente preguntarse: ¿qué es lo que 
lleva al personaje a reaparecer en escena como productor de literatura 
contradiciendo sus propias palabras, después de todo este prolegó
meno? 

6 La burla recae sobre la literatura, entendida ésta como una institución algo así 
como un club social o una empresa privada, que sólo gira en torno de las leyes del 
mercado-- y también se extiende a sus socios (los escritores), cuyas relaciones estarían 
encaminadas a lograr el Reconocimiento de la Autoridad". Rodrigo Canovas, Lihn, 
Zurita, Ictus, Radrigán. Literatura chilena y experiencia autoritaria (Santiago de Chile: edicio
nes Ainavillo, 1986), 27. 
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En el mundo del texto, uno de sus acontecimientos: el que un 
hombre, que roba los zapatos de Pompier, haya sido muerto a tiros por 
la espalda por la policía de Miranda mientras escapaba, luego que Don 
Gerardo gritara: ¡al ladrón! Es decir, un antecedente "real" provoca el 
poema y su título, "Par de zapatos". Pero lo que es evidente, además, es 
que el texto ha sido escrito explícitamente para ser leído por determi
nados receptores, por cuanto Pompier envía el poema a distintos 
personajes. No sólo ha escrito, entonces, sino que pretende que el texto 
cierre su ciclo comunicativo en los otros, que obtenga un efecto en ellos. 

La primera recepción que aparece como carta en el AP es la de 
Inocencio Pícaro Matamoros, quien es el director de "La Gazeta Cientí
fica y Literaria" de Miranda, es decir, alguien que ocupa un cargo de 
poder dentro de la institución cultural (ciencia y literatura) del país. 
Esta recepción funciona a partir de un criterio de autoridad literaria 
oficial que necesariamente es un tipo de reacción, una práctica de 
lectura7

, respecto del texto de Pompier. 
En un comienzo de la carta Inocencio señala que no publicará el 

poema en la revista y que se lo envía de vuelta por correo a Pompier, lo 
cual es su reacción más concreta. Pero más adelante agregará lo que 
constituye su procedimiento fundamental para contrarrestar lo que él 
percibe como la amenaza propia del poema: " ... advierto, en cambio, a 
quien le interese, que este poema de circunstancia, aunque parezca 
contradictorio, es una composición simbolista, escrita conforme a la 
vieja escuela del motivo que no quiere conocer más que la serie fugitiva 
de los estados de alma y no debe, pues, tomarse al pie de la letra como si 
se tratara de una alusión y de un ideario rebelde y transgresor respecto 
de los conceptos ideológicos a los que todos nosotros, en nuestra patria, 
nos adscribimos" (265). Por una parte hay aquí en esta lectura una 
remisión del texto a una cultura literaria: el simbolismo (el universo 
canónico de la poesía francesa), y un tipo de composición que éste 
habría empleado. Se intenta así recuperar la violencia del texto-poema 
(su probable transgresividad dentro de la ficción) mediante el artificio 
de una autoridad crítico-literaria; intento que delata el tipo de función 
que la crítica puede cumplir bajo un régimen como el de "El Protector". 
No se trata de destruir materialmente el texto, de hacerlo desaparecer 
literalmente (como lo harán otros personajes), sino de recubrirlo de 
una lectura que anule sus potencialidades, más claramente, de inhabili-

7 "Puis, peu á peu, on se met á découvrir qu'il n'y a pas la lecture, mais des pratiques de 
lecture, historiquement déterminés, et des positions correspondant á ces pratiques". 
Jacques Dubois, L'institution de la litérature (Bruselas: Editions Labor, 1978), 113-114. 
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tarlo. Por otro lado, si este tipo de lectura busca fundarse en un tipo de 
conocimiento literario, su autoridad no sólo proviene de éste, sino de 
su "rectitud ideológica". En otras palabras, esta lectura no tiene ningún 
problema en ser desembozada, por cuanto Inocencio no duda en 
adscribirse a una posición ideológica, siendo esto la base última desde 
la cual su discurso se legitima en el orden instalado en Miranda. Ya 
desde aquí "Par de Zapatos" se constituye así en una suerte de territorio 
en disputa8

, traspasado por las fuerzas que pugnan por ocupar el texto, 
confiriéndole un sentido a éste, y de esta manera establecer hegemo
nías de diverso orden (entre otros) en el plano cultural. 

La segunda recepción del poema es la efectuada por Urbana Con
cha de Andrade: "La poetisa erótica sentimental..." (185) invitada al 
congreso de la cultura en Miranda. Es necesario relatar aquí que 
previamente en el AP, Urbana y Pompier han sido amantes y que, 
posteriormente, al terminar Pompier esta relación con Urbana, ella 
señala que ha visto a Pompier participar en una orgía con dos hombres, 
Denis y Almocafa, y una "semiactriz" francesa, Jeanne Mouraille, que 
aparece como el paradigma del atractivo hipnótico para los invitados al 
congreso de cultura. 

Esta recepción funciona a partir de un criterio de lectura subliminal, 
donde el texto se interpreta como confesión velada de lo privado. Esta 
interpretación se preocupa de fundar el descrédito del texto adhirién
dole a éste un sentido de referencias sexuales soterradas, censurables, 
junto a la impugnación aviesa por parte de Pompier de un orden, para 
este receptor, legítimo en Miranda: " ... pues, ¿a qué vienen esas lamen
taciones relativas a este país bello, hermoso, acogedor y bien regido, la 
República Independiente de Miranda, cuando de lo que se trata no es 
de la contradicción entre dos mundos, sino de la confusión de los sexos 
en la unidad de una androginia a la parisina?" (268). Pompier ha sido 
para Urbana no sólo capaz de transgredir las tablas de la ley en lo que 
respecta a las ordenanzas ideológicas que imperan en Miranda, sino 
que, y fundamentalmente, una convención sexual que lo desacredita y 
lo culpabiliza: "Usted [Pompier] simula no hablar de la Gran Infrac
ción, pero sabe que la Igualdad de los Opuestos es el hilo rojo de la misa 
atravesando el poema, el laberinto de sus arabescos verbales que se 
retuercen como los remordimientos" (269). Por todo lo anterior, para 

8"Cualquier orden que se imponga o resulte en una sociedad, y cualesquiera sean los 
dispositivos de hegemonía que se empleen para mantenerlo, está sujeto a desajustes, 
resistencias, desviaciones, y, por ende, al desarrollo de tendencias y movimientos con
trahegemónicos o, meramente, de cambio cultural". José Joaquín Brunner, Un espejo 
trizado. Ensayos sobre cultura y políticas culturales (Santiago: Flacso, 1988), 95-96. 
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Urbana el texto no puede ser sino una confesión de las faltas de 
Pompier, un:" ... De Profundis gritado desde el fondo de una caverna" 
(270). 

La siguiente interpretación en el Ap es la efectuada por Bonifacio 
Negrus del Carril, uno más de los invitados al congreso. En la sección 
del libro "Miranda, descripción de una ciudad" se le describe así: "El 
escéptico Bonifacio N egrus del Carril joven promesa de la literatura 
argentina, desde hace treinta años y que, sin embargo ha escrito 
algunos relatos fantásticos ... " (64). Esta lectura funciona a partir del 
criterio de la autocensura, postergando lo que aparece como acción 
crítica, rebelde. Negrus explicita su recepción de la siguiente manera: 
"¿Va a convertirse usted, después de fruncirse toda la vida en lo del 
compromiso, en el autor de una poesía militantista y protestante?" 
(271 ). Es decir, Negrus acusa a Pompier, por escribir "Par de Zapatos", 
de incoherente, de contradecir su propio discurso, en que el texto no 
tenía la función de intervenir políticamente en la realidad. Por esto es 
que, a la vez, le parece imposible que Pompier pueda participar de esta 
postura que atenta contra el orden establecido en Miranda, y le propo
ne relegarla para un futuro hipotético, en que sí podría llevarla a cabo: 
"Le desaconsejo, sobre todo, la oportunidad y el hic et nunc de esa 
conversión [a una poesía 'militantista'] [ ... ]no integre la murga todavía 
si la fatalidad lo empuja por esos pagos. Déjela para después" (271 ). En 
otras palabras, lo que le pide es que evada la situación, que no la 
enfrente y es así como el texto se va a volver para él, paralelamente, una 
substancia excrementicia, que se puede desechar, como efectivamente 
lo hace: "Yo, por mi parte, he tenido la delicadeza de entregar su 
poema a la prudencia del inodoro, el único artefacto reservado del 
Cosmos" (271). Para Negrus, así, el texto se transforma en una mani
festación de lo reprimido, un objeto peligroso, puesto que para él el 
mundo en que actúa está amenazado poi la persecución, por la vigilan
cia respecto de aquellos que pretendan hacer algo en contra de sus 
ordenanzas. 

La siguiente recepción es la establecida por Roberto Albornoz, des
crito como" ... un espeleólogo, un geólogo" (27) amigo de Pompier en el 
desarrollo del texto y, por añadidura, de otro personaje secundario 
cuyo nombre es Sherida. De la relación entre ambos personajes da 
cuenta más adelante el Ministro de Cultura: "Como bien lo sabe usted 
[Pompier], su cómplice [Albornoz] contrajo clandestinamente matri
monio en el Estado Federal de Boñigas con una conocida oposicionista 
a nuestro gobierno ... " (311). Albornoz dice lo siguiente respecto del 
poema: " .. .le he escrito estas breves líneas a modo de una señal de vida 
y, desde luego, para agradecerle el gentil envío de Par de Zapatos, ese 
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Esbozo de una Serpiente de un poeta que retoma su vocación esencial, y 
que Sherida prefiere admirar que descifrar" (278). Lo primero que 
cabe destacar es que esta es la respuesta más breve que el texto de 
Pompier consigue. La carta de Albornoz está dedicada más bien a 
relatarle a Pompier qué tipo de vida tiene él junto a Sherida y su 
experiencia "científica" con el saurio que habla. Cuando él se refiere al 
texto, su supuesta admiración queda marcada por la asimilación que 
Albornoz hace del poema respecto del prestigioso "Esbozo de una 
serpiente" de Paul Válery. La misma utilización de este título podría 
leerse como una aceptación de la transgresión de éste: "Esbozo" como 
lo primario, el delineamiento de una "serpiente", símbolo cargado de 
una doble faz: aparente inocencia y peligrosidad real, venenosa (régi
men de Miranda). Además, habría admiración en la medida en que 
valora la función de poeta en Pompier como su rol principal. Pero 
luego Albornoz señala la relación de Sherida con el texto. Lo singular 
en este caso es que ella es presentada indirectamente desde las palabras 
de Albornoz, cuando en los otros casos los propios personajes directa
mente expresaban su recepción, lo que relativiza profundamente el 
supuesto apoyo de Albornoz al sentido transgresivo de "Par de Zapa
tos", al no poder confrontar las palabras de Sherida con las de él. Así 
presentadas sus palabras, según Albornoz, para Sherida Mafalda Ryan 
Fernández el poema es un objeto a descifrar y ella, ante eso, prefiere 
sólo la adulación. Es decir, la relación de este personaje con el texto es 
superficial, como algo que no le incumbe, y que no tiene importancia. 
Por lo cual, si por ejemplo para Negrus tiene tanto valor como para 
hacerlo desaparecer, para Sherida este texto sólo merecería la mera 
adulación desprovista de cualquier compromiso mayor, por lo que 
necesariamente lo descalifica. Siendo éstas siempre palabras de Albor
noz, la admiración que ha expresado anteriormente por "Par de Zapa
tos" se contamina de la falta de importancia que Sherida le asigna al 
poema. Esta insignificancia del texto se puede fundar, por una parte, 
en que estos dos personajes están geográficamente lejos en Miranda 
respecto del congreso de literatura y, por otra parte, principalmente, 
porque sus preocupaciones hacen de la literatura algo secundario y 
hasta prescindible (claramente en la versión analizada de Sherida). Su 
función central habría sido, según el prologuista del AP, de haberse 
escrito un capítulo planeado, protagonizar una misión libertaria: 
" ... denunciar a los ojos del mundo la verdad sobre las prisiones políti
cas ... " (13). Los más claros "oposicionistas" al régimen serían los que 
menos valor transgresivo le asignan al poema. Esta recepción, que no 
alcanza a ser lectura para uno de estos dos personajes, funciona a partir 
de un criterio político-pragmático que deniega el potencial desestabi-
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lizador9 que otras lecturas le asignaban al poema y lo interpreta como 
un objeto "estético", superfluo, sin importancia. 

La última recepción del texto es la del Ministro de Cultura. Va en 
una carta que éste le envía a Pompier como respuesta a su petición de 
que se libere a Meka. Para el Ministro el poema es una obviedad: "[el 
poema] dice lo que es sin poder ocultarlo y casi sin quererlo ... " [ ... ].Se 
trata de un repertorio de injurias y calumnias a este país ... [ ... ] ... ese 
panfleto ... " (313). Para él el texto no tiene la menor oscuridad y es 
directamente un ataque frontal al orden que impera en Miranda como 
ocurre en el caso de Negrus 10

. No hay algo más en el texto, como 
querrían Urbana e Inocencia. Por lo cual,junto con denegar la petición 
de liberar a Meka, sólo le resta al Ministro amenazar a Pompier para 
que no difunda sus escritos: " ... nos asiste la convicción de que dentro y 
fuera de Miranda usted sabrá en esta particular ocasión mostrarse 
totalmente reservado, contra su costumbre, respecto de sus papelerías" 
(314). Esta lectura funciona a partir de un criterio de autoridad política 
que interpreta el texto como simple denuncia. No hay en Miranda 
quien pueda negarla, porque no sólo es discurso autoritario, sino que 
se vincula directamente con el uso de la fuerza. Se apoya en la violencia 
legitimada y habla desde el poder que ella le confiere: la que de su 
lectura unidimensional sea la lectura hegemónica sobre la realidad del 
texto-país: el ladrón de los zapatos resulta ser: " ... un peligroso fugitivo 
y condenado a muerte ... " (313); su muerte, sólo un producto de " .. .las 
leyes del azar. .. " (313). 

Luego de que "Par de Zapatos" aparece en el texto, lo único que se 
encuentra son sus lecturas. El texto queda allí sin que Pompier diga una 
palabra sobre él. Sólo se sabe que no deniega su autoría y que ha 
enviado el texto a sus receptores con la pretensión de que surta un 
efecto en ellos. Y son estos receptores los que van creando el texto en la 
medida en que de sus lecturas se desprende el significado del mismo. El 
texto "Par de Zapatos" resulta así ser rechazado por su carácter trans-

''El paralelo entre Rimbaud y Pompier que Lihn realiza en el AP es indicativo del tipo 
de estrategia desestabilizadora con que opera el personaje: "Rimbaud había desarticu
lado imitándolo originalmente, más allá de la parodia en las 'Iluminaciones' el 
discurso dominante de su época, atacando, pues, desde adentro, sus puntos de articu
lación' de fragilización. La gestualidad verbal de Rimbaud dominaba al dominador con 
sus mismas armas, sin oponérsele por medio de una diferencia, como lo habían hecho, en 
general, decadentistas y simbolistas". AP, 346. 

10"El texto es (debería ser) esa persona audaz que muestra su trasero al Padre 
Político". Roland Barthes, El placer del texto. Lección inaugural (México: Siglo XXI Editores, 
1982), 85. 
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gresivo, ambiguamente ensalzado, o simplemente relegado a un nivel 
insignificante. Sin duda, el texto se sitúa al centro de una disputa, en la 
cual por un lado está Pompier y por otro Inocencia, Urbana y el 
Ministro. El texto se transforma así en la figura protagónica de un 
debate que traspasa la realidad de Miranda, como representación 
simbólica de un universo autoritario. Mediante un texto como estrate
gia de irrupción, Pompier se interpone al poder omnímodo que busca 
aplastar toda alternativa interpretativa y se diferencia de quienes se 
oponen a él sin recurso a la literatura (Albornoz, Sherida), se asimilan 
(Urbana) o aceptan pasivamente (Negrus) un tipo de lectura impuesta 
en Miranda. Por ello es que al principio de este trabajo señalé que "Par 
de Zapatos" y sus interpretaciones, podía leerse también como el proce
so de recepción del propio AP que, fundado en su propia capacidad de 
transgredir desquiciando, atenta contra una y muchas lecturas 
unívocas 11

, provocando una fisura en el discurso cerrado del poder 12 

como corrupción y violencia. Al incluir un texto dentro del texto que es 
enjuiciado o denegado por diversas recepciones, el AP no hace sino dar 
cuenta de su interés de intervención y de su propio contexto de recep
ción, intentando de esta manera contrarrestar por anticipado posibles 
lecturas que quisieran censurar, cooptar, eliminar o denegar su poten
cial desjerarquizador. Para no hablar de la misma destrucción física del 
libro. 
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ABSTRACT 

El autor analiza las lecturas que un poema de don Gerardo de Pompier suscita en varios 
personajes de El Arte de la Palabra de Enrique Lihn. El autor propone que, al incluir este 
poema y sus posteriores lecturas en la realidad ficticia de la novela, Ei Arte de la Palabra 
anticipa y des construye varias lecturas que el propio texto iba a confrontar dentro del contexto 
histórico de su publicación. 

The author analyzes the readings that a poem by don Gerardo de Pompier produces in severa[ 
characters ofEl Arte de la Palabra by Enrique Lihn. He argues that by including this poem 
and its subsequent readings in the fictitious reality of the novel, El Arte de la Palabra 
anticipates and deconstructs severa[ readings the text was to confront within the historical 
context of its publication. 
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