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Estas notas proponen un perfil hipotético de la novelistica chilena actual (la publica-
da en los anos 80), a partir de una lista de 13 escritores, que pertenecen a generacio-
nes mds rectentes, y cuya obra ha circulado con alguna notoriedad en nuestro pais.

Nuestra hipotesis de lectura es la siguiente: los novelistas que escriben en estos
Anos de Gloria retlexionan sobre la generacion simbdlica de la autoridad en los siguien-
tes escenanos: el pais, la tamilia y la escritura. La pregunta por el pais, de caracter
politico, implica una retlexion sobre nuestras tradiciones republicanas. La pregunta
por la familia, de caracter antropolégico, inquiere sobre los roles de las personas en
un orden patriarcal. Y la pregunta por la escritura, de cardcter epistemoldgico,
conecta al escribiente con las diversas conceptualizaciones de la tradiciéon literaria.

Esta hipotesis puede ser desplegada teniendo en cuenta la obra de los siguientes
escritores:

—De una generacion emergente (nacidos alrededor de los anos 50), Ana
Maria del Rio (1948), Diamela Eltit (1949), Marco Antonio de la Parra
{1952), Antonio Ostornol (1954), y también, Sonia Montecino (1955),
Ramén Diaz-Eterovic (1956), Reinaldo Marchant (1957) y Carlos Franz
(1958);
—del grupo que escribe su primer libro mds bien tardiamente y lo hace en
la década del 80, anotamos los nombres de Andrés Gallardo (1941), Isabel
Allende (1942) v Elizabeth Subercaseaux; |
—y, por ultimo, del grupo que nacido también alrededor de los anos 40,
pero que publicd sus primeros libros en los anos 70, logrando una inser-
c16n en el ambito hiterario con obras escritas solo recientemente, nombra-

n:0s a Francisco Simon Rivas (1943) v, marglnalmente a Fernando Jerez
(1937).

Tanto esta hip(’)tesis de trabajo como esta lista de autores revelaran su eficacia, en la

medida que otorguen alguna luz no sélo sobre la novelistica actual, sino también
sobre su pasado v su porvemr. |

El pais

La pregunta por el pais. de orden politico, es una pregunta por la identidad
nacional, cuva clave estd en el pasado. Si se logra ordenar el pasado, el presente ya
O se€ra un enigma.

Normalmente, las novelas chilenas valoran posttivamente la tradicién progresis-
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ta de la clase media culta, ya sea relatando su ideario cultural democratico (como en
Isabel Allende), esbozando su gesta iluminista {(como en Antonio Ostornol), o
celebrando una posible idiosincrasia, senalando sus ritos lingiiisticos y modos de
convivencia (como en Andrés Gallardo y en Marco Antonio de la Parra).

Considero que La casa de los espiritus (1982) es la novela chilena que reintegra a
una comunidad la nocién de unidad, de totalidad (que se habia extraviado). Los
fragmentos del pasado son arreglados en un continuum coherente que logra conec-
tarse con el tiempo presente de un modo ndisoluble.

Esta novela esta programada para generar una pulsion evocativa en el lector,
que lo devuelve tanto a escenarios soctales censurados (el conflicto entre ricos vy
pobres) como a escenarios hiterarios semiolvidados (el campo chileno, el gran sefior
y rajadiablos, la pincelada criollista).

Isabel construye un trayecto historico acudiendo a la figura del 4rbol genealégi-
co. En esta genealogia nacional, las relaciones de parentesco se generan desde la
transgresion a una ley: habrd uniones sexuales consideradas como prohibidas,
porque los sujetos sociales pertenecen a clases sociales distintas. El organigrama
familtar —emblema de la nacibn— diagrama, asi, la contlictiva unién de ricos y
pobres, siendo la mujer el agente transgresor que promueve el cambio de estructu-
ras y mentalidades sociales. | |

Este trayecto historico, que sitia a la mujer como héroe, es contado no s6lo desde
el tormato del realismo magico sino, también, desde la novela-rosa. La justa combi-
natoria de Garcia Marquez y Corin Tellado hacen posible la escucha de un mensaje
“historico subliminal allende los Andes.

La novela Los recodos del silencio (1981) de Antonio Ostornol pretende reeditar en
el presente la cultura politica de la sociedad chilena, y el iluminismo que guia (:lo
- guiaba?) a sus intelectuales.

En el nivel de la anécdota, se tejen dos historias: la del modesto protesor de
castellano Manuel Jorquera (emblema de las clases modestas chilenas) y ladel joven
Alejandro Palacios (hijo de profesionales), que fue su alumno en el liceo. Ambos
personajes sutren durante el relato un proceso de degradacion. S1 en un comienzo
Jorquera ensena en un liceo v uene discipulos, al tinal, trabaja en un prostibulo
entretentendo a los clientes; asi también, si al principio Alejandro pertenece al
(rupo, una especie de Taller Cultural cuyo objetivo es el enriquecimiento espiritual
de las personas, al tinal, pertenece a una organizacion privada, cuyo fin exclusivo es
el lucro.

El cambio en Alejandro es sintetizado en la siguiente frase, pronunciada en las
ultirnas paginas de la novela: “yo ahora soy ingentero comercial y no poeta”. Ser
poeta significa aqui ser escritor potitico, 1deario censurado por la sociedad del
presente, rotulada por el Marketing.

Ostornol escribe esta novela a los 24 afos. Incorpora registros orales urbanos de
la juventud chilena y experimenta con el montaje, segun el modelo otorgado por
Vargas Llosa en sus primeras novelas; sin embargo, estos elementos no logran

controlar o morigerar un formato naturalista que reconoce su filiacién en la novela
chilena urbana.

Aun asi, esta obra cobra interés desde sus recodos y sus silencios. Una voz
autorial nos senala que los hijos hablardn en el nombre de sus padres, continuando
su tradicion cultural y politica. Pero, también, otra voz, la del protagonista, huérfa-
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noy solitario —sus padres estan en el exilio—, extraviado en los c6digos morales de
la juventud y en el mundo adulto de las transacciones, nos sefiala que hace falta algo
mas que voluntad para cambiar el mundo.

La secreta guerra santa de Santiago de Chile (1989) de Marco Antonio de la Parra es
otro intento de enunciar un pasado simbolico que anule un presente histérico
sentido como banal y cosificado.

Se nos relata los tres agitados dias de un publicista, que se ve envuelto en una
intriga de corte edipico, pues su tarea consiste en despejar sus origenes. El perso-
naje es T'1to Livio, la circunstancia vital es su ingeniosa inmadurez, y el escenario de
sus correrias, la cartogratia de Santiago de Chile (exceptuando los barrios margina-
les). La atmostera delrelato es la de un desencanto vital; el mal que se combate es el
marketing, y los suefios que se invocan para conjurarlo estdn depositados en la
tradicion creada por los padres de Tito Livio, adscrita a los valores de la clase media
progresista laica (con sede en la Universidad de Chile desde los anos 20).

Sin embargo, sabemos que los suefios son vana espuma, a no ser que sean
narrados, es decir, desdoblados en un discurso cuya singularidad otorgara una
Interpretacion a ese sueno. /Cual es, entonces, el espacio literario que sostiene la
fragil imagen de esa clase media~

El formato central de esta Guerra Santa es €l ejercicio ludico con las diversas
convenciones artisticas de nuestro tiempo. Las acciones son siempre narradas desde
un modelo (un verosimil), el cual es manipulado hasta que pierde su capacidad
mimética y se transforma en un mero artificio, en una forma vaciada de su conteni-
do trascendental. Asi, se pasa revista a la novela gética, el thrill, el comic, el spot
publicitarto, el cuento de hadas, el relato tantdstico y otros.

La hiteratura es concebida como una maquina de producir historias a través de
moldes retéricos. Nuestra novela juega a acelerar el ritmo de esta maquina a la
manera de la rueda del Palacio de la Risa (en los Juegos de Atracciones), para
producir una nueva estética. El relato estd sostenido por una voz narrativa que
despliega dotes histridnicos, humoristicos y parddicos, hostigando constantemente
al protagonista, transformandose en su voz critica y desconstructiva.

Considero que este formato moderno (o post-moderno) estd malogrado. La
novela vive amenazada por la repeticién mecanica, la hiperquinesis y por el agota-
miento de los efectos especiales.

Paradoéjicamente, los mejores momentos discursivos del relato son las vinetas
naturalistas que, por ejemplo, dibujan de un modo estilizado los espacios de una
pension (en avenida Brasil), de un bar (en Diez de julio) y la casa de una tamilia de
clase media (en Macui).

Asi, en busqueda del post-modernismo, De la Parra nos otorga el escenario re-
novado de un neo-realismo, acaso €l mas apropiado para refundar el mito de la
clase media chilena. Es en este escenario donde la Guerra Santa rescata con acierto la
cultura popular urbana de Santiago —la que existiera antes del Paseo Ahumada—,
que tiene como protagonista a un hombrecito singular que brilla por su ingenio, su
innata mentahidad filosética y su resistencia a los coédigos del dinero y el elitismo.

Habitante de cafés, bares y librerias de viejo, transeunte urbano de los afos 50 y
60, este pequeno héroe chaplinesco es el depositario autoparédico de una cultura
criolla que se vive como una copia del mundo externo, como una imitacién de otras
culturas. Este picaro asume festivamente el cardcter imitativo y mimico de nuestra
cultura chilena desde el estigma cémico del apodo. Asi, en un bar nocturno coinci-



104 RevisTA CHILENA DE LITERATURA N°© 38 1991

den Marcelito Aceituno (el Proust de Las Condes), Rubén Gémez (el Spengler de
Talcahuano), Miguel Yanez (el Wittgenstein de Huasco), Jorge Batalla, la Isidora
Duncan de Vivaceta, la Melanie Klein de Licanray y otros parroqulanos semejantes.

Esta imagen popular, que proviene del pasado, descalifica éticamente un pre-
sente gobernado por el marketing, cuya imagen falsa v sacralizada es la pubhicidad.

La novela La nueva provincia (1987), de Andrés Gallardo, recrea una época de la
historia nacional (1938-1973), caricaturizando el comportamiento lingiiistico, cu-
linario y social de los tlustrados de un pequeno poblado rural chileno, Coelemu.

Se despliega aqui las fantasias del ciudadano en su rol de servidor publico. El
‘cuento es el sigulente: las autortdades locales de la comuna de Coelemu la procla-
man primero Provincia y mas adelante Republica independiente, y proceden a
actuar esa fantasia ante un pueblo que no se da por enterado del hecho.

Esta novela explora el pasado nacional desde los usos y habitos linguisticos de la
aristocracia criolla de los pueblos chicos, a saber sus ritos conversacionales y su
gestualidad. Asi, el pasado no es ordenado desde un cédigo politico (la escoba para
barrer, la revoluciéon en libertad y el gobierno del pueblo amenazan una armonia
preexistente en el relato), sino desde una arqueologia del decir ciudadano, donde se
despliega un espiritu chileno proclive a las mediaciones sociales.

Este relato es una retlexién sobre nuestra mentalidad y sobre la tradicién
literaria. Existe un anhelo de rescatar los pequenos destinos de la gente de provin-
cla, acaso porque alli se cifre misteriosamente nuestra identidad nacional: por
- sinécdoque, todos los caminos llevan a Coelemu.

Coelemu es concebido teniendo presente tanto Macondo como el paisaje de la
Mancha y sus espejismos. S1 Macondo esta sustentado por el Mito, y su Historia
coincide con la de nuestro Continente; Coelemu esta sostenido por la mediocridad
de la vida cotidiana y su historia es local. La nueva provincia seria un contraejemplo
de Cien afios de soledad, del mismo modo como el Quzote lo es del Amadis.

[La recreacién sociolingiiistica de un pasado local es también una recreacion
literaria de ese pasado. Existe un enigmatico reconocimiento filial de la autoria
hacia el criollismo, acaso porque comparta con éste un escenarlo geografico y
mental similar.

Enbreve, esta novela se concibe como un ejercicio humoristico de escritura sobre
el alma nacional, una presentacién ludica de los registros rituales de habla del
ciudadano de la provincia chica.

La famila

L.a pregunta por la familia, de orden antropologico, conlleva el diseno de roles
inéditos para la mujer en su convivencia cotidiana con el hombre. Es normal que
esta nueva imagen de mujer sea presentada de un modo agresivo, siendo la trans-
gresion sexual el procedimiento mds normal para minar el orden cotidiano.
Veamos. |

El mejor ajuste de cuentas que hace Isabel Allende con el c6digo mascu-
lino-patriarcal (que establece el divorcio entre autoridad y afecto) es el cuidadoso
diseno de la postergacidon de la linea masculina en la genealogia familiar de su Casa.
Asi, no presenciamos la gesta nacional de nuestros héroes, sino que tenemos que
soportar estoicamente la serie de faltas menores de sus hyjas, chancletas indispensa-
bles en el vivir cotidiano. A nivel onomastico, esta jugada abarca, incluso, a Garcia
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Mirquez —Gabito—, pues habra que recordar que un campesino llamado Garcia
tendra como unico descendiente una nifita, Alba, que inaugura un nuevo comien-
zo, generado por el poder temenino después de Cien afios de soledad.

La novela Por la patria (1986) de Diamela Eltit concibe las relaciones humanas
como un r1to degradado, en el cual los participantes en pugna (los hombres vy las
mujeres) tratan de ejercer su dominio y su debilidad mediante la instancia sexual.

La novela juega a desvirtuar el rol del varén en la vida, parodiando la imagen
cultural del gran chingén, a través de la presentacién de un unico personaje
masculino, marcado negativamente con los atributos de soplén, impotente sexual,
débily extorsionador. Se juega a la prescindencia simbdlica del hombre, mediante el
reforzamiento del vinculo entre la madre y la hija, gratificaciéon autoerética que
permtte la creacién de un cuerpo femenino.

Por la patria es una inquisicion sobre la sociedad chilena desde la categoria de la
marginalidad. La novela estd construida en cuadros o escenas, que son equivalentes
entre si; a saber, un barrio marginal y lumpen, que es allanado por los soldados y, a

continuacién, una celda habitada por cuatro mujeres y un cancerbero hombre,

todos de la misma barriada.
En este decorado expresionista, se actuard la crisis de los valores nacionales

(orden y patria, algo en qué creer), la crisis de la casa familiar (quién manda, quién
falta, como se goza), y la crisis de la mimesis literaria (qué lenguaje emplear para
nombrar nuevamente a la patna y a la nueva heroina). '

El modelo literario elegido es el neobarroco, a 1a manera de Severo Sarduy; es
decir, una escritura asociada a los sentidos, que privilegia el artificio manierista, que
trastroca y desdibuja los contornos de los objetos y los pensamientos; en fin, una
po€tica que pervierte la armonia, poniendo al descubierto su fragil sostén.

En resumen, esta novela —al 1gual que los demas textos de Diamela Eltit—
explora los tramados sicol6gicos que permiten a la mujer poder ser autosuficiente.
Siendo un texto que inquiere sobre el quiebre de una sociedad (y no por su
recomposicion o ajuste), su filiaciébn neobarroca resulta acertada, y constituye una
saludable novedad en la literatura chilena actual.

La revuelta (1988), primera novela de Sonia Montecino, €s una mirada sobre el
mundo interior de una subproletaria de nombre Noemi, que adopta diversas
identidades segtin los trabajos que el mercado de la pobreza le provee; es, primero,
el cantante Sandro en una boite y luego, Bibi la Invencible, en un espectaculo de
lucha libre que recorre barrios santiaguinos y se traslada con carpa y ring a Cartage-
na en el verano. Alli, Noemi conocerd a una machi, quien la enviaa Nueva Imperial
para una sanacion.

La novela contrapone dos c6digos: uno chileno-extranjero, ligado al Marketing
y a la autoridad castigadora del género masculino; y un codigo vernaculo —la
cultura mapuche—, ligado al trueque y a una autoridad fundada en la igualdad
simbolica de los sexos (recordemos que la religion mapuche reconoce un Dios-
hombre y una Diosa-mujer, y les asigna un mismo status). El tactor mapuche opera,
entonces, como un coédigo de reinterpretacion de la sociedad chilena.

La revuelta expone la identidad precaria de un colectivo en un lenguaje ético que
privilegia la oralidad, el humor grotesco y el erotismo. A nivel estético, esta filiada a
la categoria del realismo maravilloso, tal como la postulé Alejo Carpentier en su
Prologo a El remno de este mundo.

Oxido de Carmen (1986), de Ana Maria del Rio, presenta en un relato elusivo la
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historia de la supresion de la marca sexual en el cuerpo de una nina, rencorosa
operacion realizada por la moral femenina de una tamilia decadente y conserva-
dora.

Un adulto atrae al presente retazos de una historia infantil incestuosa con su
prima, transgresiéon que no se cumplié. Es el recuerdo de lo que no fue, narrado por
una voz masculina tenue, signo de una castracidon sexual simboélica sufrida por
ambos.

Este relato recrea el motivo de la crisis moral del orden aristocrdtico chileno,
escena donosiana por excelencia. Su formato narrativo y sintdctico es de gran
Interés: esta construido como un rompecabezas al cual se le han hurtado muchas
piezas, como sl1 el sujeto todavia tuviera secretos que pudieran transgredir las
normas establecidas. La rebelién no cumplida en la vida se desplaza hacia una
estructura discursiva que deja silencios que restituyen y erotizan un cuerpo roto de
mujer.

La escritura

Las nuevas generaciones de escritores chilenos construyen sus modelos literarios
teniendo presente tanto la narrativa del boom latinoamericano (adscrita a un
verosimil antinaturalista), como la tradlcmn literaria chilena (adscrita a un verosimil
antifantastico).

Se diria que la novelistica chilena se adscribe tardiamente a los modelos literarios
iImpuestos por la denominada nueva narrativa hispanoamenicana, registrandose como
su version epigonal. |

La norma es la eleccion del verosimil garciamargquiano (especialmente la version
otorgada en Cien asios de soledad). Cual eximio alquimista, el novelista chileno juega a
variar el realismo magico, proponiendo diversas combinaciones retdricas, con for-
tuna diversa. Consideramos que esta perspectiva puede tluminar el analisis de los
verosimiles de novelas tales como Stlendra (1986) de Elizabeth Subercaseaux, Todos
los dias un circo (1988) de Francisco Simén Rivas y En el bosque un dngel y demonio...
(1989) de Reinaldo Marchant. Otros autores-modelo son Juan Rulfo, AIEJO Carpen-
tier y Severo Sarduy.

Tépicos, escenas y motivos rulfianos aparecen en Siendra (por ejemplo, en un
nivel onomadstico, Eduvina y Tapihue convocan a Luvina y Talpa). También Por la
patria dialoga con cuadros rultianos, imitando sus procedimientos estilisticos para
generar registros parodicos y orales del lenguaje (recordamos aqui el didlogo de las
madres picaras ante el ataud de sus hijos guachos, escrito a imagen y semejanza del
didlogo de las viejas picaras ante el gran amante ausente, el santero Anacleto
Morones, personaje de un cuento de El llano en llamas).

El dictador de la novela Un dia con su Excelencia (1986), de Fernando Jerez, se
corresponde con la imagen del dictador disenada por Alejo Carpentier en El recurso
del método. Y 1a presentacion, en la novela La revuelta de Sonia Montecino, de un
codigo extranjero (racional y opresivo) y un coédigo nativo (mitco y liberador),
confrontados desde la técnica de la doble perspectiva narrativa, tiene su anteceden-
te en El remno de este mundo.

Por ultimo, la teatralidad del signo en la novela Por la patria ha sido deducida de
la obra literaria y ensayistica de Severo Sarduy (especialmente, de Cobra y de Escrito
sobre un cuerpo).
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Dos novelas destacan en este didlogo con la tradicidon de la narrativadel boom: La
casa de los espiritus y Por la patria. Ambas mampulan creativamente dos modelos
latinoamericanos, el realismo magico y el neobarroco, marcandolos de un modo
expreso como antecedentes, y luego desviandolos de su concepcion original, al
contaminarlos con otros topicos y verosimiles. Asi, en su Casa, Isabel Allende nos

otorga el formato Corin realismo mdgico (por Corin Tellado), y en su Patria, Diamela
Eltit nos presenta el Coa neobarroco (por la heroina Coa o Coya, nombrados asi en
homenaje a Cobra y a la mama Coya de la tradicién inca).

Fstas novelas corresponden a dos paradigmas que se oponen y se complemen-
tan. A nivel histérico, una apuesta a una continuidad de las tradiciones nacionales;
la otra, anota la ruptura; a nivel femenino, una imagina a la mujer junto al hombre,
la otra juega a prescindir de €l; y, a nivel escritural, el gesto comunicativo amplio de
Isabel Allende se corresponde con la transgresién vanguardista en Diamela Eltit.

Los novelistas chilenos no sélo dialogan con las tradiciones de la nueva narrativa
hispanoamericana sino, también, con la tradicion literaria chilena.

Las novelas que con mayor acierto comentan la tradicién naturahista chilena son
La nueva provincia y La guerra santa.

El relato de Andrés Gallardo recupera el espacio mental acotado por el criollis-
mo, desde su parodia (sentimental y ludica). El criollismo de los anos 20 encuentra
su réplica en una novela posicriollista del afno 1987, que renueva la tradicién del
género (es decir, reformula el contrato mimético original), a la luz de los postulados
de la linguistica moderna.

Muchos pasajes del relato de Marco Antonio de la Parra estdan construidos como
visitas al modelo naturista de la novela urbana chilena. Son visitas al pasado,
mediatizadas por el impetu ladico, el cardcter controlado del pastiche, y por el ansia
de recuperar épocas, gestos y espacios del pasado. El neorrealismo se impone asi
como una base de sustentacion literaria para la recreacion de los suenos de cierta
clase media chilena. |

Concluyamos estos apuntes, recordando nuestra hipotesis nicial: la novelistica
chilena actual retlexiona sobre la generacion simbolica de la autoridad; es la pre-
gunta por la identidad de un colectivo social, por el significado de sus instituciones y
el valor sitmbdlico de sus actos. La respuesta, como siempre, la nenen los lectores.
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