TRILCE
de César Vallejo (edicién de Julio Ortega)
(Madnid: Catedra, Letras Hispanicas, 1991)

Trilce es el ibro mas radical de Vallejo y, probablemente, de la poesia hispanoame-
ricana de vanguardia. Cuando salié el hbro, en ese afo tan importante para las
letras, 1922, la respuesta fue el silencio: los resefiistas y criticos de la época fueron
sobrepasados por la cripticidad del hibro. En un fragmento de carta (bastante
citado), Vallejo dice: “El libro ha caido en el mayor vacio. Soy responsable de él.
Asumo toda la responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento
gravitar sobre mi una hasta ahora desconocida obligacién sacratisima, de hombre
y de artista jla de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas”. Curiosamente,
los poemas de Trilce se caracterizan por una plurivalencia excesiva, que permite
juzgar e interpretar hasta el cansancio. Ahora, Julio Ortega nos entrega un Trilce
lleno, por asi decirlo. Cada uno de los 77 poemas tiene, al pie de pdgina, una

historia mas o menos detallada de su recepcién critica: las diterentes lecturas que
se han hecho del poema y la propia interpretacion de Ortega. Para el lector inte-
resado en Vallejo (y en la hermenéutica de textos), la edicién es ejemplar. Lo que
ha hecho el critico peruano es demostrar que las lecturas de Trilce son multiples
e nterminables; con ello, ha sefialado el cardcter clasico (aunque esta palabra sea
contradictoria s1 la asociamos con la poética vallejiana) de esta poesia vanguardista.

Trilce es uno de los libros claves de la poegia hispanoamericana contempordnea.
En primer lugar, cuestiona el proceso de aculturacién europea. S1 bien Huidobro,
Girondo, o el mismo Paz, son grandes poetas que se ven permeados por la teoria
poética europea y que, a su vez, saben apropiarse del lenguaje para dar una obra
plena y original, su vinculo con lo europeo es claro e inteligible (Huidobro —el
creactonismo— y su relacién con la poesia francesa de Apollinaire y el cubismo de
Reverdy y otros; Girondo y su cosmopolitismo inicial, y su parentesco con el ul-
traismo —en particular, Cansinos Asséns—; y Paz, y sus lazos con el surrealismo).
En Vallejo, especificamente en Trice, no hay relacion europea clara. Sus disonan-
cias, su poética de la tachadura (como dice Ortega), sus modos desarticulados, que
van desde el error ortografico deliberado, variacién de registro en la voz, neolo-
gismos multiples, y una sintaxis rota, inconexa, no estin dados en ningunos de los
movimientos vanguardistas de 1mportancia (expresionismo, cubismo, futurismo,
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dadaismo, surrealismo). Es mas, algunos afios después de haber publicado Triice,
Vallejo se declara enemigo de esos movimientos de vanguardia (entre otras cosas,
declara la muerte del surrealismo, jen 1930!), critica a sus coetdneos en Hispano-
américa y rechaza la pedanteria de la “poesia nueva” (lo “nuevo”, que viene de la
categorizacion tedrica de Apollinaire), basada en metaforas nsélitas y 1éxicos mo-
dernos (cinema, avién, telegrafia, etc.). Sin embargo, Trilce es un libro plenamente
vanguardista; visto en términos amplios, Vallejo participa de la renovacién. El ca-
racter distfuncional, desrepresentacional, de su poesia es otro modo de la vanguardia.

Lo paradéjco en Trilce es que Vallejo apuesta a decir el sinsentido, la no-co-
municacion. La poética de Trilce estd dada en muchos de los textos del libro; en
particular, el 1, el xxxvi y el LXXVIL. El XXxXvI es la formulacién basada en la impo-
sibilidad: lo que sobra, lo que falta, lo que no se puede realizar. El poema acude
(inusual en Vallejo) al lenguaje de manifiesto vanguardista: “Rehusad, y vosotros,
a posar las plantas / en la seguridad dupla de la Armonia. / Rehusad la simetria a
buen seguro... // Ceded al nuevo impar potente de orfandad”. Si1 el dos es Ia
Armonia de la tradicion, Trilce pretiere el tres discordante, a pesar (y quiza por
ello) de ser el nimero mas simbélico de la tradicién. En el 1, el excremento, la
fetidez y lo amargo, actian como emblematicos en la ironia destruetora de las
correspondencias simbolicas. El texto, no obstante, acude al “guano” (excremento
de las aves marinas), como abono fertilizante, y producto de la importancia en la
economia del Pert. El poema plantea, también, la estética de lo mncompleto, lo que
no se termina de hacer: en la cdarcel de Trujllo, el hombre (segiin refiné el mismo
Vallejo a Juan Espejo Asturrizaga) tiene que defecar, apurado e mjuriado por los
guardias. El final del texto senala ese medio acabar (y, con ello, la sintaxis cortada,
fracturada del poeta peruano) que impide el desarrollo completo de las funciones
del cuerpo y, por ende, del libro.

Sin lugar a dudas, los lectores de la poesia hispanoamericana encontrarin mas
y mas versiones al repasar Trice. La edicion de Ortega es encomiable, en cuanto
que retine la hermenéutica vallejiana de cada uno de los poemas. Podemos disentir
con las lecturas de los diferentes criticos asentadas alli, pero la magia es que nos

hacen leer y releer el libro. Por éstas y muchas razones mas, Trilce es uno de los
libros mas vivos de hoy.
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