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... their magnetism works all night, 
And dreams of Paradise and light. 

Henry Vaughan 
I am i' th' way to study along silence 

John Webster 

Hay poetas cuya obra desarrolla obsesivamente un puñado escaso de materias; 
todos sus libros son uno un poema único todos sus poemas. El sentido más 
determinante de su escritura nace de esa pobreza sólo aparente, que mejor recibiría 
el nombre de restricción. La poesía del chileno Pedro Lastra es buen ejemplo de 
ello. También ensayista y crítico, a él debemos en el campo de la. lírica una labor 
notable, que comprende títulos como Traslado a la mañana ( 1959), Y éramos inmortales 
(1969), Cuaderno de la doble vida (1984), Travel Notes (1991, edición bilingüe, tra­
ducción a cargo de Elias Rivers) y tres diferentes Noticias del extranjero (1979, 1982 
y 1992). 

No se trata de lanzamientos sucesivos de un mismo texto: el conjunto varía con 
los años, se despoja por una parte y se amplía por otra, lo que transforma por 
completo la sintaxis y el significado del proyecto inicial. La obra al pie de la letra 
work in progress se desplaza por senderos que, si bien eran insospechados en una 
primera lectura, resultan previsibles para quien se dé a la tarea de comparar esa 
reformulación continua con un verdadero cuaderno de vida, que no puede menos 
que ser proteico, como el individuo ficticio o no- a cuya sombra crece. 

¿Cómo se lleva a cabo la metamorfosis de lo mismo? ¿Cómo una poesía logra 
mantenerse idéntica y a la vez cambiar con el paso de los años? Lo que a primera 
vista se presenta como paradoja en el fondo no lo es: el caso de Lastra es el de 
una modificación lenta, paciente del libro "exterior" y una persistencia perfeccio­
nadora y obstinada del libro "interior" (lo que los teóricos de la literatura suelen 
denominar "poética"). 

Al menos cuatro operaciones básicas permiten tal dialéctica de espacios de 
convergencia y divergencia. Llamemos a la primera "redistribución": una pieza, 
pasado el tiempo, tiende a alterar el orden originario de sus versos, de sus frases, 
de sus períodos, sin convertirse en "otro poema". 

Después de todo el país es muy bello, 
si de mí dependiera 
creo que no abandonaría estos lugares, 
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el aire aún no está contaminado, 
los árboles son hermosos hasta en invierno 
-que para ellos es sólo la espera de la resurrección­
las aves cruzan los caminos 
siempre las mismas 
inmortales 
y la gente es amable 
(o por lo menos no recuerdo nada del odio, de la usura). 
A mí me gustaría· quedarme con ustedes. 

"Los días contados" que Noticias del extranjero registra en 1992 es el resultado de 
algunas pequeñas reformas precedentes, entre las que destaca la división de versos 
extensos: "las aves cruzan los caminos, siempre las mismas, inmortales", decía el 
primer poema en 1969. La fragmentación apunta en este caso a una búsqueda sin 
duda rítmica, que disuelve el prosaísmo inicial, sujetando más firmemente dicción 
y contenido, articulando la respiración oral y visual del discurso con el plano 

• • semanuco. 
La segunda constante de la poética lastriana consiste, más bien, en una "actua­

lización". A medida que el siglo va dejando atrás el experimentalismo de las van­
guardias, a muchos poetas se revela el vacío o la puerilidad de ciertas innovaciones 
cuya sola razón de ser, a veces, era la novedad por sí misma. En la primera Noticia 
del extranjero, por ejemplo, algunos poemas iban acompañados de notas eruditas 
que "aclaraban" o "remitían" a fuentes (Fernando de Herrera, Fray Luis) o pro­
ponían lecturas paralelas (la pieza titulada "Disolución de la memoria" y un cuadro 
de Dalí). El lector, obviamente, no podía evitar rememorar las erudísimas referen-. 
cías añadidas por Eliot a The Waste Land; esta asociación se reforzaba por la mención, 
en dos textos recogidos en el libro, de la noción de "usura" tan cara al dantesco 
Ezra Pound (mención que, por otra parte, las notas señalaban, pero no explicaban 
abiertamente, creando así un efecto de suspense intertextual). Lo cierto es que esa 
práctica "tradicionalista" de los dos poetas de lengua inglesa podría ser entendida 
como resultado posterior, evolucionado, de un ludismo muy modernist o avant-garde 
que, sin duda, influyó en ambos en varios momentos de su vida. Cuando Lastra 
decide deshacerse del "aparato fuentístico" en ediciones más recientes de Noticias ... 
rompe, por consiguiente, con cierta provocación experimentalista, a estas alturas 
innecesaria o inútil luego de la gran experiencia pantextual de Jorge Luis Borges 
o el magisterio palimpsestuoso de José Emilio Pacheco, quienes han perfeccionado 
los hallazgos iniciales de Pound o Eliot. En alguna ocasión, Lastra ha aceptado 
como una de sus tendencias cierto "clasicismo". En sus Conversaciones con Enrique 
Lihn dice, incluso, admirar la nueva concepción de lo clásico que Borges representa. 
Sospecho que el clasicista se manifiesta en la vigilancia purgadora de lo superfluo 
más que en una defensa infundada del pasado por el pasado (hemos recordado 
el caso de las notas, podría ampliarse el repertorio de pruebas). 

La "supresión" es el siguiente principio de su escritura y está en estrecha vincu­
lación con el afán de reactualizar. ¿Por qué desistir de ciertos poemas cuando otros 
son recuperados una y otra vez? Si tomamos una pieza que no vuelve a reimprimirse 
desde 1979, como la titulada "Diálogo", podremos percibir que en muy poco o 
nada cuadra con la busca rítmica o el clasicismo lastrianos identificados hasta ahora: 

Tú y yo viajamos juntos. 
No eres más que un mono melancólico 
que entre y sale de mí, 
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alguien que piensa a veces, 
• que se piensa 

entre los edificios y los rostros, 
el rumor de las calles. 

No es difícil entrever que, pese a lo sucinto de la composición, tanto la distonía 
final como la falta de tensión conceptual que ésta denota podrían ser sentidas como 
síntomas de estridencia, de sobreexpresión, de exceso: cosas que, si nos atenemos 
precisamente a las últimas Noticias del extranjero, la poesía que aquí nos ocupa ha 
ido eliminando, borrando. Esta ausencia nos habla también de unos ideales estéticos 
muy definidos. 

El cuarto de ellos final para nuestra rápida revisión: creo que los otros que 
se pueden señalar se supeditan a los ya analizados sería concebible bajo el término 
de "síntesis". No se trata de la sola brevedad lapidaria, alabada desde antiguo (multa 
paucis), sino de algo relacionado más carnalmente con la creación lírica. En su 
Semiotics of Poetry (1978), Michael Riffaterre, partiendo de la certidumbre de que 
leer poesía es una "búsqueda de unidad", llega a la conclusión de que todo poema 
resulta de "la transformación de una palabra u oración en un texto". Si tal expansión 
fuese cierta muchos lectores inadvertidamente han atribuido originalidad e in­
genio a Riffaterre por dichas afirmaciones, olvidando que son tan añejas como la 
noción del "verso de oro" , podríamos afirmar entonces que Lastra ha hecho 
suya, conscientemente, la estrategia contraria: mantener, en muchísimas oportu­
nidades, la energía pristina e instantánea de la palabra o la oración matrices. Su 
poema más típico estaría, así, constituido por esos núcleos de fuerza, despojados 
de amplificaciones o glosas desde el principio o poco a poco, mediante enmiendas 
sucesivas. No es de extrañar que uno, dos o tres versos compongan la totalidad 
del escrito. Así se explica que una pieza de 1979: 

GUTENBERG NO MIDIÓ LAS CONSECUENCIAS 

DE SU DESAFORADA MAQUINARIA 

Volvamos a buscar en otra parte 
lo que hemos perdido. Yo mismo debería 
sólo pensar en ti, sentirte 
la única presencia viva de la memoria 
junto a la poesía que sopla donde quiere. 
Gutenberg me distrae, pues me 
obliga a esperar que estos versos 
(sigiloso mensaje 
digno de la corteza de los árboles) 
aparezcan impresos en un libro 
que acaso nunca leas 
y condenas desde ahora 

• • • 
con JUStiCia 
al olvido. 

Sufra, ya antes de 1992, una transfiguración sorprendente: 

EL DESOLADO PROFESOR 

Gutenberg no midió las consecuencias 
de su desaforada maquinaria. 
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Lo que Riffaterre denominaría "hipograma", corazón y órgano generador, sobre­
vive luego de la liquidación de lo redundante o innecesario. Curiosamente, el 
poema ha resultado ser el título inicial, mientras que el nuevo título, si efectuamos 
una lectura paralela de las dos versiones, sintetiza en cierta forma lo antes dicho 
en catorce versos. Esta especie de quiasmo intertectual (o, como diría el Lastra 
crítico, intertextual y el "reflejo", pues tiene lugar en la obra de un mismo autor) 
nos da la medida justa de un trabajo de precisión y minuciosidad tesoneras muy 
cercano al arte del miniaturista o el relojero. Sobre todo, muestra a las claras la 
gran coherencia de una poética que a lo largo de décadas se ha ido intensificando 
sin anularse, siempre fiel a sí misma: en los versos que hemos leído no sólo hay 
un "hecho" de escritura, sino una teoría tan densa como los fenómenos verbales 
que gracias a ella podemos percibir. La palabra del pensamiento o el pensamiento 
de la palabra: la pareja es indisociable y fértil y nos coloca ante un poeta del todo 
"moderno", es decir, acérrimo crítico de sí mismo. 

11 

Lastra domina con virtuosismo el verso conciso y es quizá este hecho lo que en un 
primer momento llama la atención. Aquella parte de su producción donde el 
laconismo se hace evidente y constituye, como hemos visto, un logro, bien puede 
ser la más representativa de su concepción del oficio. Hemos de detenernos, por 
lo tanto, en ella. 

Hacia 1919, con su libro Un día ... , el mexicano José Juan Tablada introducía 
en la literatura hispanoamericana el poema breve fundado sobre modelos orien­
tales. Si confrontamos un par de composiciones de este autor: 

El saúz 

Tierno saúz 
casi oro, casi ámbar, 
casi 1 uz ... 

Los gansos 

Por nada los gansos 
toca alarma 
en sus trompetas de barro. 

con otras tantas del chileno: 

Contracopla 

Regreso envejecido de los sueños 

Canción de amor 
¿No era inmortal tu rostro? 

verificaremos enseguida que los dos poetas se sitúan en ángulos muy distintos de 
la sensibilidad. En el primero, el predominio modernista de la percepción presta 
a sus versos una sensorialidad que podría parecer casi agresiva al lector: su par­
quedad nos atrapa visual y auditivamente. En el segundo, en cambio, la trampa 
nos la tiende la curiosidad y enfrentamos un desco·ncierto del espíritu. Ha predo­
minado la angustia del entendimiento; la belleza de su verso, por eso, se asemeja 
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a la de la sentencia, el acertijo o el enigma. En el caso de Tablada, nos encontramos 
con una poesía inminentemente sensual; en el caso de Lastra, estamos ante una 
variante de la poesía gnómica o apotegmática. 

Por supuesto, con estas dos últimas categorías no aludo a una poesía folklórica 
ni moralista. Muchas piezas de Lastra tienen en común con el apotegma o el refrán 
el hecho de que aprehenden la palabra sin embagues ni rodeos y nos la entregan 
como fruto de una certeza o una incertidumbre profundas. Nada más lejos del 
silogismo o la sentencia cerebral que tienen lugar, con demasiada frecuencia, en 
la obra de algunos otros poetas del continente. Ejemplo insoslayable, Roberto 
Juarroz: "es más difícil despertar del sueño de los ojos abiertos 1 que del sueño de 
los ojos cerrados ... " (Poesía vertical VI, 76); " ... el sueño es eso justamente: /la prisión 
de lo abierto". (VI, 41). Vale la pena citar estos dos pasajes pues tienen que ver 
con el ámbito temático donde suelen desenvolverse los textos de Lastra. La dife­
rencia, sin embargo, es tonal: la frialdad escrutadora, filosófica, de J uarroz no es 
el arrebato --discreto, eso sí que pudimos observar en la "Contracopla" o la 
"Canción de amor". En la escritura lastriana la comprensión del misterio cósmico 
no se impone sobre lo que aquí esraría tentado a llamar "contemplación de lo 
numinoso", uno de los senderos por los que la literatura se ha aproximado tradi­
cionalmente y remotamente, desde luego a la experiencia mística. Lo indecible 
o inexpresable acaba siendo de esta manera una de las fuentes del silencio sinte­
tizador que se caracteriza a la poética de Lastra. 

Y ya que mencionamos temas, sería oportuno hacer una incursión por la "asún­
tica". Entre dos obsesiones básicas se debate lo que podría considerarse su primera 
vertiente, ya manifiesta desde Traslado a la mañana. Me refiero al sueño y el 
tiempo: ambos, cifras de la existencia. El efecto de suspensión que producen ciertos 
textos está relacionado no sólo con la brevedad, sino con el hábil recurso a las 
anáforas y otras iteraciones, como sucede en "Estudio", ciertamente una de las 
piezas más memorables de Lastra: 

Es extraña tu mano en el aire, 
una mano y sus dedos 
que rodean a veces el pan sobre la mesa 
y alzan un vaso, absorben o se cierran 
sin sonido en el agua, 
sin sonido en el pan, en el vaso, en el agua, 
porque nace una sombra del aire de tu mano. 

Una imagen más bien carente de todo vestigio fantástico o maravilloso llega a 
aproximarse a lo onírico gracias a ese detenimiento que desfamiliariza lo cotidiano 

·sirviéndose del marco tropológico de la pintura asociable, muchas veces a un 
arte de lo inmóvil. La percepción se transforma en ensoñación, en revelación, y 
en este sentido puede hablarse de ella en términos de numinosidad. 

El hablante lírico, representado por el "yo", en otras ocasiones reflexiona sobre 
el problema de los límites. El ansia de quererlos fijar a diestro y siniestro es otra 
modalidad del desconcierto ante las informaciones de nuestros sentidos: 

No tengo nada que encontrar en la realidad, 
un paisaje agotado por lo viajeros 
que me han precedido en el ejercicio de estas contemplaciones. 

Así lo explica el "Diario de viaje", completando la idea, irónicamente, la llamada 
"Carta de navegación": 
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El futuro está claro 
pero el presente es imprevisible 

El espacio de la existencia se define a raíz del encuentro de vigilia y sueño, tiempo 
y ucronía, cuyos contornos son, no obstante, complejos y dudosos. 

Una segunda vertiente de la poesía lastriana podría denominarse "erótica" y 
nos remite a un cuadro de evanescencias y de objetos, seres y deseos tan inasibles 
como el anteriormente descrito: 

Copla 

Dolor de no ver juntos 
lo que ves en tus sueños 

El erotismo proviene aquí de una pasión evocada, no tangible. Es el espíritu ya 
lo hemos mencionado hablando de esta escritura lo que nos habla del amor 
(entiéndase éste, por cierto, como unión con el otro que incluye, incluso, lo que 
normalmente conocemos como "amistad"). El cuerpo pertenece a la distancia. La 
voz poética misma se encarga de confirmarlo: su dama es la "señora del extravío" 
("Casi letanía"), "la que no está conmigo" ("Balada para una historia secreta"), la 
que "no ha devenir" ("Una sombra"). ¿No se ocultará tras todo esto un discreto. 
neoplatonismo, filtrado por la experiencia histórica del amour courtois? Es más que 
probable. 

En medio de las afirmaciones "tajantes" de la máxima cuyas dudas constantes 
la minimizan paródicamente se encuentra, asimismo, la tercera vertiente discur­
siva: la "literaria" o, mejor dicho, "metaliteraria". Para el desterrado que se dibuja 
poema a poema a veces explícitamente: desterrado de la patria en el mundo 
norteamericano y, como hemos constatado, desterrado de la realidad y el tiempo, 
desterrado del prójimo, objeto de sus deseos parece que lo único firme y definido 
que puede actuar como asidero es la escritura, la lectura. En ellas, precisamente, 
se refugia una y otra vez. Infinidad de citas y paráfrasis nos salen al paso. Aquiles, 
las sirenas, Don Quijote pueblan este mundo. Nerval, Kafka, Robert Desnos, Vallejo 
o Enrique Lihn son nombres claros o velados que emergen aquí y allá. Como por 
obra del borgiano Pierre Menard, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, escritor testigo 
de la conquista de América, se convierte en poeta. La poesía misma, por último, 
puede presentarse bajo la apariencia de poema irrealizable, como sucede en la 
"Nota para el poema Andrés Bretón y nosotros": 

La mano del combatiente 
es ahora lo único visible 
su temblorosa sombra 

Pese a haber estado a punto de perecer sumergido en el mutismo total, el poema 
breve ha servido para negarlo. Si fue imposible la obra anhelada, queda al menos 
la inscripción, el fragmento de lo que pudo haber sido. La asúntica lastriana, por 
esta vía, se integra inseparablemente a la forma elegida en el seno de una poética. 
La mano de la que nos habla el texto anterior y varios otros simboliza el ofi­
cio que se resiste a morir aunque coquetee por medio de la concisión, el despo­
jo, la restricción, con su propio fin: el silencio. Este riesgo, tan sabiamente sor­
teado, puede darnos una idea de la riesgosa empresa lírica que ha llevado a cabo 
Lastra. 
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Lo que pudo haber sido: son muchas las máscaras de la ausencia que hallaremos 
en esta poesía. La de una "pérdida", quizá, no es la menor de ellas. Y, puesto que 
fundadora del decir, su presencia es mítica. Una pieza aparecida por vez primera 
en Travel Notes es bastante precisa en este sentido: 

Paraísos 

El niño que construye 
en el mundo visible 

- ' . su pequeno para1so 

velozmente 

se adelanta a los días 
e instala en su memoria 
el paraíso perdido 

Es inevitable aún más confrontando la traducción al inglés que hace Elías Rivers 
de la última estrofa: getting ahead of time 1 and setting up in memory 1 his paradise 
lost que relacionemos remotamente este poema con Milton. El clásico inglés no 
sólo escribe desde una lectura de lo bíblico sino desde un trasfondo más antiguo 
y persistente, arquetípico. Racionalmente, la pérdida puede ser atribuida a un 
"pecado", pero el hombre ha perdido constantemente sus paraísos sin conocer, 
incluso, las ideas judeocristianas de culpa. En este margen deberíamos situar la 
poesía lastriana: hay algo más que el castigo, arrepentimiento y anhelo de redención 
en ella. 

U na de las piezas más antiguas que frecuentemente reaparece en sus libros, sin 
alteraciones esto, quizá, la hace más emblemática de las creencias poéticas del 
autor , es la que se denomina "Ya hablaremos de nuestra juventud". No es 
demasiado difícil notar en sus versos, con insistencia anafórica, la definición de un 

• espaciO: 

Ya hablaremos de nuestra juventud, 
ya hablaremos después, muertos o vivos 

• • con tanto tiempo enCima, 
con años fantasmales que no fueron los nuestros 
y días que vinieron del mar y regresaron a su profunda permanencia. 

Ya hablaremos de nuestra juventud 
casi olvidándola, 
confundiendo las noches y sus nombres, 
lo que no fue quitado, la presencia 
de una turbia batalla con los sueños. 

Hablaremos sentados en los parques 
como veinte años antes, como treinta años antes, 
indignados del mundo, 
sin recordar palabra, quiénes fuimos, 
dónde creció el amor, 
en qué vagas ciudades habitamos. 

¿Cómo es ese lugar-época del que se habla y en el que el sujeto lírico se detiene 
con deleite moroso y deslumbramiento? Pese a que la juventud a la que se alude 
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podría ser vinculada a la niñez del poema "Paraísos", el "ya" obstinado que se 
emplea apunta a un momento venidero, a algo aún no experimentado que tiene 
que ver, asombrosamente, con la experiencia pretérita. El resultado es una unión 
de pasado y futuro, una especie de círculo perfecto hecho de tiempo pero, de 
tiempo que se supera a sí mismo. Los años "fantasmales" y los días que "vienen" 
y se "van" quedan abolidos tras el encuentro de los contrarios. El discurso ("ha­
blaremos") está hecho de un "más allá", de una postergación infinita que es también 
recuperación de lo perdido. ¿Acaso estamos ante una visión de la eternidad? Pro­
bablemente, y a ella deberíamos adjuntar la numinosidad del decir lastriano según 
ya la hemos descrito. El breve instante, el de lo inenarrable, lo supraverbal, la luz 
reveladora (proveniente de los abismos del inconsciente y no de las alturas de la 
razón) se concentra en esa coyuntura simultáneamente tardía y precoz, póstuma 

• y genesraca. 
Las formas que adquiere el espacio-tiempo del origen en Lastra son variadas. 

Hemos visto que puede ser "infancia" o 'juventud". Podría ser, sin embargo, lo 
contrario: decadencia y fin. La unión de lo opuesto se refuerza por esta vía. Otro 
texto inalterable retomado una y otra vez desde 1979, "Puentes levadizos", nos 
ofrece una prueba excelente de ello: 

¿Quién es este monarca sin cetro ni corona 
extraviado en el centro de su palacio? 
Los inocentes pajes no están más 
(ahora cada uno combate por un reino 
sin dueño todavía). Las damas de la corte 
preparan el exilio 
¿De quién pues esta mano 
inhábil, estos ojos que sólo ven fronteras 
indecisas o el viento 
que dispersa los restos del banquete? 
Llegué tarde, no tengo 
nada que hacer aquí, 
no he reconocido los puentes levadizos 
y ése que se tendía 
no era el que yo buscaba. 
Me expulsarán los últimos centinelas despiertos 
aún en las almenas: también ellos preguntan 
quién soy, cuál es mi reino. 

El que antes era Edén, ahora es reino que se desmorona, que se disuelve. La 
atmósfera de esta composición, cargada de matices, de crepúsculo, es evidentemente 
neosimbolista; después de todo, a Baudelaire debemos el soneto que empieza Je 
suis le roi d'un pays pluvieux, 1 Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres­
vieux ... y a Verlaine el que dice ]e suis l'Empire a la fin de la decadence, 1 Qui 
regarde passer les grands Barbares blancs... Ahora bien, en "Puentes levadizos" 
una sutileza más se añade a esta tradición lejana y prestigiosa. El "rey" de Baudelaire 
y el "imperio" de Verlaine están aquí fundidos: no sólo se ha perdido el reino, 
sino que el monarca mismo se extravía. Las dos pérdidas son una, en realidad. 
Pero a esta duplicidad se suma una nueva. Notemos que, analógicamente, el ha­
blante que al final se nos descubre como primera persona comienza refiriéndose 
a "otro", y que sólo se presenta como "yo" cuando sobreviene la certidumbre de 
"haber llegado tarde". Cuando la conjunción de ambas entidades se ha efectuado, 
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además, la multiplicidad renace y con ella se remata el poema: los "centinelas" 
hacen suyas las dudas y la curiosidad interrogante del monarca extraviado son 
ellos parte de él, como su reino. 

Cuando en el texto que se titula "Comunicado de González Vera: los planes de 
la noche" oímos las siguientes palabras: "¿Se dispersó la vida, el puro viaje 1 es lo 
que va quedando? 1 ¿De qué voy a escribir, qué puedo hacer ahora?" y, luego, nos 
enteramos de la respuesta que oscuramente emerge de los sueños: " 'Escribirás de 
los lugares' ", se hace más clara la solución al conflicto que plantea "Puentes leva­
dizos". Así como la falta de una "tierra" es el hogar literario que poco a poco se 
va construyendo el desterrado, el dominio del soberano puede ir surgiendo de sus 
angustias, de su desposesión trágica y de las "preguntas" de sus súbditos de antaño, 
que vuelven a ser los del futuro. Traer a la memoria la muerte del paraíso "pequeño" 
depara, igualmente, otro gran, eterno paraíso que se "adelantará a los días" y 
no otra cosa es la promesa antusiasta, llena de vigor, "ya hablaremos". 

Hallazgo y privación: entre estos dos extremos que una vez tras otra se inter­
cambian, tiene lugar la luz o la sombra, la palabra o el silencio de Pedro Lastra. 
Las ausencias pasadas, curiosamente, propician la escritura presente. La poesía, 
entonces, se transforma en el diálogo deseado, en la clave para acabar con la 
incertidumbre de ser: nostalgia y posesión de una existencia eurítmica, de una vida 
que no se dispersará*. 

*Remito al lector a la entrega más reciente de N oficias del extranjero. Santiago de Chile: Editorial 
Universitaria, 1992. Son varios los trabajos críticos sobre la poesía de Lastra que podrán consultarse 
con provecho; algunos de ellos: Adrián Montoro. "El extranjero y el doble". Hispamérica. 53-54 
(1989) 185-93; Edgar O'Hara. "Noticias del extranjero". Desde Melibea. Lima: Ruray, 1980; y Jorge 
Rodríguez Padrón. "Noticias de Pedro Lastra". Pedro Lastra o la erudición compartida Mario Rojas y 
Roberto Hozven, eds. México: Premia, 1988 (son también de sumo interés los testimonios y conver­
saciones acerca de la figura del escritor que contiene este volumen). 


