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~ La distancia que media entre la teoria poética y su practica escritural puede medirse
con especial precision en el caso de Vicente Huidobro. En repetidas ocasiones el
poeta habia proclamado para si la paternidad de una estética revolucionaria, co-
nocida con el nombre de “creacionismo”, cuya fecha de nacimiento él retrotraia
por lo menos hasta 1912,

Si bien es cierto que tal primogenitura es susceptible de ser sustanciada con
diversas declaraciones y textos en prosa del mismo Huidobro, entre ellos el mani-
fiesto “Non serviam” de 1914, no es menos cierto que sus textos en verso, escritos
entre 1912 y 1915, poco o nada tienen que ver con sus convicciones teodricas. Ni
La gruta del silencio, n1 Canciones en la noche, ni los salmos y parabolas de Las pagodas
ocultas, ni Addn , se rigen por otro canon que no sea el tradicional, prevanguardista.
Incluso los caligramas que aparecen en Canciones en la noche, a pesar de su audaz
composicidon grafica, solo repiten el ya obsoleto lenguaje del parnasianismo hispa-
noamericano!. Si no nos dejamos obnubilar por la ordenacién caligramatica y
prescindimos de ella, un poema como “T'nangulo arménico”, que en la pagina
dibuja dos formas triangulares enfrentadas por uno de los vértices, se leeria de la
sigulente manera:

Thesa

la bella

gentil princesa

es una blanca estrella

es una estrella japonesa.

Thesa es la mas divina flor de Kioto

y cuando pasa triunfante en su palanquin
parece un tierno lirio, parece un palido loto

arrancado una tarde de estio del imperial jardin (127).

Los versos precedentes, plagados de la retdrica de fines del siglo XIX, con su “gentil
princesa”’, su palanquin dariano, su flor de loto, su japonesa y su jardin imperial,

mas parecen escritos por un modernista menor, tardio y derivativo que por el

'v. Huidobro, Canciones en la noche, Santiago, Imprenta Chile, 1913; libro incluido en Vicente

Huidobro,Obras completas 1. Prélogo de Hugo Montes, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1976, pp. 113-
136. Todas las citas de Huidobro provienen de esta edicién en dos volimenes, a cuyas paginas

remitimos en medio de paréntesis.
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revoluctonario poeta de Altazor. Lo mismo ocurre con los otros caligramas de
Canctones en la noche.

¢En qué consiste la revolucién creacionista que Huidobro predica, pero que
todavia no practica? No sin cierta soberbia, Huidobro asevera que los poetas, con
raristmas excepciones, jamas han hecho honor al verdadero sentido de la palabra
“poesia”, que quiere decir “creacidn”. Para él, a lo inico que se han dedicado es
a imitar la realidad tal como ella es. St Evaristo Carriego en su poema “En el café”
escribe, por ejemplo: “Desde hace una semana falta ese parroquiano / que tiene
una mirada tan llena de tristeza / y que todas las noches, sentado junto al piano /
bebe invariablemente su vaso de cerveza / y fuma un cigarro...”?, s6lo esta copiando
un hecho que existe o puede existir en la realidad; pero si Huidobro escribe: “Un
pajaro sonambulo en los bosques / bebe / estas auroras rojas / Los dioses blancos
de tu boca / ahogandose en el vaso...” (316). O: “De una mirada encendi mi cigarro”,
ya esta inventando fenémenos completamente nuevos, que ni ocurren ni pueden
ocurrir afuera del poema; ellos son mundos puramente verbales, originados en la
mente de un creador. Por eso este tipo de poesia recibe el rétulo de “creacionista”,

y el poeta que la ejercita es elevado a la categoria de “pequefio Dios”.

La lucha infructuosa del poeta por llevar a la practica todas esas nociones que
persistian en mantenerse en el plano de la mera teoria es descrita en un texto
hallado por René de Costa entre los papeles inéditos de Huidobro: “Esto es lo que
debe hacer el poeta, hacer una cosa que no sea ni imitacién ni exageracién de la
realidad. Hacer un poema que no sea otra cosa que un Poema. Sin ningin elemento
extrafio, completamente puro, absolutamente desligado de todo: un poema es una
pagina en el cielo”. Y de inmediato Huidobro pasa a dar cuenta de su problema:
“Una vez estudiado todo esto viene el ponerlo en practica. El hecho: al querer
realizar lo que era el fruto de largos estudios y meditaciones, al hacer el primer
poema que podriamos llamar puro, tratando de que cada cosa fuera creada por
mi, me encontré con enormes dificultades. Hice dos, tres, cuatro, lo menos diez,
pero habia algo que me fallaba”, confiesa desalentado®. Habria que esperar hasta
1916 para encontrar los primeros indicios de que la nueva estética estaba encar-
nando en su verbo poético. Huidobro, que desde sus inicios vincula la figura del
poeta con la del ruisenor (“Ruisefior que cansado de la tierra / alzaste el vuelo al
alto firmamento”), sélo en 1916 da muestras de que se prepara para levantar el
vuelo hacia otros espacios de la imaginaciéon. La metamorfosis de Huidobro co-
mienza a vislumbrarse, por fin, en el libro tutulado E!l espejo de agua*.

Esta plaquette de apenas nueve poemas, publicada originalmente en Buenos
Aires, y que causara tantas polémicas al ponerse en duda injustamente la veracidad
de su fecha de publicacién?®, se abre con el célebre “Arte poética”, manifiesto que
plantea en verso lo que antes Huidobro habia proclamado en prosa: las bases de
una estética renovadora, por la que se insta a los poetas a inventar “mundos nuevos”.

Ademas contiene la famosa calificacion del poeta como “pequefio Dios” o creador

“En Evaristo Carriego, Misas herejes. La cancion del barrio, Buenos Aires, Talleres Graficos Argen-
tinos de L.]J. Rosso, p. 150.

SCfr. René de Costa, Huidobro: los oficros del poeta, México, FCE, 1984, p. b6.

*y. Huidobro, El espejo de agua, Buenos Aires, Orion, 1916; incluido en V. Huidobro, Obras
completas 1, pp. 219-223. Hay también una edicién facsimilar en Pefia Labra, 11, 12 (verano, 1974).

>Buenos Aires, 1916. René de Costa ha probado su autenticidad.



Vicente Huidobro o las metamorfosis del rutserior 99

de cosmos verbales. La mera presencia de esta poética en verso, sumada a su
preocupacion tedrica en prosa, son los primeros signos de que Huidobro se esta
moviendo en otra direcciéon. Porque las retlexiones sobre el arte de la palabra
forman parte medular del quehacer del poeta moderno, como lo atestiguan Valéry,
Eliot y Octavio Paz, por citar tres casos evidentes. Pero, otra vez, de nada habria
servido este manifiesto en verso si inmediatamente después Huidobro no hubiera
predicado con el ejemplo. Y eso es exactamente lo que ocurre con la segunda
composicion impresa en la plaquette: “El espejo de agua”, que da titulo al libro y
que funciona simultdneamente como poema y como metapoema. En cuanto poema,
Huidobro, presenta aqui por primera vez un universo totalmente creacionista,
regido por sus propias leyes y ajeno a la concepciéon mimética que gobernaba su
poesia anterior:

Mi espejo, corriente por las noches,
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto.

Mi espejo, mas profundo que el orbe,
Donde todos los cisnes se ahogaron.

Es un estanque verde en la muralla
Y en medio duerme tu desnudez anclada.

Sobre sus olas, bajo cielos sonambulos,
Mis ensuefios se alejan como barcos.

De pie en la popa siempre me veréis cantando.
Una rosa secreta se hincha en mi pecho
Y un ruisenor ebrio aletea en mi dedo (219-20).

Los tinicos rasgos “tradicionales” que el poema conserva intactos son la puntuacion,
que Huidobro habria de eliminar por completo a partir de Horizon Carré®, y la
rima asonante, presente en casl toda la plaquette. Porque en lo que compete al
ritmo versal, Huidobro ya se maneja con una cterta soltura: combina versos de 10,
de 11, de 12 y de 13 silabas, con variadas acentuaciones, que lo acercan al verso
libre vanguardista.

Algo semejante, aunque sin éxito, habia intentado muy poco antes en Addn,
libro en el que incluso teoriza sobre las diferencias entre los varios tipos de versos:
“Los retéricos espafoles —dice en el “Prefacio”™— contunden el verso libre con el
verso blanco. El primero es una mezcla de ritmos, armoniosa en su conjunto, y de
versos perfectamente rimados en consonante o asonante (0 en ambas rimas), y el
segundo es siempre de igual nimero de silabas y sin rima” (188)7. Notese que en
la concepcion huidobriana de esos anos €l verso libre no goza de verdadera libertad
y continiia encadenado a la rima; hasta el punto de que en Ecuatorial, el libro que
inaugura la Vanguardia en lengua espanola, todavia le rinde tributo.

En cuanto al ritmo de los “versos libres” de Addn, otra vez es patente el divorcio
entre la teoria huidobriana y la practica escritural. Huidobro estda consciente de las
virtudes de esa forma y entiende bien que lo importante es la “armonia total de

ﬁ]':',n Horizon Carré, Paris, Paul Biralt, 1917, aparecen varios poemas de E{ espejo de agua, en version
francesa, reelaborados y adaptados a la nueva disposicion tipografica. °*

"“Prefacio” a V. Huidobro, Addn, Santiago, Universitaria, 1916; libro incluido en Obras comple-
tas 1, pp- 187-216.
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la estrofa” y no “cada verso en particular”; tanto es asi que llega a pedirles “a los
que no perciben la armonia del verso libre” que “reeduquen bien su oido, su
pésimo oido” y les recuerda que “cuando Boscin llevd a Espaiia el endecasilabo
italiano, fue rudamente atacado”. En este punto Huidobro es mas atin al Marqués
de Santillana que a Boscan. Igual que el autor de los 1mpertectos “sonetos techos
al itilico modo”, su manejo del ritmo es aiin muy vacilante.

Algo muy distinto ocurre en El espejo de agua, donde el poeta ya ha logrado la
destreza necesaria para impedir que la variedad silabica y la pluralidad acentual
rompan la armonia del poema, consiguiendo de ese modo que el ritmo se aproxime
al del verso libre tal como lo entendemos hoy.

Que en “El espejo de agua” Huidobro utilice la figura de un espejo —aunque
sea de agua— resulta bastante paradojal a primera vista, porque el espejo es el
simil mas socorrido para ilustrar la concepcidn mimética, o sea la doctrina que
concibe a la obra de arte como mero reflejo de la realidad. El espejo representa
exactamente lo contrario de la estética creacionista y de ello Huidobro estd muy
consciente. “Toda la historia del arte —diria mas tarde— no es sino la historia de
la evolucidon del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios”. Al estudiar esta evolucion
uno ve “claramente la tendencia del arte a separarse mas y mas de la realidad
preexistente para buscar su propia verdad”®. Pero pronto constatamos que no hay
contradiccion alguna. En rigor no se trata de un espejo de agua de esos que adornan
los parques de la realidad, sino de un espejo en movimiento, adosado verticalmente
sobre una pared, en el interior de un dormitorio imaginario, y cuya luna es liquida:

Mi espejo, corriente por las noches,
se hace arroyo y se aleja de m1 cuarto.

Este espejo creacionista, en vez de copiar pasivamente la realidad exterior, es en
si mismo una realidad auténoma y cambiante que funciona de manera indepen-
diente. Comparese, por ejemplo, con el “espejo de agua”, mero duplicador del
mundo, que aparece en el poema Addn, escrito en 1915, y se vera la diferencia:

Y al inclinar la cabeza hacia el agua

Vio en ella un rostro como el que €l palpaba.

Oh raro misterio! :Por que se duplicaba?

Y vio que a la corriente clara

El cielo bajaba,

Vio que el agua del remanso

Le traia los arboles cas1 a las mismas manos (201-2).

El transito del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios descrito por Hutdobro, revela
en el fondo el camino recorrido por su propia obra en verso: el salto desde una
poesia mimética hacia una poesia no mimética.

Cabe mencionar de paso que, movido por su intencién ruptural, “El espejo de
agua” repite la critica de Enrique Gonzdlez Martinez, que en 1911 mncitaba a torcerle
el cuello al cisne modernista, simbolo del ideal, la Hermosura y la Nueva Poesia
(nétese lo efimero del concepto de novedad), y a reemplazarlo por el sapiente biho

posmodernista. Huidobro hace uso del mismo manido simbolo, para anunciar el
fin del sistema poético precedente.

®V. Huidobro, “La creacién pura”’, en Obras completas 1, p. 719.
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M1 espejo, mas profundo que el orbe,
donde todos los cisnes se ahogaron.

También cambian de signo una serie de elementos —arroyo, desnudez, cielo,
ensuenos, rosa, ruisefior— que, desligados de su contexto, mas parecen extraidos
de algun poema de Juan Ramén Jiménez. Retornados esos vocablos al discurso
huidobriano, pronto revelan que estamos frente a algo distinto: el espejo cobra
vida y abandona el cuarto mudado en arroyo; la abstracaén “desnudez” adquiere
materialidad, lo que permite anclarla en el espejo; técnica que por lo demas es
descrita por Huidobro en la carta a Thomas Chazal, cuando dice enumerando los
procedimientos propios del creacionismo: “Lo abstracto se hace concreto y lo con-
creto abstracto... pues s1 lo abstracto tendiera mas hacia lo abstracto, se desharia
en sus manos o se filtraria por entre sus dedos” (739). Y, en fin, los ensuefios se

ponen en movimiento, la rosa florece en el pecho del poeta y el ruisenor vibra en
su dedo.

Examinemos ahora algunas {rases y versos que indican la inminencia de un
nuevo canon. El audaz acoplamiento “cielos sonambulos”, podria sintetizar por si
solo el cambio de estética, ya que resplandece como imagen tipica de lo que Hugo
Friedrich denomina “la lirica moderna”. Dice Friedrich: “El procedimiento poético
mas antiguo, es decir la comparacion y la metafora, es tratado en una forma nueva
que evita el natural término de comparacidn, para unir, a trueque del sacrificio
de lo real, cosas que objetiva y légicamente no pueden unirse”?. O en palabras del
mismo Huidobro: “Poeta es aquel que sorprende la relacion oculta que existe entre
las cosas mas lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que pulsar aquellos hilos
como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga €en movimiento
las dos realidades lejanas™ (726). Por su parte, el rival literario de Huidobro, Pierre
Reverdy, habia escrito en 1918: “La imagen es una creaciéon pura del espiritu. Ella
no puede nacer de una comparacion sino del acercamiento de dos realidades mas
o menos alejadas”!V. Hay que enfatizar, claro esta, los adjetivos “lejana” o “alejadas”;
de lo contrario esas noctones no diferirfan mucho de la metafora tradicional.
Recordemos que, analogamente, Huidobro ya habia enlazado otras dos “realidades
lejanas” en el titulo de un libro anunciado pero jamas impreso. Los espejos sondmbulos,
y que mucho mas tarde, en 1928, Garcia Lorca nos propondria un “romance
sonambulo”.

Otra imagen de “El espejo de agua” que revela el viaje desde la lirica tradicional
a la lirica moderna es “una rosa secreta se hincha en mi pecho”, susceptible de dos
lecturas opuestas que, al mismo tiempo, marcan el transito desde lo figurado hacia
lo literal. La lectura figurada sélo conseguiria devolver la imagen hacia el ambito
de la metafora tradicional. En términos de Damaso Alonso, se trataria de una
“metafora impura”: un elemento n praesentia (la rosa), mas un determinativo: “se
hincha en mi pecho”, que remitirian a un elemento in absentia: €l corazénll. La
lectura verbatim, por el contrario, instala de lleno a la imagen en la orbita de la
poesia vanguardista. No es ya una metafora del corazén: el hablante, literalmente,
tiene una flor adentro del pecho. Estamos frente a un fenémeno que no puede

gHug;m Friedrich, La estructura de la lirica moderna, Barcelona, Seix-Barral, 1974, p. 24.

1%Revista Nord-Sud (marzo de 1918).

"ver “Poesia arabigo andaluza y gongorismo” (nota 19), en Damaso Alonso, Estudios y ensayos
gongoninos, Madrid, Gredos, 1965, pp. 31-65.
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darse en la realidad externa y que sélo nace por virtud del poema; es decir, frente
a un acontecimiento cabalmente creacionista. Hay que reconocer, eso si, que el
verso admite la lectura figurada y que muchas veces el mismo Huidobro muestra
ciertas vacilaciones frente a la oposiciéon uso figurado / uso literal, debido a ese

fetichismo por la metafora, tan difundido entre los vanguardistas hispanos, y que
hallara terreno fértil en el Ultraismo.

Un problema distinto presenta el verso “los ensuefios se alejan como barcos”.
En su “Manifiesto de manifiestos” Huidobro otorga al ensuefio un caracter com-
pletamente negativo y hasta llega a considerarlo trivial y ajeno a la verdadera
poesia: “El ensuefio pertenece a todo el mundo; el delirio s6lo pertenece a los
poetas (725)”, dice. Y agrega: “El ensuefio poético nace generalmente de un estado
de debilidad cerebral”. Sin embargo no hay contradiccidén alguna con respecto al
uso de esa nocidon en “El espejo de agua”. ;Cémo es posible?

Huwdobro sostiene que hay dos tipos de ensuenios: el ensuefio libre y el ensuefio
sometido. El ensuefio libre es rechazado por Huidobro porque lo asocia con las
técnicas surrealistas, particularmente con la falta de control racional que ocurriria
durante el acto de la escritura, como resultado del automatismo psiquico. Ademas
Huidobro descree de la escritura automatica y de la supuesta naturaleza poética
de las imagenes oniricas presentadas en bruto. No hay tal “ensueiio libre”, asevera
Huidobro; durante la creacion poética, la fase inconsciente es sucedida por una
segunda fase en la que el ensueno inicial es regulado y controlado por la razén.
En rigor, dice €], todo producto literario es un “ensueiio sometido”.

A los “ensuenios sometidos” apunta entonces “El espejo de agua”: al singular
proceso mental que vive el poeta, mezcla de razén y sinrazén. Pero lo mas importante
para el proyecto creacionista es que en este poema los ensuefios pierden su condicién
subjetiva y evanescente y adquieren materialidad: se convierten en naves que zar-
pan. Tal existencia objetiva es reafirmada poco después. El poeta es capaz de
pararse sobre la cubterta de uno de esos barcos-ensuenos: “De pie en la popa
siempre me veréis cantando”.

Muy significativo es el verso “un ruisefior ebrio aletea en mi dedo”. A la vez
que simil de la figura del poeta, esta avecilla, omnipresente en la obra huidobriana,
simboliza la inspiracion artistica y la eternidad del canto lirico, 1gual que en la
tradicién europea. Las metamortfosis que sufre el ruisefior de libro en libro ilustran
inmejorablemente las diferentes etapas de la evoluciéon poética de Huidobro. Ella
empieza con el tradicional “ruisefior alado”, de Ecos del alma (“Como un ruisefior
alado / va volando mi cancién™), sigue con el “ruisefior ebrio” de El espejo de agua;
continda con el “ruisennor mecanico” de Ecuatorial, simbolo de la nueva era tecno-
logica v de la poesfa creacionista, y culmina en Altazor con el proteico “ro-si-fiol”
(“rosignol”), que, pensando en francés, le permite intercalar cada una de las notas
de la escala musical:

Pero el cielo pretiere el rodoriol
Su nifio querido el rorrefiol

Su flor de alegria el romifiol

Su piel de lagrimas el rotafiol

Su garganta nocturna el rosoliiol
El rolafiol

El rosmol (413).
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Consigue de este modo que el canto del ruisefior creacionista sea emitido por su
propio cuerpo verbal.

Una manifestacién explicita de lo que implica el ruisefior para Huidobro se
encuentra en una carta dirigida a Roberto Suarez, puesta como preambulo a la
novela La préxima'?. Escribe Huidobro: “Es tan admirable el canto de los ruisefiores
que ha podido resistir a los malos poetas del mundo durante tantos siglos”. Y
aflade: “Y nadie como ti para explicar, para sentir la voz de ese pajaro ebrio de
su propia alma” (241-42).

Retengamos la frase “ebrio de su propia alma”. En esa misma novela hay otras
dos referencias a la “ebriedad”. Alberto Duren, uno de los personajes del relato,
dice que “el hombre necesita de una cierta ebriedad”, la que define como “un
escalofrio lirico”. Y Alberto Roc, protagonista de la novela, es mas preciso aian al
llamarla “una nueva energia” (311). Pero otra vez son las disquisiciones tedricas
de Huidobro en su “Manitiesto de manitiestos” las que arrojan luz definitiva sobre
la asoctacion del ruisefior con la ebriedad!3. La ebriedad lirica no debe vincularse
con algun sopor mental andlogo al que produce la ingestién de alcohol o drogas,
ni con el “desarreglo de los sentidos” a la manera del Inconsciente surrealista. La
“ebriedad” o “delirio poético” es “la ftacultad que tienen algunas personas de
excitarse naturalmente hasta el transporte, de poseer un mecanismo cerebral tan
sensible que los hechos del mundo exterior pueden ponerlos en dicho estado de
tiebre y alta frecuencia nemoénica”. Este delirio no es un estado subconciente, fruto
del adormecimiento del cerebro, sino un estado de superconciencia: “La super-
conciencia se logra cuando nuestras facultades intelectuales adquieren una inten-
sidad vibratoria superior, una longitud de onda, una calidad de onda, infinitamente
mas poderosa que de ordinario”, escribe. No obstante, Huidobro insiste en distan-
ciarse del automatismo pmqmco surrealista, puntualizando que en este proceso la
razén juega un papel central: “Ella es €l tamiz y la organizadora del delirio, y sin
ella vuestro poema seria una obra impura, hibrida™ (725).

Si bien la intensidad vibratoria del ruisefior ebrio no es aun suficientemente
poderosa y no consigue impulsarlo con fuerza definitiva hacia el espacio de la lirica
moderna, no cabe duda de que ese volatil es ya un minimo antepasado de Altazor
y que ocupa un lugar preciso en la ornitologia poética hispanoamericana, que va
del cisne modernista al biho posmodernista, del biuho al ruisefior ebrio y de éste
al sumo pdjaro, el Alto Azor. La encarnacién de la teorfa de Huidobro en una
practica mds solida y coherente no ocurrirda sino en 1918 con la publicacién de
Ecuatorial, primera piedra de la Vanguardia en lengua espanola y concreciéon plena
de la voluntad inaugural del poeta.

12y Huidobro, La préxima, Santiago, Walton, 1934; novela incluida en Obras completas 11, pp. 241-
318.

Cfr. V. Huidobro, “Manifiesto de manifiestos”, en Obras completas 1, pp- 722-731.



