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La distancia que media entre la teoría poética y su práctica escritura! puede medirse 
con especial precisión en el caso de Vicente Huidobro. En repetidas ocasiones el 
poeta había proclamado para sí la paternidad de una estética revolucionaria, co­
nocida con el nombre de "creacionismo", cuya fecha de nacimiento él retrotraía 
por lo menos hasta 1912. 

Si bien es cierto que tal primogenitura es susceptible de ser sustanciada con 
diversas declaraciones y textos en prosa del mismo H uidobro, entre ellos el mani­
fiesto "Non serviam" de 1914, no es menos cierto que sus textos en verso, escritos 
entre 1912 y 1915, poco o nada tienen que ver con sus convicciones teóricas. Ni 
La gruta del silencio, ni Canciones en la noche, ni los salmos y parábolas de Las pagodas 
ocultas, ni Adán, se rigen por otro canon que no sea el tradicional, prevanguardista. 
Incluso los caligramas que aparecen en Canciones en la noche, a pesar de su audaz 
composición gráfica, sólo repiten el ya obsoleto lenguaje del parnasianismo hispa­
noamericano!. Si no nos dejamos obnubilar por la ordenación caligramática y 
prescindimos de ella, un poema como "Triángulo armónico", que en la página 
dibuja dos formas triangulares enfrentadas por uno de los vértices, se leería de la 
siguiente manera: 

Thesa 
la bella 
gentil princesa 
es una blanca estrella 
es una estrella japonesa. 
Thesa es la más divina flor de Kioto 
y cuando pasa triunfante en su palanquín 
parece un tierno lirio, parece un pálido loto 
arrancado una tarde de estío del imperial jardín (127). 

Los versos precedentes, plagados de la retórica de fines del siglo XIX, con su "gentil 
princesa", su palanquín dariano, su flor de loto, su japonesa y su jardín imperial, 
más parecen escritos por un modernista menor, tardío y derivativo que por el 

1V. Huidobro, Canciones en la noche, Santiago, Imprenta Chile, 1913; libro incluido en Vicente 
Huidobro,Obras completas 1. Prólogo de Hugo Montes, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1976, pp. 113-
136. Todas las citas de Huidobro provienen de esta edición en dos volúmenes, a cuyas páginas 
remitimos en medio de paréntesis. 
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revolucionario poeta de Altazor. Lo mismo ocurre con los otros caligramas de 
Canciones en la noche. 

¿En qué consiste la revolución creacionista que Huidobro predica, pero que 
todavía no practica? No sin cierta soberbia, Huidobro asevera que los poetas, con 
rarísimas excepciones, jamás han hecho honor al verdadero sentido de la palabra 
"poesía", que quiere decir "creación". Para él, a lo único que se han dedicado es 
a imitar la realidad tal como ella es. Si Evaristo Carriego en su poema "En el café" 
escribe, por ejemplo: "Desde hace una semana falta ese parroquiano 1 que tiene 
una mirada tan llena de tristeza 1 y que todas las noches, sentado junto al piano 1 
bebe invariablemente su vaso de cerveza 1 y fuma un cigarro ... "2, sólo está copiando 
un hecho que existe o puede existir en la realidad; pero si Huidobro escribe: "Un 
pájaro sonámbulo en los bosques 1 bebe 1 estas auroras rojas 1 Los dioses blancos 
de tu boca 1 ahogándose en el vaso ... " (316). 0: "De una mirada encendí mi cigarro", 
ya esta inventando fenómenos completamente nuevos, que ni ocurren ni pueden 
ocurrir afuera del poema; ellos son mundos puramente verbales, originados en la 
mente de un creador. Por eso este tipo de poesía recibe el rótulo de "creacionista", 
y el poeta que la ejercita es elevado a la categoría de "pequeño Dios". 

La lucha infructuosa del poeta por llevar a la práctica todas esas nociones que 
persistían en mantenerse en el plano de la mera teoría es descrita en un texto 
hallado por René de Costa entre los papeles inéditos de Huidobro: "Esto es lo que 
debe hacer el poeta, hacer una cosa que no sea ni imitación ni exageración de la 
realidad. Hacer un poema que no sea otra cosa que un Poema. Sin ningún elemento 
extraño, completamente puro, absolutamente desligado de todo: un poema es una 
página en el cielo". Y de inmediato Huidobro pasa a dar cuenta de su problema: 
"Una vez estudiado todo esto viene el ponerlo en práctica. El hecho: al querer 
realizar lo que era el fruto de largos estudios y meditaciones, al hacer el primer 
poema que podríamos llamar puro, tratando de que cada cosa fuera creada por 
mí, me encontré con enormes dificultades. Hice dos, tres, cuatro, lo menos diez, 
pero había algo que me fallaba", confiesa desalentado3. Habría que esperar hasta 
1916 para encontrar los primeros indicios de que la nueva estética estaba encar­
nando en su verbo poético. Huidobro, que desde sus inicios vincula la figura del 
poeta con la del ruiseñor ("Ruiseñor que cansado de la tierra 1 alzaste el vuelo al 
alto firmamento"), sólo en 1916 da muestras de que se prepara para levantar el 
vuelo hacia otros espacios de la imaginación. La metamorfosis de Huidobro co­
mienza a vislumbrarse, por fin, en el libro titulado El espejo de agua4 . 

• 

Esta plaquette de apenas nueve poemas, publicada originalmente en Buenos 
Aires, y que causara tantas polémicas al ponerse en duda injustamente la veracidad 
de su fecha de publicación S, se abre con el célebre "Arte poética", manifiesto que 
plantea en verso lo que antes Huidobro había proclamado en prosa: las bases de 
una estética renovadora, por la que se insta a los poetas a inventar "mundos nuevos". 
Además contiene la famosa calificación del poeta como "pequeño Dios" o creador 

2 En Evaristo Carriego, Misas herejes. La canción del barrio, Buenos Aires, Talleres Gráficos Argen­
tinos de L.J. Rosso, p. 150. 

3Cfr. René de Costa, Huidobro: los oficios del poeta, México, FCE, 1984, p. 56. 
4 V. Huidobro, El espejo de agua, Buenos Aires, Orión, 1916; incluido en V. Huidobro, Obras 

completas 1, pp. 219-223. Hay también una edición facsimilar en PeñaLabra, m, 12 (verano, 1974). -
"Buenos Aires, 1916. René de Costa ha probado su autenticidad. 
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de cosmos verbales. La mera presencia de esta poética en verso, sumada a su 
preocupación teórica en prosa, son los primeros signos de que Huidobro se está 
moviendo en otra dirección. Porque las reflexiones sobre el arte de la palabra 
forman parte medular del quehacer del poeta moderno, como lo atestiguan Valéry, 
Eliot y Octavio Paz, por citar tres casos evidentes. Pero, otra vez, de nada habría 
servido este manifiesto en verso si inmediatamente después Huidobro no hubiera 
predicado con el ejemplo. Y eso es exactamente lo que ocurre con la segunda 
composición impresa en la plaquette: "El espejo de agua", que da título al libro y 
que funciona simultáneamente como poema y como metapoema. En cuanto poema, 
Huidobro, presenta aquí po"r primera vez un universo totalmente creacionista, 
regido por sus propias leyes y ajeno a la concepción mimética que gobernaba su 
poesía anterior: 

Mi espejo, corriente por las noches, 
Se hace arroyo y se aleja de mi cuarto. 

Mi espejo, más profundo que el orbe, 
Donde todos los cisnes se ahogaron. 

Es un estanque verde en la muralla 
Y en medio duerme tu desnudez anclada. 

Sobre sus olas, bajo cielos sonámbulos, 
Mis ensueños se alejan como barcos. 

De pie en la popa siempre me veréis cantando. 
U na rosa secreta se hincha en mi pecho 
Y un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo (219-20). 

Los únicos rasgos "tradicionales" que el poema conserva intactos son la puntuación, 
que Huidobro habría de eliminar por completo a partir de Horizon Carré6, y la 
rima asonante, presente en casi toda la plaquette. Porque en lo que compete al 
ritmo versal, Huid obro ya se maneja con una cierta soltura: combina versos de 1 O, 
de 11, de 12 y de 13 sílabas, con variadas acentuaciones, que lo acercan al verso 
libre vanguardista. 

Algo semejante, aunque sin éxito, había intentado muy poco antes en Adán, 
libro en el que incluso teoriza sobre las diferencias entre los varios tipos de versos: 
"Los retóricos españoles --dice en el "Prefacio" confunden el verso libre con el 
verso blanco. El primero es una mezcla de ritmos, armoniosa en su conjunto, y de 
versos perfectamente rimados en consonante o asonante (o en ambas rimas), y el 
segundo es siempre de igual número de sílabas y sin rima" (188)7. Nótese que en 
la concepción huidobriana de esos años el verso libre no goza de verdadera libertad 
y continúa encadenado a la rima; hasta el punto de que en Ecuatorial, el libro que 
inaugura la Vanguardia en lengua española, todavía le rinde tributo. 

En cuanto al ritmo de los "versos libres" de Adán, otra vez es patente el divorcio 
entre la teoría huidobriana y la práctica escritura!. Huidobro está consciente de las 
virtudes de esa forma y entiende bien que lo importante es la "armonía total de 

6En Horizon Carré, París, Paul Biralt, 1917, aparecen varios poemas de El espejo de agua, en versión 
francesa, reelaborados y adaptados a la nueva disposición tipográfica. • 

7"Prefacio" a V. Huidobro, Adán, Santiago, Universitaria, 1916; libro incluido en Obras comple­
tas 1. pp. 187-216. 
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la estrofa" y no "cada verso en particular"; tanto es así que llega a pedirles "a los 
que no perciben la armonía del verso libre" que "reeduquen bien su oído, su 
pésimo oído" y les recuerda que "cuando Boscán llevó a España el endecasílabo 
italiano, fue rudamente atacado". En este punto Huidobro es más afín al Marqués 
de Santillana que a Boscán. Igual que el autor de los imperfectos "sonetos fechas 
al itálico modo", su manejo del ritmo es aún muy vacilante. 

Algo muy distinto ocurre en El espejo de agua, donde el poeta ya ha logrado la 
destreza necesaria para impedir que la variedad silábica y la pluralidad acentual 
rompan la armonía del poema, consiguiendo de ese modo que el ritmo se aproxime 
al del verso libre tal como lo entendemos hoy. 

Que en "El espejo de agua" Huidobro utilice la figura de un espejo aunque 
sea de agua resulta bastante paradoja! a primera vista, porque el espejo es el 
símil más socorrido para ilustrar la concepción mimética, o sea la doctrina que 
concibe a la obra de arte como mero reflejo de la realidad. El espejo representa 
exactamente lo contrario de la estética creacionista y de ello Huidobro está muy 
consciente. "Toda la historia del arte diría más tarde no es sino la historia de 
la evolución del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios". Al estudiar esta evolución 
uno ve "claramente la tendencia del arte a separarse más y más de la realidad 
preexistente para buscar su propia verdad"8. Pero pronto constatamos que no hay 
contradicción alguna. En rigor no se trata de un espejo de agua de esos que adornan 
los parques de la realidad, sino de un espejo en movimiento, adosado verticalmente 
sobre una pared, en el interior de un dormitorio imaginario, y cuya luna es líquida: 

Mi espejo, corriente por las noches, 
se hace arroyo y se aleja de mi cuarto. 

Este espejo creacionista, en vez de copiar pasivamente la realidad exterior, es en 
sí mismo una realidad autónoma y cambiante que funciona de manera indepen­
diente. Compárese, por ejemplo, con el "espejo de agua", mero duplicador del 
mundo, que aparece en el poema Adán, escrito en 1915, y se verá la diferencia: 

Y al inclinar la cabeza hacia el agua 
Vio en ella un rostro como el que él palpaba. 
Oh raro misterio! ¿Por que se duplicaba? 
Y vio que a la corriente clara 
El cielo bajaba, 
Vio que el agua del remanso 
Le traía los árboles casi a las mismas manos (20 1-2). 

El tránsito del Hombre-Espejo hacia el Hombre-Dios descrito por Huidobro, revela 
en el fondo el camino recorrido por su propia obra en verso: el salto desde una 
poesía mimética hacia una poesía no mimética. 

Cabe mencionar de paso que, movido por su intención ruptura!, "El espejo de 
agua" repite la crítica de Enrique González Martínez, que en 1911 incitaba a torcerle 
el cuello al cisne modernista, símbolo del ideal, la Hermosura y la Nueva Poesía 
(nótese lo efímero del concepto de novedad), y a reemplazarlo por el sapiente búho 
posmodernista. Huidobro hace uso del mismo manido símbolo, para anunciar el 
fin del sistema poético precedente. 

8V. Huidobro, "La creación pura", en Obras completas 1, p. 719. 



Vicente Huidobro o las metamoifosis del ruiseñor 

Mi espejo, más profundo que el orbe, 
donde todos los cisnes se ahogaron. 

101 

También cambian de signo una serie de elementos arroyo, desnudez, cielo, 
ensueños, rosa, ruiseñor que, desligados de su contexto, más parecen extraídos 
de algún poema de Juan Ramón Jiménez. Retornados esos vocablos al discurso 
huidobriano, pronto revelan que estamos frente a algo distinto: el espejo cobra 
vida y abandona el cuarto mudado en arroyo; la abstracción "desnudez" adquiere 
materialidad, lo que permite anclarla en el espejo; técnica que por lo demás es 
descrita por Huidobro en la carta a Thomas Chazal, cuando dice enumerando los 
procedimientos propios del creacionismo: "Lo abstracto se hace concreto y lo con­
creto abstracto... pues si lo abstracto tendiera más hacia lo abstracto, se desharía 
en sus manos o se filtraría por entre sus dedos" (739). Y, en fin, los ensueños se 
ponen en movimiento, la rosa florece en el pecho del poeta y el ruiseñor vibra en 
su dedo. 

Examinemos ahora algunas frases y versos que indican la inminencia de un 
nuevo canon. El audaz acoplamiento "cielos sonámbulos", podría sintetizar por sí 
solo el cambio de estética, ya que resplandece como imagen típica de lo que Hugo 
Friedrich denomina "la lírica moderna". Dice Friedrich: "El procedimiento poético 
más antiguo, es decir la comparación y la metáfora, es tratado en una forma nueva 
que evita el natural término de comparación, para unir, a trueque del sacrificio 
de lo real, cosas que objetiva y lógicamente no pueden unirse"9. O en palabras del 
mismo Huidobro: "Poeta es aquel que sorprende la relación oculta que existe entre 
las cosas más lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que pulsar aquellos hilos 
como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga en movimiento 
las dos realidades lejanas" (726). Por su parte, el rival literario de Huidobro, Pierre 
Reverdy, había escrito en 1918: "La imagen es una creación pura del espíritu. Ella 
no puede nacer de una comparación sino del acercamiento de dos realidades más 
o menos alejadas" 10. Hay que enfatizar, claro está, los adjetivos "lejana" o "alejadas"; 
de lo contrario esas nociones no diferirían mucho de la metáfora tradicional. 
Recordemos que, análogamente, Huidobro ya había enlazado otras dos "realidades 
lejanas" en el título de un libro anunciado pero jamás impreso. Los espejos sonámbulos, 
y que mucho más tarde, en 1928, García Larca nos propondría un "romance 
sonámbulo". 

Otra imagen de "El espejo de agua" que revela el viaje desde la lírica tradicional 
a la lírica moderna es "una rosa secreta se hincha en mi pecho", susceptible de dos 
lecturas opuestas que, al mismo tiempo, marcan el tránsito desde lo figurado hacia 
lo literal. La lectura figurada sólo conseguiría devolver la imagen hacia el ámbito 
de la metáfora tradicional. En términos de Dámaso Alonso, se trataría de una 
"metáfora impura": un elemento in praesentia (la rosa), más un determinativo: "se 
hincha en mi pecho", que remitirían a un elemento in absentia: el corazón 11. La 
lectura verbatim, por el contrario, instala de lleno a la imagen en la órbita de la 
poesía vanguardista. No es ya una metáfora del corazón: el hablante, literalmente, 
tiene una flor adentro del pecho. Estamos frente a un fenómeno que no puede 

9Hugo Friedrich, La estructura de la lírica moderna, Barcelona, Seix-Barral, 1974, p. 24. 
10RevistaNord-Sud (marzo de 1918). 
11 Ver "Poesía arábigo andaluza y gongorismo" (nota 19), en Dámaso Alonso, Estudios y ensayos 

gongorinos, Madrid, Gredas, 1965, pp. 31-65. 
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darse en la realidad externa y que sólo nace por virtud del poema; es decir, frente 
a un acontecimiento cabalmente creacionista. Hay que reconocer, eso sí, que el 
verso admite la lectura figurada y que muchas veces el mismo Huidobro muestra 
ciertas vacilaciones frente a la oposición uso figurado 1 uso literal, debido a ese 
fetichismo por la metáfora, tan difundido entre los vanguardistas hispanos, y que 
hallara terreno fértil en el Ultraísmo. 

Un problema distinto presenta el verso "los ensueños se alejan como barcos". 
En su "Manifiesto de manifiestos" Huidobro otorga al ensueño un carácter com­
pletamente negativo y hasta llega a considerarlo trivial y ajeno a la verdadera 
poesía: "El ensueño pertenece a todo el mundo; el delirio sólo pertenece a los 
poetas (725 )", dice. Y agrega: "El ensueño poético nace generalmente de un estado 
de debilidad cerebral". Sin embargo no hay contradicción alguna con respecto al 
uso de esa noción en "El espejo de agua". ¿Cómo es posible? 

Huidobro sostiene que hay dos tipos de ensueños: el ensueño libre y el ensueño 
sometido. El ensueño libre es rechazado por Huidobro porque lo asocia con las 
técnicas surrealistas, particularmente con la falta de control racional que ocurriría 
durante el acto de la escritura, como resultado del automatismo psíquico. Además 
Huidobro descree de la escritura automática y de la supuesta naturaleza poética 
de las imágenes oníricas presentadas en bruto. No hay tal "ensueño libre", asevera 
Huidobro; durante la creación poética, la fase inconsciente es sucedida por una 
segunda fase en la que el ensueño inicial es regulado y controlado por la razón. 
En rigor, dice él, todo producto literario es un "ensueño sometido". 

A los "ensueños sometidos" apunta entonces "El espejo de agua": al singular 
proceso mental que vive el poeta, mezcla de razón y sinrazón. Pero lo más importante 
para el proyecto creacionista es que en este poema los ensueños pierden su. condición 
subjetiva y evanescente y adquieren materialidad: se convierten en naves que zar­
pan. Tal existencia objetiva es reafirmada poco después. El poeta es capaz de 
pararse sobre la cubierta de uno de esos barcos-ensueños: "De pie en la popa 
siempre me veréis cantando". 

Muy significativo es el verso "un ruiseñor ebrio aletea en mi dedo". A la vez 
que símil de la figura del poeta, esta avecilla, omnipresente en la obra huidobriana, 
simboliza la inspiración artística y la eternidad del canto lírico, igual que en la 
tradición europea. Las metamorfosis que sufre el ruiseñor de libro en libro ilustran 
inmejorablemente las diferentes etapas de la evolución poética de Huidobro. Ella 
empieza con el tradicional "ruiseñor alado", de Ecos del alma ("Como un ruiseñor 
alado 1 va volando mi canción"), sigue con el "ruiseñor ebrio" de El espejo de agua; 
continúa con el "ruiseñor mecánico" de Ecuatorial, símbolo de la nueva era tecno­
lógica y de la poesía creacionista, y culmina en Altazor con el proteico "ro-si-ñol" 
("rosignol"), que, pensando en francés, le permite intercalar cada una de las notas 
de la escala musical: 

Pero el cielo prefiere el rodoñol 
Su niño querido el rorreñol 
Su flor de alegría el romiñol 
Su piel de lágrimas el rofañol 
Su garganta nocturna el rosolñol 
El rolañol 
El rosiñol (413). 
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Consigue de este modo que el canto del ruiseñor creacionista sea emitido por su 
propio cuerpo verbal. 

Una manifestación explícita de lo que implica el ruiseñor para Huidobro se 
encuentra en una carta dirigida a Roberto Suárez, puesta como preámbulo a la 
novela La próxima12. Escribe Huidobro: "Es tan admirable el canto de los ruiseñores 
que ha podido resistir a los malos poetas del mundo durante tantos siglos". Y 
añade: "Y nadie como tú para explicar, para sentir la voz de ese pájaro ebrio de 
su propia alma" (241-42). 

Retengamos la frase "ebrio de su propia alma". En esa misma novela hay otras 
dos referencias a la "ebriedad". Alberto Duren, uno de los personajes del relato, 
dice que "el hombre necesita de una cierta ebriedad", la que define como "un 
escalofrío lírico". Y Alberto Roe, protagonista de la novela, es más preciso aún al 
llamarla "una nueva energía" (311 ). Pero otra vez son las disquisiciones teóricas 
de Huidobro en su "Manifiesto de manifiestos" las que arrojan luz definitiva sobre 
la asociación del ruiseñor con la ebriedad13. La ebriedad lírica no debe vincularse 
con algún sopor mental análogo al que produce la ingestión de alcohol o drogas, 
ni con el "desarreglo de los sentidos" a la manera del inconsciente surrealista. La 
"ebriedad" o "delirio poético" es "la facultad que tienen algunas personas de 
excitarse naturalmente hasta el transporte, de poseer un mecanismo cerebral tan 
sensible que los hechos del mundo exterior pueden ponerlos en dicho estado de 
fiebre y alta frecuencia nemónica". Este delirio no es un estado subconciente, fruto 
del adormecimiento del cerebro, sino un estado de superconciencia: "La super­
conciencia se logra cuando nuestras facultades intelectuales adquieren una inten­
sidad vibratoria superior, una longitud de onda, una calidad de onda, infinitamente 
más poderosa que de ordinario", escribe. No obstante, Huidobro insiste en distan­
ciarse del automatismo psíquico surrealista, puntualizando que en este proceso la 
razón juega un papel central: "Ella es el ta!lliZ y la organizadora del delirio, y sin 
ella vuestro poema sería una obra impura, híbrida" (725 ). 

Si bien la intensidad vibratoria del ruiseñor ebrio no es aún suficientemente 
poderosa y no consigue impulsarlo con fuerza definitiva hacia el espacio de la lírica 
moderna, no cabe duda de que ese volátil es ya un mínimo antepasado de Altazor 
y que ocupa un lugar preciso en la ornitología poética hispanoamericana, que va 
del cisne modernista al búho posmodernista, del búho al ruiseñor ebrio y de éste 
al sumo pájaro, el Alto Azor. La encarnación de la teoría de Huidobro en una 
práctica más sólida y coherente no ocurrirá sino en 1918 con la publicación de 
Ecuatorial, primera piedra de la Vanguardia en lengua española y concreción plena 
de la voluntad inaugural del poeta. 

12V. Huidobro, La próxima, Santiago, Walton, 1934; novela incluida en Obras completas 11, pp. 241-
318. 

13Cfr. V. Huidobro, "Manifiesto de manifiestos", en Obras completas 1, pp. 722-731. 


