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La construccién del referente en literatura es una cuestion compleja. En general,
la critica concuerda en aceptar la falta de una correspondencia directa entre una
situacion extratextual, “real”, historica, y el mundo y los personajes de una obra
de ficcién, por “realista” o histérica que ésta pretenda ser, estableciendo asi el
caracter esencialmente imaginario —de mera construccion verbal— del referente
literario y la ilusién que éste produce en el lector mediante €l lenguaje. La nocién
del referente como artefacto verbal vale también para el de la historiogratia, ya
que si bien su referente es por definicion extratextual, es, en la practica, imposible
de observar y aparece ya filtrado y transformado/detormado por sucesivos discursos
narrativos que conforman el objeto de su propia Interpretacion. No existe una
diferencia sustancial entre el rol de la imaginacién en el historiador y en el novelista;
ambos completan, ordenan e interpretan la prueba seleccionada y resulta un error
interesado atribuir a la Historia una preeminencia cognoscitiva respecto a la Lite-
ratura, sobre la base de una pretendida fidelidad a la verdad, puesto que tanto
uno como el otro construyen su discurso narrativo sobre la base de un referente
esencialmente lingiistico de dificil verificacién!. Este consenso no impide la post
bilidad de aceptar la novela en general y la histérica en particular como una
interpretacién de la realidad, como una concepcidn de la historia puesta en practica
en la construccién de la novela. |

Para este proposito, resulta atil aceptar la nocién de que referir es esencialmente
un acto en virtud del cual un lector relaciona los signos verbales en el texto de la
novela con lo que él o ella conocen de la literatura y de la Historia?, e inscribe ese

texto dentro de su formacién cultural y su contexto social. Recordando el papel
del Autor en la creacién de la referencia, podemos concluir que el referente en

literatura estd determinado fundamentalmente por contextos de produccién y de
recepcidn, o mejor dicho, por la intersecciéon de los contextos literarios y culturales

particulares del emisor y del receptor y el del contexto enciclopédico que ambos
comparten; interseccién que permite a su vez el reconocimiento de distintos niveles

'“The historian’s narrative is constructed not upon reality itself or upon transparent images of
it, but on signifiers which the historian’s own action transforms into signs”. Lionel Gossman, “History
and Literature: Reproduction or Signification”, en The Writing of History: Luterary Form and Historical
Understanding, Robert H. Canary and Henry Kozicki, eds. (Madison: University of Wisconsin Press,
1978), 32. |

2Thomas E. Lewis, “The Referential Act”, en Anna Whiteside and Michael Issacharoff, eds. On
Referring in Literature (Bloomington: Indiana University Press, 1987), 161.
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de referencia: inter, extra, intra, y metatextual?. De esta manera y atendiendo a
los diferentes contextos de referencia mencionados es posible leer Una sombra donde
suena Camila O’Gorman de Enrique Molinat no sélo como recreacion poética de un

episodio aislado y poco conocido del pasado, sino como intento deliberado y cons-
ciente de interpretacion de la totalidad de la historia nacional.
El aqui y el ahora histérico de Camila son las luchas civiles que estallaron entre

unitarios y federales poco después de la independencia. De las tres partes en que
esta dividida la novela, la segunda y la tercera enfocan el episodio en si —Ilas
relaciones de Camila y Ladislao y su castigo mientras analizan criticamente el

trasfondo moral que rige las acciones publicas y privadas en la Argentina de la
época primera, en cambio, traza la historia de la joven— y la de sus precursoras y
antepasados, insertandola en la del pais®. En ambos casos, el Autor implicito fun-
damenta y autoriza su construccidon particular del reterente apelando a los mismos
métodos del historiador, es decir, integrando documentos histéricos primarios vy
secundarios al discurso narrativo; la proporcién aumenta progresivamente y al

llegar a la tercera parte de la novela —el proceso de los amantes— encontramos
un cumulo de pre-textos extranovelescos que incluyen cartas privadas, estudios
histéricos y sociolégicos, partes policiales, circulares de gobierno, testimonios de

testigos presenciales, articulos periodisticos, memorias de protagonistas de la his-
toria®. En su mayoria, este material aparece reproducido textualmente, y sus fuen
tes, correctamente explicitadas; pero en algunos casos, el Autor cita textos, o los
paraitrasea, sin indicar su procedencia con lo que la linea entre ambos discursos
narrativos —el de la novela y el de la historia— se hace atin mas dificil de deslindar?”.
A diferencia del historiador, sin embargo, el novelista usa la prueba —el documento

histérico— como estimulo, no como pauta; asi puede adaptarlo y reinterpretarlo,
o incluso, segun las exigencias del texto novelesco, relegar su existencia a un plano
de irrealidad, por las cast infinitas posibilidades de su interpretacion, y por las

reciprocas negaciones que ellas implican®. En este sentido, se puede aplicar el
concepto de “metaficcion historiogrifica” que propone Linda Hutcheon como una
novela que reflexiona sobre su propia condicién de artetacto verbal a la vez que

‘Para el desarrollo de estos conceptos, ver Linda Hutcheon, “Metafictional Implications for
Novelistic Reference” en Whiteside and Issacharoff, 1-14.

4Enriqm’fr Molina, Una sombra donde sueria Camila O’Gorman (Buenos Aires: Losada, 1973). Todas
las citas estdn tomadas de esta edici6n y van en paréntesis.

“En realidad, la historia personal de la muchacha no esta documentada; el autor fecha su creci-
miento con referencia a sucesos histéricos conocidos, €l resto es pura invencidon novelesca.

°Los mas faciles de identificar incluyen las Memorias del General José M. Paz, la Historia de la
Confederacion Argentina, de Adolfo Saldias, el Facundo de Sarmiento, Rosas y su tiempo, de José M,
Ramos Mejia, entre otras.

"Los ejemplos mas obvios y notables, pero de ninguna manera unicos, son los que describen los
funerales de Encarnacion Ezcurra de Rosas, la ejecuciéon de Camila, y la seccién dedicada a los negros
de Buenos Aires, y a su relacidn particular con el Restaurador, tomadas, todas ellas, directamente
de Rosas y su tiempo de J.M. Ramos Mejia.

*“By postmodern historiographic metafiction, 1 mean novels that are intensely self-reflexive but
that also reintroduce historical context into metafiction and problematize the entire question of
historical knowledge. Linda Hutcheon, “ “The Pastime ot Past Time’: Fiction, History, Hstoriographic
Metafiction” Genre xx (Fall-Winter, 1987), 285-305. Para otras consideraciones sobre el mismo con-
cepto, ver también Linda Hutcheon, “Postmodern Paratextuality and History”. Texte 5 (1987), 301-
312.
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pone en evidencia el problema de la posibilidad del conocimiento histérico’. No
obstante quiero hacer la salvedad que si bien la aplicacién del concepto implica la
relativizacién de toda interpretacion del hecho histérico no supone necesariamente

su 1mposibilidad. En Una sombra hay un enjuiciamiento a la historiogratia y la
novela se postula como texto alternativo de la historia para polemizar con sus
pre-textos lo que aquélla oculta o es incapaz de responder.

Intertextualmente, esta concepcidn de la historia puesta en practica en la cons-
trucciéon de la novela se inscribe dentro de una interpretacién tradicional de la
cultura nacional definida por un lado por la polémica sarmientina de “civilizacién

y barbarie” y por otro por la tesis complementaria propuesta por Ezequiel Martinez
Estrada. Aceptando en lo fundamental el determinismo pesimista étnico-geografico

propuesto por ambos textos, elude doblemente la antinomia federalismo-unitaris-
molY. Primero, porque al tomar decidido partido por uno de los dos bandos en
lucha, los caudillos provinciales federales, con “razones legitimas” para su luchall,
entronca con la linea del revisionismo histérico que rechaza la tesis de Sarmiento

y le< asigna el nuevo papel de expresiéon desarticulada, pero clara, de una sintesis
colectiva. Segundo, porque a pesar de sus simpatias, no hace distingos entre partidos
a la hora de asignar responsabilidades por el ejercicio deshumanizador de la vio-

lencia aplicada programaticamente hasta convertirla en una competencia por el
terrorl?,

Sin embargo, esta exploracion de las raices del conflicto politico y de la violencia

endémica y permanente que asola el pais aparece como condicidn necesaria, pero
en manera alguna suficiente para explicar y justuficar la decision de Rosas de hacer

fusilar a Camila y a su amante, decisién que por otra parte no admite una explicacién

racional, pues éstos no presentaban ningun peligro para el régimen, n1 Rosas era
hombre de dejarse influir por las opiniones de sus adversarios. En el proceso de
formulaciéon de una nueva explicacién, examina los argumentos con que los his-

toriadores rosistas y antirrosistas!? han tratado de justificar la acciéon de! dictador,
desechiandolas por insatistactorias y poniendo al descubterto su relatividad y par-
cialidad, a la vez que la revela como Rosas carecia de autoridad legal y moral para

hacer ejecutar a los amantes!4. Postulando que lo “real” no puede limitarse a lo

YEfectivamente, si, por un lado, los califica como “sefiores de la tormenta”, por otro, los llama
“antenas del espiritu y las esperanzas popuiares”. “De algiin modo existia en las masas un sentimiento
de perpetua frustracién, de voluntad popular siempre contrariada y en lucha sorda por suexpresién
anhelos profundos en el alma de ‘los pueblos’ como entonces se decia” (Molina, 41).

1Esta division maniquea entre ambas facciones politicas continda aplicindose interesadamente,
a pesar de haber sido ampliamente desacreditada por historiadores como Juan Alvarez, Enrique
Barba, Jorge Alén Lascano, entre otros. La existencia de intereses regionales exclusivistas —en
Buenos Aires, el Litoral y el Interior— y la lucha por la hegemonia politica-econémica dentro de la
misma Buenos Aires, confunden y borran los limites de las ideologias partidarias expuestas por

algunos puristas. De todas maneras, podemos aceptar como definitiva la opinién de Barba cuando
afirma que no se puede llamar federalismo.

""dem.

“En este sentido aprovecha la tesis de Martinez Estrada respecto al caracter del ser nacional
argentino Radiografia de la pampa (Buenos Aires: Losada, 1945).
'*Manuel Galvez, Vida de don Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires: Libreria y Editorial “El Ateneo”,

1940); Julio Irazusta, Vida politica de don Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia (Buenos
Aires: n. p., 1953-1961).

14 . . . . . .
En efecto, aunque se invocd, en el proceso, una vieja ley de Indias, las Partidas prohibian,
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hecho o dicho por los protagonistas de la Historia, m1 basarse exclusivamente en
la autoridad de una interpretacion “objetiva” de pre-textos documentales, el Autor
implicito decide arriesgar una hipétesis hermenéutica basada en la exploracién de
lo que llama la dimension secreta de lo real y define los sentimientos que obligan
a uno a actuar de una manera y no de otra, y que, al hacerlo, definen su ser.

Un hecho, un personaje histdrico tiene una faz externa, concreta, posible de
ser sometida a un juicio de valor, y ademas una carga sentimental surgida de
un consenso general, una especie de energia que fascina o rechaza y opera
como elemento desencadenante de imigenes mentales que rescatan de lo

profundo los mas diversos contenidos, en una total libertad, escenas en per-

petuo movimiento, del cual constituyen su fondo secreto, su dimension de

sueﬁo?

Se entiende, entonces, que la novela esté organizada sobre la base de una subjeti-
vizacién extrema de lo histdrico que concreta en el discurso poético los espejismos
mentales de los personajes y del narrador, para dar forma a una nueva realidad
ficcionalizada donde se tfunden, indisolublemente, lo real y lo imaginado, lo hist6-
rico y lo onirico.

Hablar de una novela histdérica surrealista parece una contradiccidon evidente
de términos si pensamos que el surrealismo propone precisamente la aniquilacién
de la realidad objetiva en una “suprarrealidad” enteramente poética, caracterizada
por una absoluta libertad imaginativa y por la primacia del inconsciente sobre la
l6gica del mundo exterior. Sin embargo, esta posicion tan opuesta al estudio “cien-
tifico” de la historia no impide una recreacién coherente y creible del periodo
histérico porque la novela no trata de suscitar una ilusion mimética de realidad,
mas bien contribuye a ella gracias al poder connotativo de la imagen y a sus
postulados 1deoldgicos, concretamente la idea del amor como la unica posibilidad
de salvacién individual y sociall®.

La caracterizacion de los personajes se basa en una descripcion de su apariencia
y de su esencia. Partiendo de una base “real” ofrecida por los pre-textos documen-
tales, a veces minimos como en el caso de Camila y Ladislao —la unica descripcién
la proveen los bandos policiales que buscaban su captura— otras, ya altamente
connotados como las descripciones de Rosas y Quiroga hechas por sus contempo-
raneos (Sarmiento, bdsicamente), y algunas no siempre verbales, como los retratos
de los mismos personajes pintados por R. Montvoisin para, de inmediato, remon-
tarse a un plano imaginario donde el poeta anade las imagenes que considera
apropiadas para su interpretacion de los personajes. Se establecen, de esa manera,
relaciones entre elementos dispares que pueden chocar al Lector desprevenido,
pero que tienen sentido dentro de la légica del personaje, y se justifican por la
intencién del Autor. De esta manera, Camila encarna literal y metatéricamente las
virtudes surrealistas de la poesia: la Belleza, el Amor y la Vida; Rosas, en cambio,
los impulsos antivitales que reprimen el pais entero. Como los personajes historicos

expresamente, el ajusticiamiento de una embarazada; por otra parte, Rosas habia permitido el sa-
crilegio del fraile Aldao que vivia con dos concubinas, y ¢l mismo mantenia, hipocritamente, en
Palermo a su ahijada Eugenia Castro, con quien tuvo varios hijos ilegitimos.

' Para una exposicion detallada de esta idea, asi como la del rol de la Mujer en el proceso de
salvacién, ver André Breton, Los Manifiestos del Surrealismo. Traduccién, notas y prologo de Aldo
Pellegrini (Buenos Aires: Ed. Nueva Visién, 1966). |
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no actiian, en el sentido tradicional del término, en la novela, no son presentados
segin un orden cronoldgico de su gestidn publica, sino libremente asociados, segun
las necesidades del texto. No hay, por lo tanto, posibilidad de didlogos donde se
enfrenten, ni monodidlogos licidos donde se interroguen reflexivamente. Los
personajes son presentados esencialmente en, y por, sus suenos. Todos suefian
en la novela; algunos, como los generales Paz y Quiroga, suenan “en organizar la
naciéon” (11), otros, sufren pesadillas provocadas por los remordimientos —el caso
de Lavalle, por la muerte de Dorrego (85-87)— la mayoria de los suefios y ensuerios
giran en torno al amor como expresién sintetizadora de lo vital y a su represion.
El mas importante en esta serie, es el que revela los sentimientos ocultos del Go-
bernador de Buenos Aires hacia su hija Manuelita (67-69). Esta es, sin lugar a
dudas, la hipétesis mas audaz de toda la novela, pero su concepcién literaria es
absolutamente factible —incluso desde un punto de wvista historico, segun la docu-
mentacién manejada— y encaja perfectamente en la umdad de la novela, al ofrecer
una respuesta satisfactoria al misterio que rodea la actitud del gobernante frente
al desafio de los amantes y su decision de castigarios severamente. Para el novelista,
Rosas sélo puede sublimar el deseo incestuoso que lo atormenta mediante el ejercicio
del poder absoluto, y debe, reprimir de raiz todo lo que atente contra su estabilidad.
Hay, en el texto, un proceso de identificaciéon entre ambas jévenes que apoya la
hipétesis arriesgada. Manuelita admira a Camila, pues ella vive “un resignado
amor” por causa de su padre que le prohibe casarse con Miximo Terrero. La
accion de Camila despierta en ella “un oscuro deseo de libertad” y espejismos en
los que participa de una relacién sexual con ambos amantes; por su parte, Rosas,
también sufre una pesadilla en la que entrevé “el cuerpo moreno de Ladislao
entrelazado al de la Nifia”, y “Manuelita con su mdscara de Camila, Camila con
su mascara de Manuelita” se funden en la “Hija Rebelde” que desobedece al “Gran
Padre Tirdnico” (273).

Este narrador que conoce tan bien la Historia y se aventura por los recovecos
del inconsciente para revelarnos a los personajes en su objetividad més intima —en
sus temores y sus deseos— no puede ser definido sino como omnisciente. Si su
parcialidad resulta evidente en sus comentarios, criticas, y st la seleccaén de la
prueba histérica, como en el caso de la prenez de Camila, nunca probada en forma
definitival’, lo define como no fidedigno, hay que recordar que tales atributos no
les son privativos y responden a una concepciéon unitaria de la novela que intenta,
a la vez, convencer y conmover.

La presencia autorial se manifiesta en un discurso que dirige la atencién y las
simpatias del Lector mediante interpelaciones directas, preguntas retéricas que
exigen respuestas complices e incondicionales y digresiones que analizan problemas
ético-sociales, como la costumbre del degiiello como método de ajusticiamiento, y
la moral sexual del Buenos Aires de aquellos afios. Estos, apartes, manifiestan, en
un nivel extradiegético, la voluntad del Autor de mantener el monopolio de la
ideologia en la novela. Voluntad evidente cuando en su mtencion de sacudir los
“horizontes de expectativas”!8 del Lector implicito —argentino, mediano conocedor

Yver Andrés Carretero, La santa federacion: 1840-1850, series Memorial de la patria (Buenos Aires:
Editorial Astrea, 1975), 199-205.

'®*Hans Robert Jauss, “History as a Challenge to Literary History”, en Toward an Aesthetic of
Reception, trad. del aleman de Timothy Bahua, intro. de Paul De Man (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1982), 44.
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de la historia, la literatura, y la mitologia nacional— el narrador minimiza la im-
portancia de uno de los episodios mas queridos para el nacionalismo rosista: los
funerales de Manuel Dorrego, donde don Juan Manuel asume la direccién implicita
del parudo tederal: “...y casi al filo de la noche, entre las primeras sombras, pro-
nuncid su oracion funebre, en la boca del cementerio, a la luz de las antorchas:
Victima ilustre de las disensiones civiles..., etc.” (65). No puede menos que llamar
la atencién que, en una novela plagada de citas textuales reproducidas en su
totalidad, y ocupando, en ocasiones mds de toda una pagina, ésta sea la tnica
ocasion en que el Autor decida limitarla a la primera fase, de lo que, por otra
parte, es un corto discurso, resumiendo el resto con un significativo “etc.”. La
desmitificactén del instante en que Rosas se arroga la tarea de “restaurar” el imperio
de la ley en un pais sumido en la anarquia de la guerra civil, se completa mediante
la referencia a una ceremonia vudd —totalmente imaginaria— que tiene lugar
durante esos mismos funerales: (“Finalizada la alocucién, el obispo sacrific6 un
gallo blanco sobre el sepulcro,...” (65-66)). La decisiéon autorial de asociar tal cere-
monia a la solemne ocasién es doblemente significativa, porque no sélo reduce su
significacion historica a un ritual brujeril, sino que lo relaciona con un tipo muy
particular de magia, que busca, a través de la comunicaciéon con los muertos, la
consolidacion del poder sobre cuerpos y almas: la idenuficacién del Restaurador
de las Leyes con el Barén Samedi es perfectamente plausible!”.

Como ya dye anteriormente, al eludir una falsa opcién partidaria, esta explo-
racion del pasado argentino evita descargar la responsabilidad exclusiva de la
violencia represiva en la figura de Rosas y sus partidarios como lo hiciera tradicio-
nalmente la historiografia liberal y de hecho la extiende también a sus opositores
unitarios acusandolos de complicidad moral en el crimen.

El parametro establecido para reevaluar la historia nacional es de caracter esen-
cialmente ético —no politico— y borra 'las fronteras parudarias, estructurada en
torno al concepto del amor, la novela reagrupa a unitarios y federales segin su
actitud individual frente a él y los redefine. De un lado, los que como Rosas, la
iglesia, y la familia de Camila perpetiian la herencia autoritaria y patriarcal de
represion e intolerancia de la Conquista; del otro, aquéllos que se atreven a trans-
gredirla, como Camila y Ladislao, y sus precursores: Pancho Ramirez y la Delfina,
Juan Lavalle y Damasita Boedo, Santiago de Liniers y la Perichona, e incluso, José
Maria Paz y Facundo Quiroga, los clasicos rivales de la historia argentina. La
oposiciéon fundamental Camila-Rosas se ve complementada por una serie de com-
paraciones parciales e implicitas que, por semejanza o por contraste, enriquecen
la polaridad principal. De esa manera, Rosas, en sus actitudes de padre tiranico
puede compararse con el padre de Camila, mientras que como amante de su
ahiyjada, contrasta no s6lo con Ladislao Gutiérrez, sino también con otras figuras
publicas como Pancho Ramirez y Juan Lavalle. Por su parte, la actitud de la joven

se compara y/o contrasta con la de su propia madre, con la de su bisabuela, la

YEn otra ocasion, a Rosas se lo ltama “El Gran Hechicero” (59), lo que corroboraria esta inter-
pretacion. No obstante, lo que el Narrador denuncia es el tipo de magia que Rosas practica, y no la
practica en si, ya que a Camila también se la define como “la Salamandra™ (154), pero su magia
—"la magia de mis piernas abiertas desencadena todas las magtas” (156)— es una que salva al hombre
mediante el amor, acercandolo a la divinidad. La brujeria que Rosas practica es de caracter utilitaria,
dominadora; la de Camila, es mas elemental, liberadora.
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Perichona, la de Encarnacién Ezcurra de Rosas y, en fin, con la de Manuelita
Rosas?0.
Que tal realineamiento de posiciones coincida con lo propuesto por una reciente

historiografia revisionista que intenta terminar con ese maniqueismo esquematico
que inmobilizaba a los protagonistas de ambas facciones politicas en antagonismos
tan 1rreconciliables como falsos, puede parecer accdental; en todo caso, poco

importa, pues el analisis subjetivo que la novela hace de la historia vale por si
mismo y tanto como el de cualquier historiador protesional. Incluso mas, porque
la utilizacién del momento histérico escogido como metatora obvia para investigar

las raices profundas de una tendencia a la violencia todavia vigente en Argentina
es una tarea que los historiadores todavia no se han decidido a realizar?l. En la
subjetivizaciéon de la historia, los protagonistas del pasado lejano dejan de ser una
abstraccion simbélica para inscribirse en la lectura de una experiencia colectiva
concreta y reciente. Cuando Molina escribié su novela, el pais salia de un periodo
de violencia, el de la llamada Revolucion Argentina (1966-73) en que tanto las

fuerzas del gobierno como las de la guerrilla opositora habian hecho uso indiscri-
minado del asesinato como instrumento politico. La vuelta a la democracia parecié

sefialar el fin del terror y el comienzo de una época de paz y libertad, pero los
acontecimientos posteriores (1976-83) revelaron el caracter protético de la novela.

2’Hay, incluso, una mencién a un par de personajes menores desde el punto de vista histérico,
pero que contribuyen a reforzar los efectos de analogia vy de oposicion mencionados: se trata de
Gregorio Araoz de Lamadrid, y del fraile Félix Aldao, cauditlos regionales, unitario, uno, federal,
el otro, que aparecen unidos en una “entrega total a los instintos vitales” (137) que justifica su

existencia anarquica y violenta. Si el caso del ex fraile anuncia la decision de Ladislao de seguir la
voz del instinto antes que las reglas sacerdotales; la actitud del “loco” Lamadrid de no rendirse ante

la inevitable derrota de El Tala, es un reflejo de la decisién inquebrantable de Camila de consumar
y defender su amor. Sin embargo, la figura clave que define a los antagonistas por su caracter de
eje ssmbolico en la novela es la de Facundo Quiroga, que resume en su figura “una barbara sinfonia
de existir” (69); frente a él, se encuentra Rosas, “que no hace derroche ni1 de pasién, ni de valor”
(60), “de energia siempre crispada” (65), “junto a una lagarta blanca... apta para no desviarlo un
segundo hacia la pasion o la ternura” (67). A diterencia de Quiroga, Rosas negara siempre la vida
y el amor; Camila, como el caudillo riojano, sélo obedecera “la autonomia de su deseo™ (27), y elegird
“la pasion, la voz de las tuerzas protundas” (250).

2 Tulio Halperin Donghi, “Argentina’s Unmastered Past”. Latin American Research Review. 23:3
(1988): 3-24.



