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La construcción del referente en literatura es una cuestión compleja. En general, 
la crítica concuerda en aceptar la falta de una correspondencia directa entre una 
situación extratextual, "real", histórica, y el mundo y los personajes de una obra 
de ficción, por "realista" o histórica que ésta pretenda ser, estableciendo así el 
carácter esencialmente imaginario -de mera construcción verbal del referente 
literario y la ilusión que éste produce en el lector mediante el lenguaje. La noción 
del referente como artefacto verbal vale también para el de la historiografía, ya 
que si bien su referente es por definición extratextual, es, en la práctica, imposible 
de observar y aparece ya filtrado y transformado/deformado por sucesivos discursos 
narrativos que conforman el objeto de su propia interpretación. No existe una 
diferencia sustancial entre el rol de la imaginación en el historiador y en el novelista; 
ambos completan, ordenan e interpretan la prueba seleccionada y resulta un error 
interesado atribuir a la Historia una preeminencia cognoscitiva respecto a la Lite
ratura, sobre la base de una pretendida fidelidad a la verdad, puesto que tanto 
uno como el otro construyen su discurso narrativo sobre la base de un referente 
esencialmente lingüístico de difícil verificación I. Este consenso no impide la posi
bilidad de aceptar la novela en general y la histórica en particular como una 
interpretación de la realidad, como una concepción de la historia puesta en práctica 
en la construcción de la novela. 

Para este propósito, resulta útil aceptar la noción de que referir es esencialmente 
un acto en virtud del cual un lector relaciona los signos verbales en el texto de la 
novela con lo que él o ella conocen de la literatura y de la Historia2, e inscribe ese 
texto dentro de su formación cultural y su contexto social. Recordando el papel 
del Autor en la creación de la referencia, podemos concluir que el referente en 
literatura está determinado fundamentalmente por contextos de producción y de 
recepción, o mejor dicho, por la intersección de los contextos literarios y culturales 
particulares del emisor y del receptor y el del contexto enciclopédico que ambos 
comparten; intersección que permite a su vez el reconocimiento de distintos niveles 

1"The historian's narrative is constructed not u pon reality itself or u pon transparent images of 
it, but on signifiers which the historian's own action transforms into signs". Lionel Gossman, "History 
and Literature: Reproduction or Signification", en The Writing of History: Literary Form and Historical 
Understanding, Robert H. Canary and Henry Kozicki, eds. (Madison: University of Wisconsin Press, 
1978), 32. 

2Thomas E. Lewis, "The Referentia1 Act", en Anna Whiteside and Michael Issacharoff, eds. On 

Referring in Literature (Bloomington: Indiana U niversity Press, 1987), 161. 
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de referencia: in ter, extra, intra, y metatextua!3. De esta manera y atendiendo a 
los diferentes contextos de referencia mencionados es posible leer Una sombra donde 
sueña Camita O'Gorman de Enrique Molina4 no sólo como recreación poética de un 
episodio aislado y poco conocido del pasado, sino como intento deliberado y cons
ciente de interpretación de la totalidad de la historia nacional. 

El aquí y el ahora histórico de Camila son las luchas civiles que estallaron entre 
unitarios y federales poco después de la independencia. De las tres partes en que 
está dividida la novela, la segunda y la tercera enfocan el episodio en sí las 
relaciones de Camila y Ladislao y su castigo mientras analizan críticamente el 
trasfondo moral que rige las acciones públicas y privadas en la Argentina de la 
época primera, en cambio, traza la historia de la joven y la de sus precursoras y 
antepasados, insertándola en la del país5. En ambos casos, el Autor implícito fun
damenta y autoriza su construcción particular del referente apelando a los mismos 
métodos del historiador, es decir, integrando documentos históricos primarios y 
secundarios al discurso narrativo; la proporción aumenta progresivamente y al 
llegar a la tercera parte de la novela el proceso de los amantes encontramos 
un cúmulo de pre-textos extranovelescos que incluyen cartas privadas, estudios 
históricos y sociológicos, partes policiales, circulares de gobierno, testimonios de 
testigos presenciales, artículos periodísticos, memorias de protagonistas de la his
toria6. En su mayoría, este material aparece reproducido textualmente, y sus fuen
tes, correctamente explicitadas; pero en algunos casos, el Autor cita textos, o los 
parafrasea, sin indicar su procedencia con lo que la línea entre ambos discursos 
narrativos el de la novela y el de la historia se hace aún más difícil de deslindar7. 

A diferencia del historiador, sin embargo, el novelista usa la prueba el documento 
histórico- como estímulo, no como pauta; así puede adaptarlo y reinterpretarlo, 
o incluso, según las exigencias del texto novelesco, relegar su existencia a un plano 
de irrealidad, por las casi infinitas posibilidades de su interpretación, y por las 
recíprocas negaciones que ellas implicanB. En este sentido, se puede aplicar el 
concepto de "metaficción historiográfica" que propone Linda Hutcheon como una 
novela que reflexiona sobre su . propia condición de artefacto verbal a la vez que 

3Para el desarrollo de estos conceptos, ver Linda Hutcheon, "Metafictional Implications for 
Novelistic Reference" en Whiteside and Issacharoff, 1-14. 

4 Enrique Malina, Una sombra donde sueña Camita O'Gorman (Buenos Aires: Losada, 1973). Todas 
las c_itas están tomadas de esta edición y van en paréntesis. 

"En realidad, la historia personal de la muchacha no está documentada; el autor fecha su creci
miento con referencia a sucesos históricos conocidos, el resto es pura invención novelesca. 

6Los más fáciles de identificar incluyen las Memorias del General José M. Paz, la Historia de la 
Confederación Argentina, de Adolfo Saldías, el Facundo de Sarmiento, Rosas y su tiempo, de José M. 
Ramos Mejía, entre otras. 

7Los ejemplos más obvios y notables, pero de ninguna manera únicos, son los que describen los 
funerales de Encarnación Ezcurra de Rosas, la ejecución de Camila, y la sección dedicada a los negros 
de Buenos Aires, y a su relación particular con el Restaurador, tomadas, todas ellas, directamente 
de Rosas y su tiempo de J. M. Ramos Mejía. 

8"'By postmodern historiographic metafiction, l mean novels that are intensely self-reflexive but 
that also reintroduce historical context into metafiction and problematize the entire question of 
historical knowledge. Linda Hutcheon, "'The Pastime ofPast Time': Fiction, History, Historiographic 
Metafiction" Genre xx (Fall-Winter, 1987), 285-305. Para otras consideraciones sobre el mismo con
cepto, ver también Linda Hutcheon, "Postmodern Paratextuality and History". Texte 5 ( 1987), 301-
312. 
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pone en evidencia el problema de la posibilidad del conocimiento histórico9. No 
obstante quiero hacer la salvedad que si bien la aplicación del concepto implica la 
relativización de toda interpretación del hecho histórico no supone necesariamente 
su imposibilidad. En Una sombra hay un enjuiciamiento a la historiografía y la 
novela se postula como texto alternativo de la historia para polemizar con sus 
pre-textos lo que aquélla oculta o es incapaz de responder. 

Intertextualmente, esta concepción de la historia puesta en práctica en la cons
trucción de la novela se inscribe dentro de una interpretación tradicional de la 
cultura nacional definida por un lado por la polémica sarmientina de "civilización 
y barbarie" y por otro por la tesis complementaria propuesta por Ezequiel Martínez 
Estrada. Aceptando en lo fundamental el determinismo pesimista étnico-geográfico 
propuesto por ambos textos, elude doblemente la antinomia federalismo-unitaris
moiO. Primero, porque al tomar decidido partido por uno de los dos bandos en 
lucha, los caudillos provinciales federales, con "razones legítimas" para su lucha 11, 

entronca con la línea del revisionismo histórico que rechaza la tesis de Sarmiento 
y le< asigna el nuevo papel de expresión desarticulada, pero clara, de una síntesis 
colectiva. Segundo, porque a pesar de sus simpatías, no hace distingos entre partidos 
a la hora de asignar responsabilidades por el ejercicio deshumanizador de la vio
lencia aplicada programáticamente hasta convertirla en una competencia por el 
terrorl2. 

Sin embargo, esta exploración de las raíces del conflicto político y de la violencia 
endémica y permanente que asola el país aparece como condición necesaria, pero 
en manera alguna suficiente para explicar y justificar la decisión de Rosas de hacer 
fusilar a Camita y a su amante, decisión que por otra parte no admite una explicación 
racional, pues éstos no presentaban ningún peligro para el régimen, ni Rosas era 
hombre de dejarse influir por las opiniones de sus adversarios. En el proceso de 
formulación de una nueva explicación, examina los argumentos con que los his
toriadores rosistas y antirrosistasl3 han tratado de justificar la acción del dictador, 
desechándolas por insatisfactorias y poniendo al descubierto su relatividad y par
cialidad, a la vez que la revela cómo Rosas carecía de autoridad legal y moral para 
hacer ejecutar a los amantesl4. Postulando que lo "real" no puede limitarse a lo 

9Efectivamente, si, por un lado, los califica como "señores de la tormenta", por otro, los llama 
"antenas del espíritu y las esperanzas populares". "De algún modo existía en las masas un sentimiento 
de perpetua frustración, de voluntad popular siempre contrariada y en lucha sorda por su expresión 
anhelos profundos en el alma de 'los pueblos' como entonces se decía" (Malina, 41). 

10Esta división maniquea entre ambas facciones políticas continúa aplicándose interesadamente, 
• 

a pesar de haber sido ampliamente desacreditada por historiadores como Juan Alvarez, Enrique 
Barba, Jorge Alén Lascano, entre otros. La existencia de intereses regionales exclusivistas en 
Buenos Aires, el Litoral y el Interior- y la lucha por la hegemonía política-económica dentro de la 
misma Buenos Aires, confunden y borran los límites de las ideologías partidarias expuestas por 
algunos puristas. De todas maneras, podemos aceptar como definitiva la opinión de Barba cuando 
afirma que no se puede llamar federalismo. 

1 1 Idem. 
12En este sentido aprovecha la tesis de Martínez Estrada respecto al carácter del ser nacional 

argentino Radiografía de la pampa (Buenos Aires: Losada, 1945). 
13 Manuel Gálvez, Vida de don Juan Manuel de Rosas (Buenos Aires: Librería y Editorial "El Ateneo", 

1940); Julio Irazusta, Vida política de don Juan Manuel de Rosas a través de su correspondencia (Buenos 
Aires: n. p., 1953-1961). 

14En efecto, aunque se invocó, en el proceso, una vieja ley de Indias, las Partidas prohibían, 
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hecho o dicho por los protagonistas de la Historia, ni basarse exclusivamente en 
la autoridad de una interpretación "objetiva" de pre-textos documentales, el Autor 
implícito decide arriesgar una hipótesis hermenéutica basada en la exploración de 
lo que llama la dimensión secreta de lo real y define los sentimientos que obligan 
a uno a actuar de una manera y no de otra, y que, al hacerlo, definen su ser. 

Un hecho, un personaje histórico tiene una faz externa, concreta, posible de 
ser sometida a un juicio de valor, y además una carga sentimental surgida de 
un consenso general, una especie de energía que fascina o rechaza y opera 
como elemento desencadenante de imágenes mentales que rescatan de lo 
profundo los más diversos contenidos, en una total libertad, escenas en per
petuo movimiento, del cual constituyen su fondo secreto, su dimensión de 

- 7 sueno . 

Se entiende, entonces, que la novela esté organizada sobre la base de una subjeti
vización extrema de lo histórico que concreta en el discurso poético los espejismos 
mentales de los personajes y del narrador, para dar forma a una nueva realidad 
ficcionalizada donde se funden, indisolublemente, lo real y lo imaginado, lo histó
rico y lo onírico. 

Hablar de una novela histórica surrealista parece una contradicción evidente 
de términos si pensamos que el surrealismo propone precisamente la aniquilación 
de la realidad objetiva en una "suprarrealidad" enteramente poética, caracterizada 
por una absoluta libertad imaginativa y por la primacía del inconsciente sobre la 
lógica del mundo exterior. Sin embargo, esta posición tan opuesta al estudio "cien
tífico" de la historia no impide una recreación coherente y creíble del período 
histórico porque la novela no trata de suscitar una ilusión mimética de realidad, 
más bien contribuye a ella gracias al poder connotativo de la imagen y a sus 
postulados ideológicos, concretamente la idea del amor como la única posibilidad 
de salvación individual y sociaP 5. 

La caracterización de los personajes se basa en una descripción de su apariencia 
y de su esencia. Partiendo de una base "real" ofrecida por los pre-textos documen
tales, a veces mínimos como en el caso de Camila y Ladislao la única descripción 
la proveen los bandos policiales que buscaban su captura otras, ya altamente 
connotados como las descripciones de Rosas y Quiroga hechas por sus contempo
ráneos (Sarmiento, básicamente), y algunas no siempre verbales, como los retratos 
de los mismos personajes pintados por R. Montvoisin para, de inmediato, remon
tarse a un plano imaginario donde el poeta añade las imagenes que considera 
apropiadas para su interpretación de los personajes. Se establecen, de esa manera, 
relaciones entre elementos dispares que pueden chocar al Lector desprevenido, 
pero que tienen sentido dentro de la lógica del personaje, y se justifican por la 
intención del Autor. De esta manera, Camila encarna literal y metafóricamente las 
virtudes surrealistas de la poesía: la Belleza, el Amor y la Vida; Rosas, en cambio, 
los impulsos antivitales que reprimen el país entero. Como los personajes históricos 

expresamente, el ajusticiamiento de una embarazada; por otra parte, Rosas había permitido el sa
crilegio del fraile Aldao que vivía con dos concubinas, y él mismo mantenía, hipócritamente, en 
Palermo a su ahijada Eugenia Castro, con quien tuvo varios hijos ilegítimos. 

15 Para una exposición detallada de esta idea, así como la del rol de la Mujer en el proceso de 
salvación, ver André Breton, Los Manifiestos del Surrealismo. Traducción, notas y prólogo de Aldo 
Pellegrini (Buenos Aires: Ed. Nueva Visión, 1966). · 
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no actúan, en el sentido tradicional del término, en la novela, no son presentados 
según un orden cronológico de su gestión pública, sino libremente asociados, según 
las necesidades del texto. N o hay, por lo tanto, posibilidad de diálogos donde se 
enfrenten, ni monodiálogos lúcidos donde se interroguen reflexivamente. Los 
personajes son presentados esencialmente en, y por, sus sueños. Todos sueñan 
en la novela; algunos, como los generales Paz y Quiroga, sueñan "en organizar la 
nación" (11), otros, sufren pesadillas provocadas por los remordimientos el caso 
de Lavalle, por la muerte de Dorrego (85-87)--- la mayoría de los sueños y ensueños 
giran en torno al amor como expresión sintetizadora de lo vital y a su represión. 
El más importante en esta serie, es el que revela los sentimientos ocultos del Go-, 
bernador de Buenos Aires hacia su hija Manuelita (67-69). Esta es, sin lugar a 
dudas, la hipótesis más audaz de toda la novela, pero su concepción literaria es 
absolutamente factible incluso desde un punto de vista histórico, según la docu
mentación manejada y encaja perfectamente en la unidad de la novela, al ofrecer 
una respuesta satisfactoria al misterio que rodea la actitud del gobernante frente 
al desafío de los amantes y su decisión de castigarlos severamente. Para el novelista, 
Rosas sólo puede sublimar el deseo incestuoso que lo atormenta mediante el ejercicio 
del poder absoluto, y debe, reprimir de raíz todo lo que atente contra su estabilidad. 
Hay, en el texto, un proceso de identificación entre ambas jóvenes que apoya la 
hipótesis arriesgada. Manuelita admira a Camila, pues ella vive "un resignado 
amor" por causa de su padre que le prohíbe casarse con Máximo Terrero. La 
acción de Camila despierta en ella "un oscuro deseo de libertad" y espejismos en 
los que participa de una relación sexual con ambos amantes; por su parte, Rosas, 
también sufre una pesadilla en la que entrevé "el cuerpo moreno de Ladislao 
entrelazado al de la Niña", y "Manuelita con su máscara de Camila, Camila con 
su máscara de Manuelita" se funden en la "Hija Rebelde" que desobedece al "Gran 
Padre Tiránico" (273). 

Este narrador que conoce tan bien la Historia y se aventura por los recovecos 
del inconsciente para revelarnos a los personajes en su objetividad más íntima en 
sus temores y sus deseos no puede ser definido sino como omnisciente. Si su 
parcialidad resulta evidente en sus comentarios, críticas, y si la selección de la 
prueba histórica, como en el caso de la preñez de Camila, nunca probada en forma 
definitival7, lo define como no fidedigno, hay que recordar que tales atributos no 
les son privativos y responden a una concepción unitaria de la novela que intenta, 
a la vez, convencer y conmover. 

La presencia autorial se manifiesta en un discurso que dirige la atención y las 
simpatías del Lector mediante interpelaciones directas, preguntas retóricas que 
exigen respuestas cómplices e incondicionales y digresiones que analizan problemas 
ético-sociales, como la costumbre del degüello como método de ajusticiamiento, y 

• 
la moral sexual del Buenos Aires de aquellos años. Estos, apartes, manifiestan, en 
un nivel extradiegético, la voluntad del Autor de mantener el monopolio de la 
ideología en la novela. Voluntad evidente cuando en su intención de sacudir los 
"horizontes de expectativas" lB del Lector implícito argentino, mediano conocedor 

17 Ver Andrés Carretero, La santa federación: 1840-1850, series Memorial de la patria (Buenos Aires: 
Editorial Astrea, 1975 ), 199-205. 

18 Hans Robert .Jauss, "History as a Challenge to Literary History", en Toward an Aesthetic of 
Reception, trad. del alemán de Timothy Bahti, intro. de Paul De Man (Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1982), 44. 
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de la historia, la literatura, y la mitología nacional el narrador minimiza la im
portancia de uno de los episodios más queridos para el nacionalismo rosista: los 
funerales de ManuelDorrego, donde don Juan Manuel asume la dirección implícita 
del partido federal: " ... y casi al filo de la noche, entre las primeras sombras, pro
nunció su oración fúnebre, en la boca del cementerio, a la luz de las antorchas: 
Víctima ilustre de las disensiones civiles ... , etc." (65). No puede menos que llamar 
la atención que, en una novela plagada de citas textuales reproducidas en su 
totalidad, y ocupando, en ocasiones más de toda una página, ésta sea la única 
ocasión en que el Autor decida limitarla a la primera fase, de lo que, por otra 
parte, es un corto discurso, resumiendo el resto con un significativo "etc.". La 
desmitificación del instante en que Rosas se arroga la tarea de "restaurar" el imperio 
de la ley en un país sumido en la anarquía de la guerra civil, se completa mediante 
la referencia a una ceremonia vudú totalmente imaginaria que tiene lugar 
durante esos mismos funerales: ("Finalizada la alocución, el obispo sacrificó un 
gallo blanco sobre el sepulcro, ... " (65-66)). La decisión autorial de asociar tal cere
monia a la solemne ocasión es doblemente significativa, porque no sólo reduce su 
significación histórica a un ritual brujeril, sino que lo relaciona con un tipo muy 
particular de magia, que busca, a través de la comunicación con los muertos, la 
consolidación del poder sobre cuerpos y almas: la identificación del Restaurador 
de las Leyes con el Barón Samedi es perfectamente plausiblel9 . 

• 
Como ya dije anteriormente, al eludir una falsa opción partidaria, esta explo-

ración del pasado argentino evita descargar la responsabilidad exclusiva de la 
violencia represiva en la figura de Rosas y sus partidarios como lo hiciera tradicio
nalmente la historiografía liberal y de hecho la extiende también a sus opositores 
unitarios acusándolos de complicidad moral en el crimen. 

El parámetro establecido para reevaluar la historia nacional es de carácter esen
cialmente ético no político y borra ·las fronteras partidarias, estructurada en 
torno al concepto del amor, la novela reagrupa. a unitarios y federales según su 
actitud individual frente a él y los redefine. De un lado, los que como Rosas, la 
iglesia, y la familia de Camita perpetúan la herencia autoritaria y patriarcal de 
represión e intolerancia de la Conquista; del otro, aquéllos que se atreven a trans
gredirla, como Camila y Ladislao, y sus precursores: Pancho Ramírez y la Delfina, 
Juan La valle y Damasita Boedo, Santiago de Liniers y la Perichona, e incluso, José 
María Paz y Facundo Quiroga, los clásicos rivales de la historia argentina. La 
oposición fundamental Camita-Rosas se ve complementada por una serie de com
paraciones parciales e implícitas que, por semejanza o por contraste, enriquecen 
la polaridad principal. De esa manera, Rosas, en sus actitudes de padre tiránico 
puede compararse con el padre de Camila, mientras que como amante de su 
ahijada, contrasta no sólo con Ladislao Gutiérrez, sino también con otras figuras 
públicas como Pancho Ramírez y Juan La valle. Por su parte, la actitud de la joven 
se compara y/o contrasta con la de su propia madre, con la de su bisabuela, la 

19 En otra ocasión, a Rosas se lo llama "El Gran Hechicero" (59), lo que corroboraría esta inter
pretación. No obstante, lo que el Narrador denuncia es el tipo de magia que Rosas practica, y no la 
práctica en sí, ya que a Camila también se la define como "la Salamandra" (154), pero su magia 
-"la magia de mis piernas abiertas desencadena todas las magias" (156)- es una que salva al hombre 
mediante el amor, acercándolo a la divinidad. La brujería que Rosas practica es de carácter utilitaria, 
dominadora; la de Camila, es más elemental, liberadora. 
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Perichona, la de Encarnación Ezcurra de Rosas y, en fin, con la de Manuelita 
Rosas 20. 

Que tal realineamiento de posiciones coincida con lo propuesto por una reciente 
historiografía revisionista que intenta terminar con ese maniqueísmo esquemático 
que inmobilizaba a los protagonistas de ambas facciones políticas en antagonismos 
tan irreconciliables como falsos, puede parecer accidental; en todo caso, poco 
importa, pues el análisis subjetivo que la novela hace de la historia vale por sí 
mismo y tanto como el de cualquier historiador profesional. Incluso más, porque 
la utilización del momento histórico escogido como metáfora obvia para investigar 
las raíces profundas de una tendencia a la violencia todavía vigente en Argentina 
es una tarea que los historiadores todavía no se han decidido a realizar21. En la 
subjetivización de la historia, los protagonistas del pasado lejano dejan de ser una 
abstracción simbólica para inscribirse en la lectura de una experiencia colectiva 
concreta y reciente. Cuando Molina escribió su novela, el país salía de un período 
de violencia, el de la llamada Revolución Argentina (1966-73) en que tanto las 
fuerzas del gobierno como las de la guerrilla opositora habían hecho uso indiscri
minado del asesinato como instrumento político. La vuelta a la democracia pareció 
señalar el fin del terror y el comienzo de una época de paz y libertad, pero los 
acontecimientos posteriores (1976-83) revelaron el carácter profético de la novela. 

20 Hay, incluso, una mención a un par de personajes menores d~sde el punto de vista histórico, 
pero que contribuyen a reforzar los efectos de analogía y de oposición mencionados: se trata de 
Gregario Araoz de Lamadrid, y del fraile Félix Aldao, caudillos regionales, unitario, uno, federal, 
el otro, que aparecen unidos en una "entrega total a los instintos vitales" (137) que justifica su 
existencia anárquica y violenta. Si el caso del ex fraile anuncia la decisión de Ladislao de seguir la 
voz del instinto antes que las reglas sacerdotales; la actitud del "loco" Lamadrid de no rendirse ante 
la inevitable derrota de El Tala, es un reflejo de la decisión inquebrantable de Camila de consumar 
y defender su amor. Sin embargo, la figura clave que define a los antagonistas por su carácter de 
eje simbólico en la novela es la de Facundo Quiroga, que resume en su figura "una bárbara sinfonía 
de existir" (69); frente a él, se encuentra Rosas, "que no hace derroche ni de pasión, ni de valor" 
(60), "de energía siempre crispada" (65), 'junto a una lagarta blanca ... apta para no desviarlo un 
segundo hacia la pasión o la ternura" (67). A diferencia de Quiroga, Rosas negará siempre la vida 
y el amor; Camila, como el caudillo riojano, sólo obedecerá "la autonomía de su deseo" (27), y elegirá 
"la pasión, la voz de las fuerzas profundas" (250). 

21 Tulio Halperín Donghi, "Argentina's Unmastered Past". Latin American Research Review. 23:3 
(1988): 3-24. 


