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Los estudios sobre la literatura del período modernista en Venezuela, 
generalmente, han preferido la búsqueda de rasgos que permitan 
relacionar esa producción ficcional con las obras de los autores más 
importantes de este siglo. Así, los textos de M.V. Romero García o 
L.M. Urbaneja Achelpohl han· sido vistos como los iniciadores de la 
(mal) llamada "literatura nacional", corriente estética que, según este 
criterio, encuentra en Gallegos a su mejor representante. Así, la crítica 
ha tendido a resaltar aquellas características que pueden relacionarse 
con las obras de los escritores de este siglo, y, al mismo tiempo, a 
condenar otros elementos por ser manifestaciones de poca madurez, 
propia de los primeros ensayos. Esta visión ha conducido, por ejemplo, 
al rechazo de buena parte de la narrativa del período por ser "obras 
de tesis" en las que permanentemente el sociólogo o el orador está 
interviniendo en el trabajo del artista, o por ser obras que le vuelven 
la espalda a la realidad en una fuga hacia el mundo del arte. 

Algunos estudios han destacado en la narrativa de finales del siglo 
XIX y comienzos del presente la influencia de corrientes literarias eu
ropeas, especialmente francesas, así como la oposición criollismo/mo
dernismo1. A pesar de que muchos precavidamente advierten la difi
cultad de demarcar límites nítidos entre criollismo y modernismo, o 
cualquiera de sus variantes, ésta es una oposición aparentemente irre
conciliable, dado que en casi todos los trabajos se olvida la advertencia 
y se termina deslindando y clasificando con suma facilidad. Por razones 
de tiempo y espacio no me detendré a examinar las diversas proposi
ciones de la crítica en torno a la novela venezolana de este período. 
Sí, desearía adelantar que la caracterización de estas obras a partir de 
las corrientes literarias francesas, o de las "equivalentes" venezolanas, 
me parece extremadamente difícil (no me atrevería a excluir textos 

1Entre los estudios relativamente recientes sobre la novela venezolana de este período, 
merece destacarse el de Jorge Olivares, La novela decadente en Venezuela (1984). 
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del corpus por no ser criollistas, modernitas, realistas, naturalistas, fin 
de siglo o decadentes, escudándome en las reservas que se expresan 
en una advertencia). De allí que la haya tomado, como punto de par
tida: no comenzaré deslindando, clasificando, enjuiciando o excluyen
do. Me propongo abordar la novela venezolana de las últimas décadas 
del siglo XIX y primeros años de este siglo, a partir de un grupo re
presentativo de obras, sin tomar en cuenta para su elección la tendencia 
estética que se le ha adjudicado o a la que las obras mismas se adscriben2. 

Así la advertencia esta vez en el mejor de los sentidos realizada 
por Federico de Onís en 1952 sobre la novela de la época modernista, 
me servirá como justificación: 

Se tiende ahora por algunos a ver el modernismo como una escuela 
literaria uniforme y no como una época de libertad e innovación que 
se manifestó en maneras múltiples y contradictorias. La novela del 
modernismo no puede reducirse a una fórmula estética; en ella con
viven las nuevas tendencias de fines de siglo hacia la narración lírica 
con la verdadera incorporación a las letras americanas del realismo 
y el naturalismo europeos del siglo x1x3. 

Intentaré, entonces, un primer examen de la novela venezolana escrita 
a finales del pasado siglo y principios del presente a partir de un 
aspecto que la crítica ha señalado con frecuencia como uno de los 
rasgos definidores del período: la crisis de la función del hombre de 
letras4. Me refiero, claro está, al conocido problema de la profesio
nalización del escritor. Siguiendo investigaciones anteriores, como la 
de Julio Ramos (1989), me interesa resaltar la fragmentación de la 
república de las letras y la consecuente emergencia de un campo de 
enunciación específicamente literario. Por tratarse de un momento de 
crisis, la coexistencia de elementos divergentes, incluso en un mismo 
escritor, no debe extrañar. 

Este trabajo no es más que un primer acertamiento al problema. 

- 2 
A través de algunos datos paratextuales como el subtítulo- algunas novelas de 

este período intentan entregar algunos lineamientos para su recepción, al tiempo que 
muestran una voluntad de integrarse a las discusiones que se mantienen en el campo 
de las letras. Así, el subtítulo de Peonía (1890) es "seminovela" y el de Mimí (1898) 
"novela nacional". 

3F ederico de Onís. "Tomás Carrasquilla, precursor de la novela americana moderna". 
La novela iberoamericana. Albuquerque: The University of New Mexico Press, 1952, 
p. 135 (Philipps, 1974:262). 

4También por razones de tiempo dejaré de comentar los diversos trabajos que han 
señalado la importancia de este asunto. Bastará con recordar que la transformación del 
adjetivo intelectual en un sustantivo es un fenómeno que pertenece a los últimos años 
del siglo XIX (Fox: 1980). 
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Por esta razón me dedicaré especialmente a mostrar las líneas a seguir 
y el marco general en que lo inscribo: la crisis de la función del letrado 
y la reflexión que ésta acarrea en el discurso de la novela. De hecho, 
esta crisis en el campo de las letras se relaciona con una obsesión de 
autoanálisis, con una escritura que permanentemente reflexiona sobre 
sí misma y sobre el que la produce, que caracteriza a todos los géneros 
literarios de la época modernista. 

La presencia de una indagación sobre la función del intelectual en 
las novelas permite considerarlas dentro del mismo conjunto, enten
derlas como manifestaciones coetáneas que dialogan entre sí. Casi 
todas las novelas hablan, con mayor o menor optimismo, de la situación 
del nuevo intelectual su'rgido del proceso de modernización y de las 
distintas opciones o respuestas a este proceso5. Incluso, el lugar central 
que tiene este problema está en el origen de esa confusión que ha 
traído tantos debates durante y después de ese período: la identifi
cación del protagonista con el autor de la novela. Esta confusión ha 
servido para dividir a los escritores en reformadores que, como M.V. 
Romero García, intentan cambiar la situación social a través de dis
cursos que más que novelas parecen panfletos; y en artistas, como Díaz 
Rodríguez que, al igual que su personaje Alberto Soria, cree que la 
mejor salida a la crisis es refugiarse en el arte o emigrar. Ante esta 
confusión algunos escritores se vieron en la necesidad de hacer acla
raciones públicas, como es el caso del "Prólogo del autor" (Todo un 
pueblo, 1899) de Miguel Eduardo Pardo o la "Carta ingenua" de Díaz 
Rodríguez, textos en los que ambos se defienden de las acusaciones 
basadas en esa equivalencia, señalando que es un error identificarlos 
con los héroes de sus relatos este asunto lo retomaremos más ade
lante. 

En un estudio titulado La novela modernista hispanoamericana ( 1987), 
Aníbal González ha considerado un conjunto de novelas de este perío
do como "elementos de un discurso acerca del intelectual" (1987:51)6 . 

González sintetiza así su hipótesis: 

5En este sentido, una de las pocas excepciones que podrían señalarse entre la pro
ducción novelística de los sectores ligados a las nuevas tendencias literarias, filosóficas 
y sociales de finales de siglo es El sarr;ento Felipe (1899) de Gonzalo Picón Febres. Sin 
embargo, esta novela se relaciona directamente con un conjunto de textos escritos en 
las últimas décadas del siglo por los grupos académicos en los que se presenta de una 
manera maniquea las nefastas consecuencias de las guerras civiles para el campesino 
venezolano, idealmente bueno y feliz. Me refiero a composiciones como "El recluta" de 
E lías Calixto Pompa. 

6Para la delimitación del corpus, González ( 1987 :22-23) emplea la noción de canon, 
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(,.) lejos de ser una producción novelística frívola e intrascendente, 
indefinida tanto formal como ideológicamente, la novela modernista 
es el registro de una búsqueda honda y sostenida de definición, de 
fundamentación, no sólo en el plano estético o cultural sino, también, 
en el plano político. Para ser más explícitos: la novela modernista 
explora y atestigua con mayor claridad incluso que la crónica, el 
proceso de conversión por el que atravesaron los literatos hispano
americanos de fines del siglo XIX y principios del XX, que habría de 
transformarlos en intelectuales, en el sentido moderno del término. 
(González, 1987:27-28). 

Aunque me parece en muchos sentidos muy adecuada la observación 
de González, agregaría que, para el caso de Venezuela subrayo este 
dato geográfico porque mi estudio por ahora no traspasa estas fron
teras , puede encontrarse esa reflexión sobre la definición del inte
lectual no sólo en la novela "modernista"7, pues en muchas de las que 
canónicamente no se han considerado como tales aparece y no ne
cesariamente bajo la figura de un artista una indagación con respecto 
a la función del intelectual, a veces desde una perspectiva tan pesimista 
como la de la novela "modernista". Quizá el problema fundamental 
con respecto a este punto provenga de la palabra intelectual. No qui
siera partir de las definiciones que los distintos especialistas han dado 
de la misma, pues, aunque puedan resultar muy enriquecedoras, no 
tendría la certeza de si es esa la noción que está funcionando en aquella 

' 
época. Además, la palabra aparece una y otra vez en la novela !dolos 
rotos (190 1)8 de Díaz Rodríguez (quizá sea la primera manifestación 
ficcional venezolana en la que el término tenga un lugar central), por 
lo que me parece más adecuado intentar un primer acercamiento a 
través del significado que se le otorga en ese texto, para después 
relacionarlo con las nociones pertenecientes al mismo campo semántico 
de otros discursos-novelas en su mayoría. 

En el grupo de intelectuales al que pertenece el escultor Alberto 
Soria, protagonista de la novela, se encuentran, por ejemplo, un médico 
(Emazábel, verdadero motor del grupo) y un abogado (Romero, quien, 
por cierto, también hace trabajos de crítica artística y literaria, así como 
de cuestiones sociales y educativas). De hecho, en varias oportunidades 

razón por la cual sólo incluye aquellas novelas que la crítica tradicional ha denominado 
"modernistas". -1 A pesar de las reservas que he manifestado, necesito emplear el término por razones 

• • meramente comumcauvas. 
H Manuel Díaz Rodríguez. Ídolos rotos. París: Imp. Espanola de Garnier Hnos. 190 l. 

Las citas son tomadas de la edición de 1981. 
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la frase "artistas y hombres de ciencia" funciona como sinónimo de 
"intelectual". Asimismo, la palabra intelectual se asocia con cierta ac
titud mesiánica son doce los integrantes del círculo9 , con una abierta 
inconformidad ante la situación político-social y, al mismo tiempo, con 
una separación o distancia de ella uno de los integrantes, Romero, 
llama al círculo "ghetto". Estos intelectuales conforman una minoría 
selecta, como puede apreciarse en el pasaje donde se describe el núcleo 
que dará origen al "círculo de intelectuales inconformes": 

Formado por selección tal vez inconsciente, ese grupo de amigos 
representaba una parte, cuando menos, de esa minoría intelectual 
que en todas partes existe, superior al medio en que se mueve e 
incapaz de aceptar el medio, adaptándose a él; núcleo de almas se
lectas, nobles, de ordinario temerosas de la acción, que rechazadas 
de todas maneras acaban por separarse en actitud como de resigna
ción altiva, a ver desfilar camino a la victoria la muchedumbre de los 
mediocres y el interminable ejército de los nulos ( 1981 :60-61 ). 

Hay que destacar una palabra que aparece en esta cita, porque es la 
que explica que el círculo de amigos se convierta en un "ghetto de 
intelectuales". Me refiero al término acción. De hecho, cuando Ema
zábel comunica a Alberto Soria su proyecto de formar un círculo de 
intelectuales, insiste en este aspecto: 

El estado de alma de sus camaradas era, según él, fácil de convertirse 
en estímulo provechoso, en áspero deseo de combate, derivado luego 
en acciones fecundas. El despecho y la ira de Soria y sus amigos, ante 
el esfuerzo de arte burlado, podía cambiarse en energía salvadora y 
durable, capaz de sustituir en el escultor y en los otros una voluntad 
que no tenían, o la tenían descalabrada y enferma (1981: 116; lo 
destacado es mío). 

En efecto, la reflexión sobre la acción o sobre la necesidad de cambiar 
el pesimismo o el sentimiento de derrota (propios del "estado de alma" 
del hombre "moderno") por una voluntad combativa aparece en mu
chos textos, ficcionales o no, de la época. Los innumerables pasajes en 
los que palabras con resonancias bélicas constituyen el núcleo de los 
textos, nos hacen pensar que podrían tenerse como fragmentos de un 
discurso sobre las armas y las letras. Algunos, como el Quijote 10 , se 
inclinan más hacia las armas; otros, los menos, hacia las letras. N o 

9La relación con los apóstoles la hace la propia novela: " Somos doce dijo un< . 
Como los apóstoles. Buen presagio. si no hay .Judas entre nosotros" ( 1981: 126). 

10 p d d . ' 1 ¡- d 1 Q .. ' ue e notarse un renova o mteres por a 1gura e w¡ote en esta epoca, como 
lo atestigua la novela de Tulio Febres Cordero Don Quijote en América ( 1905 ). 
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olvidemos que algunos escritores decidieron efectivamente tomar las 
armas (Romero García y Cabrera Malo, por ejemplo). La relación entre 
los dos términos no es necesariamente la disyunción (no siempre se 
trata de una elección entre las armas o las letras). En muchas oportu
nidades, se piensa, por el contrario, en las letras como arma. Por esta 
razón Alberto Soria, por ejemplo, al aceptar entusiastamente la propo
sición de Emazábel se imagina la acción como una obra con toda la 
ambigüedad que el término supone que muestra una "belleza nueva, 
belleza militante, belleza heroica: la belleza de la acción, quizás más 
grande y seductora que la belleza de las obras de arte ( ... )" ( 1981: 117). 

La acción, o mejor la necesidad de intervenir para cambiar la situa-
, 

ción político-social, supone la constitución de un programa. En !dolos 
rotos, el programa lo concibe y lo expone a sus compañeros. Emazábel, 
para quien "al menos en sus principios, la obra sería de pura propa
ganda", a través del "periódico, de folletos y de conferencias públicas" 
(1981:124). Cada uno de los miembros trabajaría en su campo profe
sional: "Así, mientras los unos lucharan por la próxima resurrección 
de la justicia y el derecho, trabajarían otros por el próximo adveni
miento de la belleza y el arte". Dentro de este programa "Alberto 
Soria prometía conferencias de arte" (1981:125). 

Toda esta discusión recuerda las polémicas que sostuvieron los jó
venes redactores de Cosmópolis11 unos años antes de la publicación de 
esta novela (1894-1895). En efecto, en las páginas de Cosmópolis apa
recieron varios ensayos en los que los redactores exponían sus ideas 
sobre la nueva estética que defendían. El hecho de que estas discusiones 
puedan considerarse como las primeras reflexiones en las que las pro
posiciones estéticas novedosas están asociadas a una indagación en 
torno a la función del hombre de letras, hace indispensable una pe-

- . . ~ quena revisiOn. 
Si se analizan los textos de Pedro Emilio Coll, Urbaneja Achelpohl 

y P.C. Domínici publicados en la revista 12 , puede notarse con claridad 
que muchos de ellos se refieren de alguna manera al papel del escritor 
en la sociedad. P.E. Coll, en un ensayo titulado significativamente 

11 La primera revista venezolana que se presenta vinculada explícitamente -quizá 
sería mejor decir de un modo militante al movimiento modernista hispanoamericano. 

12 No está demás recordar que estos escritores publicaron junto con sus primeras 
obras ficcionales cuentos que muestran un evidente acercamiento a la escritura artística 
en su mayoría , textos programáticos o ensayos que exhiben tanto una conciencia muy 
aguda del propio trabajo de escritura, como un proceso de reflexión sobre las concep
ciones estéticas. De hecho, en esta revista los discursos ficcionales parecen ocupar, y 
preocupar, tanto como la reflexión sobre las concepciones estéticas que lo sustentan. 
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"Examen de conciencia" (N" 2, 1894:34), habla explícitamente de la 
"responsabilidad del escritor". En este artículo, Coll, reflexiona sobre 
las implicaciones de la reflexión misma (dice que podría tratarse de 
"una idea exagerada de mi Yo y de mi influencia sobre los demás", 
N" 2, 1894: 34). Muestra de este modo esa "facultad de duplicidar
se" propia del joven modernista, según sus propias palabras, que per
mite "pensar sobre lo que siente" 13 (N" 2, 1894:34). Quizá ese mismo 
diletantismo moderno, lo llevó a separarse de la revista y a refugiarse 
en sus libros, como sugiere en la "Esquela" que publica en el N" 9. En 
el número siguiente se reincorpora a la redacción y siente la necesidad 
de explicar la razón de su regreso: la responsabilidad del escritor. 
Abandona así, el pesimismo característico de la época y presenta su 
programa de acción: trabajar por la fraternidad, la "solidaridad hu
mana". Para la realización de esta obra, según P.E. Coll, confluyen 
dos grupos: "el de los pensadores y hombres de letras y el de la clase 
obrera que constituye esas vastas asociaciones internacionales en donde 
manos burdas están poniendo los cimientos de la Sociedad Futura" 
("A propósito de Cosmópolis", N" 10, 1985:3). 

Ahora bien, habría que considerar si los rasgos que definen al hom
bre de letras en los textos de Cosmópolis coinciden con los que presenta 
Ídolos rotos. No todos los rasgos están presentes en cada una de las 
manifestaciones discursivas, pero es evidente que en líneas generales 
la noción de intelectual de la novela está funcionando de alguna manera 
en la revista, aunque no se emplee la palabra. Habría que preguntarse, 
entonces, si la revista misma no aparece dentro de un programa que 
recuerda el proyecto del círculo de intelectuales al que pertenece Al
berto Soria. La revista podría ser vista como el subcapítulo "literatura" 
de un vasto plan de propaganda. Así, en el artículo que anuncia una 
reforma (bajan el precio de la publicación) los redactores apuntan: 

Deseamos hacer accesible nuestra revista a todas las condiciones y a 
todas las cl¡¡ses sociales, para propagar en Venezuela el movimiento 
de la literatura contemporánea y aportar con el modernismo el pro
greso científico y artístico, base de la civilización de los pueblos. 
(IbMÍNIC!, COLL y URBANE.JA ACHELPOHL. "Reforma". N" 6, 1894: 
162). 

Se trata, evidentemente, de un plan mucho más amplio en el que 

1)osé Martí, en el "Prólogo'', del Poema del Niágara había (1882), plantea una idea 
similar en distintos pasajes, como "Hoy Dante vive en sí, y de sí", o"( ... ) La vida personal 
dudadora, alarmada, preguntadora, inquieta, luzbélica; la vida íntima febril, no bien 
enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el asunto principal y, con la naturaleza, 
el único asunto legítimo de la poesía" (1882:306). 
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la literatura es una de las armas "quizá la más importante". Aunque 
no se pueda hablar de la existencia de un detallado programa político, 
enunciado explícitamente, sí se puede decir que para los redactores 
de Cosmópolis su labor formaba parte de un movimiento general que 
no se limitaba al campo de letras. Como programa resulta tan vago 
como el que Emazábel explica a sus compañeros: al principio, pura 
propaganda; o en palabras de Coll: "Es una labor más bien ética que 
estética la que acometemos" ("A propósito de Cosmópolis " N" 1 O, 
1895:2). 

Resulta importante señalar que muchos de los personajes de Peonía 
(1890), Todo un pueblo (1899), Ídolos rotos (1901), Pasiones (1895), Mimí 
(1898), Sangre patricia (1902), Dionysos (1904), etc., parecen sacados del 
cuarto azul donde funcionaba la redacción de Cosmópolis. No intento 
decir que los personajes de las novelas son los jóvenes intelectuales de 
la época. Sólo busco mostrar cómo la ficción y especialmente la 
novela sirvió de espejo para hombres de letras en el momento de 
una crisis y una transformación; esto es, funcionó como espejo para 
la propia identificación, para la búsqueda de un espacio. Las conver
saciones y discusiones entre jóvenes socialistas, positivistas o escépticos, 
en plazas, ateneos o cafés, aparecen en casi todas las novelas. No sólo 
el protagonista es un intelectual, sino también muchos de los personajes 
secundarios. Las relaciones entre ellos son en ocasiones más impor
tantes que el mismo idilio que generalmente estructura la obra. El 
narrador intenta abarcar todo el abanico de posibilidades que se dan 
dentro de un campo que se ha dividido, no sólo ideológicamente (po
sitivistas, socialistas, anarquistas, pesimistas, etc.) sino, también, en di
versas profesiones: sociólogo, abogado, periodista, crítico, poeta, cien
tífico, ingeniero o narrador14 . 

Todas las imágenes bélicas que se asocian a la escritura y a la función 
del hombre de letras, tanto en Cosmópolis como en las novelas, se re
lacionan con la transformación de la esfera literaria. El hecho de que 
se plantee la necesidad de intervenir en la vida social, de actuar, indu
dablemente indica que los escritores se sentían al margen de la política. 
Los escritores de mediados de siglo, Fermín Toro o J. V. González, no 
sentían esa necesidad, pues sus funciones estaban ligadas directamente 

14 Incluso, esa capa de jóvenes ligados a las clases altas urbanas que sin ser intelectuales 
participan de ese comradicLOrio deseo de modernidad también pueblan las novelas: el 
dandy de parroquia que salpica sus conversaciones con palabras en francés e impone 
la moda europea, y la joven que no puede ocultar su origen pueblerino en el disfraz 
afrancesado que ostenta, personajes éstos que generalmente constituyen el verdadero 
blanco de las burlas del narrador. 
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al Estado. La mayoría de los escritores de la generación siguiente 
alquiló la lira, para emplear las palabras de Martí ("Prólogo" del Poema 
del Niágara. 1882:335). En la época del guzmancismo creció notable
mente el grupo de escritores, pero su función de algún modo se limitó: 
se convirtieron en cantores, constituyeron en su mayoría el "coro de 
adoración perpetua". Esta función del hombre de letras venezolano 
de los años 70 y 80 la señaló Martí en un ensayo sobre su viaje a 
Venezuela. Así, explica que el número de escritores en Caracas es tan 
grande que podría decirse que constituyen una clase. ¿Y cómo vivir 
de este oficio en un país pobre? La respuesta para él es clara: "Y se 
habla entonces, y se escribe, para el Gobierno que paga, o para las 
revoluciones que prometen ( ... ). Los jefes de renombre se rodean de 
literatos en desgracia" 15 ( 1977 :233). Esta fue precisamente la situación 
que los jóvenes bohemios de las décadas de los 80 y 90 intentaron 
cambiar. Sin embargo, ya las condiciones eran distintas. El escritor 
había perdido autoridad en la esfera pública, pues de otro modo no 
se explica la obsesión de los jóvenes de finales de siglo por la acción. 

Aunque la novela funciona como espacio para indagar sobre la 
función del hombre de letras, no puede identificarse tan fácilmente, 
como la crítica lo ha hecho, al protagonista con el autor. Diría, por el 
contrario, que el narrador se acerca y se distancia no sólo de su per
sonaje principal sino, también, de los secundarios. Incluso, en algunos 
casos es el distanciamiento lo que funda la relación del narrador con 
el protagonista. La novela es, entonces, un espejo que sirve para la 
constitución de una conciencia crítica, esto es, funciona como medio 
para esa necesidad de duplicarse para examinarse a sí mismo, rasgo 
que señala P.E. Coll como característico del hombre moderno. En este 
sentido, es muy difícil establecer diferencias nítidas entre las novelas 
que se han entendido más cercanas al realismo o al naturalismo como 
Todo un pueblo y las "modernistas" Ídolos rotos o Dionysos. 

A pesar de que en el presente trabajo me he propuesto establecer 
sólo el marco general para el estudio del problema, intentaré finalizar 
mostrando brevemente cómo la novela sirvió como un espacio para 
un examen que suponía la formación de una conciencia sobre la fun
ción del intelectual, la consecuente necesidad de actuar, y un distan
ciamiento crítico con respecto a las posibilidades de la acción y a la 
efectividad del discurso. 

Lo He realizado un estudio sobre la situación del escritor en este período en mi trabajo 
de tesis Inicios del modernismo en la lfrica venezolana. Universidad Simón Bolívar, Maestría 
en Literatura Latinoamericana. 1991. Mecanografiado. 
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. 

Muchas veces se ha señalado el tono oratorio que parece dominar 
en la novela venezolana de esta época. Por lo general este tono se 
asocia a la presentación de un programa social reformador, en el que 
se defiende el progreso. Es precisamente de esta manera cómo Uslar 
Pietri ( 1978) interpreta la novela Peonía. Sin embargo, la presentación 
de un conjunto de ideas no se limita al plano social: lo mismo hace el 
protagonista de la novela]ulián (Gil Fortoul: 1888) con respecto a la 
escritura, al estilo. Incluso, en las novelas "criollistas", junto al plan 
reformador hay un proyecto literario, que en el caso de Mimí, por 
ejemplo, constituye el primer capítulo de la obra. Entre esos dos tó
picos, la lucha social y la escritura, las armas y las letras, se mueven 
los discursos que pronuncian los personajes de las novelas, y a veces 
el narrador. 

Como ya se ha dicho, los estudios sobre Peonía (1890) 16 muestran 
acertadamente la presencia de un tono oratorio. Sin embargo, al pe
simismo, aunque algunos críticos como Uslar Pietri lo han mencionado, 
no suele dársele la importancia que tiene en la obra. En efecto, el 
pesimismo del narrador se manifiesta a través de unas palabras que 
repite una y otra vez: ¡No importa! De hecho, el inicio de la novela 
remite directamente a la actitud de los jóvenes bohemios venezolanos 
de finales de siglo: 

Un no importa, lanzado con toda la fuerza de mis pulmones, me ha 
devuelto la perdida calma. 

Guardemos las marchitas flores y las negras guedejas, manchadas 
de sangre, que recogí en el ataúd de Luisa, y vamos a escribir. 

El primer amor deja en el alma aroma de tomillos y violetas( ... ). 
Que permanezca ese perfume evocando recuerdos martirizadores; 

pero permanezca ahogado por los gritos de la orgía. 
Pasen por sobre él las espumantes ondas del champagne, y los 

besos ardientes de las mujeres hermosas. 
La vida es un himno: cantemos, vivamos! 

(ROMERO GARCÍA, 1966:5) 

El refugio en el alcohol y el placer era el tópico preferido por los 
bohemios. Sus cantos exaltaban el champán y los placeres de la carne 
en un abierto deseo de fuga de la realidad. Sin embargo, no hay una 
posición clara en la novela, diría más bien, que el narrador describe 
un movimiento pendular con relación a su personaje: se acerca y se 
distancia. Como en el caso de los bohemios, el alejamiento constituye 

16 M. V. Romero García.Peonía (seminovela). Caracas: Imp. El Pueblo, 1890. Citamos 
por la edición de 1966. 
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una fuente de conflictos: no hay simplemente un refugio en las orgías, 
hay al mismo tiempo un deseo de cambiar la situación que ha dado 
origen a esta actitud. Esta ambigüedad aparece en la novela cuando 
el personaje, en la cárcel, examina su historia: 

Eché una mirada hacia atrás, y no pude contener dos gruesas lágri
mas; después me reí de mí; y reconcentrando todas mis facultades 
exclamé: 

-¡No importa! 
Desde entonces es esa frase mi divisa: desde entonces me río de 

todo; y cada día que pasa, adverso o próspero, me deja cierto 
sedimento de desprecio por todo lo que me rodea. 

(ROMERO GARCÍA, 1966:157). 

Se trata de un sentimiento de sobrevivencia y autocompasión. El pro
yecto modernizador, la lucha política y literaria, no encuentra eco 
socialmente. El ingeniero, profesional que simboliza el progreso, tiene 
muy poco poder de transformación. Su discurso en la novela se 
limita a aconsejar, acriticar y a plantear soluciones no es escuchado. 
La reflexión sobre la escritura como arma se presenta explícitamente 
en la dedicatoria ("yo escribo en la candente arena del debate político" 
( 1966:3). Lo político está por encima de lo literario. Se trata de escribir 
para un debate, pero el discurso, como lo muestra el protagonista, ha 
perdido poder, autoridad. Aparentemente la novela se inscribe en el 
debate político (de allí la poca importancia prestada al estilo), no desea 
ser entendida como "pura literatura" (según el autor, no es una novela, 
sino una "seminovela" lo que entrega). En realidad, también en este 
aspecto la actitud es ambigua, puesto que la dedicatoria abiertamente 
dice: "Sin embargo, acaso encontraréis en ellas ese sabor de la tierruca 
que debe caracterizar las obras americanas" (las cursivas son del autor; 
las negritas, mías, 1966:3). 

En la novela de Cabrera Malo, Mimí (1898) 17, el protagonista (Ma
nuel, un médico) tiene un orador por dentro que cada vez que en
cuentra ocasión: habla y habla. Sus discursos se presentan de dos 
maneras: de una forma interior en la que el protagonista hace larguí
simas reflexiones sobre cuestiones político-sociales y ante un grupo de 
personas que rápidamente convierte en su público. En el primer caso, 
el narrador insiste en caracterizarlo como un soñador que olvida la 
situación en la que se encuentra (incluso, en momentos de emergencia 
que requieren la actuación de un médico) para dedicarse al análisis 
de los problemas del país. Así, sus discursos interiores (podría decir 

17 R. Cabrera Malo. Mimí. Novela nacional. Caracas: Imprenta El Pregonero, 1898. 
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"foro interior") son interrumpidos constantemente por la realidad. 
En el otro caso, cabría pensar que el narrador le resta autoridad al 
discurso del protagonista a través de comentarios irónicos o de situa
ciones que en cierto modo comprometen la seriedad de lo que éste ha 
planteado. Ciertamente, durante el discurso que pronuncia en su casa 
ante los notables del pueblo siente la llegada de unos gallos de pelea, 
por lo que pierde el hilo del discurso y abandona el "foro" tras los 
gallos, respondiendo cualquier cosa a una pregunta que le hacen, como 
lo haría cualquier "general agrícola" de los que él ha criticado en su 
sermón (1898:141). Resulta interesante notar que la novela se abre 
con un "voto". En el contexto lingüístico en que aparece, la palabra 
"voto" remite a sus múltiples significados: promesa, juramento o dic
tamen ante una asamblea o sobre una materia determinada. En todo 
caso, se trata de un discurso fuertemente performativo. Sin embargo, 
el poder de la palabra es puesto en entredicho por el narrador. 

En Todo un pueblo(l899) 18 de Miguel Eduardo Pardo, encontramos 
nuevamente al orador en la figura de J ulián Hidalgo (el protagonista). 
Julián es un rebelde que sueña con la transformación de la sociedad. 
Asume su tarea de tribuno como una suerte de apostolado. Aunque 
su lucha pertenece al campo del debate político (sus esfuerzos son 
heroicos, 1981 :84-5), J ulián es un "artista" 19 . La duda entre el espacio 
de enunciación de la tribuna y el de la literatura es evidente. Sin em
bargo, la duda misma deja ver con claridad que hay una diferencia 
entre ambos espacios. Un problema similar puede seguirse en el "Prólo
go del autor". En efecto, el autor señala su oscilación entre el mundo 
de la política y el de la literatura. Se decide por la segunda pero sin 
abandonar del todo el "foro". Por esta razón se presenta como "cro
nista", dice entregar un "librejo" de "lenguaje brusco y desenfada
do" (1981: 1 O). Tampoco escribe un prólogo en "períodos blancos" 
( 1981: 7), pues prefiere la prosa. Evidentemente los "períodos blancos" 
remiten a la poesía, con ellos está haciendo alusión a la prosa moder
nista especialmente a los prólogos que funcionan como manifiesto~-

I
8Miguel Eduardo Pardo. Todo un pueblo. Madrid: Imp. de la Vida Literaria. 1899. 

En 1903 se editó con el título Villabrava (París-México: Librería de la Viuda Bouret). 
Citamos por la edición de 1981. 

I
9La novela dice textualmente: "Imprudencia, locura, osadía, o lo que fuese, Julián 

Hidalgo llevó a la tribuna sus ideas como el escultor lleva sus audacias al mármol y el 
pintor al lienzo y el poeta a la estrofa y el novelista al relato" (1981:84). Y más adelante 
se agrega que tenía alma de "artista rebelde y de poeta levantisco" ( 1981:85 ). De hecho, 
hacia el final de la novela J ulián cambia su medio de lucha (el foro): intenta escribir 
(aunque abandona el proyecto por cansancio) una "obra colosal", es decir, se decide 
por el "ideal encarnado en un libro" ( 1981: 145). 
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como "Las palabras liminares". Sin embargo, esta reflexión sobre la 
escritura está relacionada directamente con el proyecto de la novela, 
con lo que el autor irónicamente niega para afirmar, esto es, hacer 
una obra que sea el "reflejo de una época" (1981:13). 

La ironía del narrador y del autor del prólogo es un elemento 
que sirve para el distanciamiento. Pero este distanciamiento es ambi
guo: no es y sí es Caracas la ciudad retratada en la novela, el autor 
no es y sí es el protagonista. El texto funciona como espejo (el 
novelista es un cronista), y los personajes J ulián Hidalgo y Luis A costa 
de algún modo permiten al narrador desdoblarse, verse a sí mismo 
para identificarse y distanciarse. Así, el "autor" explica en el prólogo 
que él no es su protagonista porque él no es un soñador ni asume su 
responsabilidad ante la sociedad con tanta seriedad ( 1981: 11 ). De allí 
que cuando Julián Hidalgo pronuncia una conferencia escandalosa, 
el narrador le cede la palabra para no correr el riesgo de ser identi
ficado con aquél. Prefiere, entonces, que lo confundan con Luis A costa, 
personaje escéptico e irónico, que arregla todo a puñetazos. Sin em
bargo, el tono irónico que autoriza esta identificación con Luis Acosta 
no se mantiene a lo largo de la novela. En un momento el narrador 
asume la seriedad que caracteriza ajulián. Se convierte así en lo que 
ha evitado desde el principio: ser un batallador que el medio el 
"mentidero" que no puede ser transformado convierte en víctima 
( 1981: 11 ). Al igual que en Peonía y Mimí, la imagen del espejo resulta 
muy apropiada. Julián Hidalgo vacila entre la literatura y la tribuna, 
como el autor del prólogo se debate entre la novela y la crónica. Del 
mismo modo, el protagonista sirve para la constitución de una con
ciencia crítica, para retratarse y distanciarse, verse a sí mismo y burlarse 
de los propios deseos heroicos. 

' 
El problema del intectual en 1 dolos rotos ( 190 1) ha sido estudiado 

por Aníbal González ( 1987). No obstante me gustaría apuntar algunos 
aspectos que considero particularmente interesantes. Como ha seña
lado González, el narrador adopta una perspectiva irónica que de 
algún modo se encuentra representada por el fauno (en la primera 
reunión de los intelectuales, el fauno "se ríe" del grupo). Nuevamente 
aparece entonces un distanciamiento con respecto a los deseos heroicos 
de los personajes, y al igual que en los textos anteriores, esa distancia 
es producto de la idea de que la realidad es inmodificable, de que se 
ha perdido la posibilidad de incidir en la esfera político-social. Por 
otra parte, la vocación de Alberto también se encuentra dividida: deci
de ser ingeniero influido por el medio (es la profesión que más se 
ajusta al proyecto de modernización y progreso), pero a él le seducían 
más el derecho y el arte (no está de más subrayar la relación entre el 

• 
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derecho y la tribuna). El arte aparece representado por el teatro, quizá 
para resaltar la necesidad de un escenario y, en este sentido, su cercanía 
con la tribuna. La vocación artística de Alberto aflora en París, su 
"nostalgia por la hazaña" para emplear la frase de Martí (1882)
se convierte en una posibilidad gracias a las palabras de Emazábel. La 
acción que predica Emazábel parece una receta que prescribe un médi
co (ésta es la profesión de este personaje) para curar a los escritores 
del mal del siglo (enfermedad que se contrae en París) y convertirlos 
en intelectuales que transformen la sociedad infectada de políticos 
corruptos. 

A los ojos de Alberto, el proyecto de Emazábel es la posibilidad de 
realizar la obra (así, en singular y sin adjetivos). Resulta revelador que 
esta palabra aparece en muchos textos literarios de la época con doble 
sentido: como obra literaria (o artística) que se trabaja cuidadosamente 
y como obra política, encarnación del ideal. El personaje suele debatirse 
entre las dos, pero siempre se exaltan las implicaciones heroicas de la 
segunda. En este sentido, Emazábel (como portador de las connota
ciones épicas) es la representación de la salud (de lo que carecen los 
artistas), del sueño, del ideal. De allí que siempre tenga remedios a la 
mano: "uno o varios proyectos, condenados casi todos a no pasar nunca 
de proyectos" (1981:118), dado que la realidad, el fauno, siempre 
destruye los ídolos (las obras, en su doble sentido). 

EnDionysos (1904)20 de P.C. Domínici ya la oscilación entre las armas 
y las letras que definen el conflicto del protagonista, se han convertido 
en dos campos totalmente distintos, pues cada uno está representado 
por un personaje diferente (Eúcaris simboliza la belleza; Diodoro, el 
heroísmo). No es, pues, una contradicción que se da en un mismo 
personaje, como sucede de una manera particularmente trágica con 
Tulio Arcos en Sangre patricia (1902). El matrimonio entre ellos no 
indica el restablecimiento de una alianza, pues cada uno de ellos con
sigue éxito, fama, independientemente del ótro. Además, ese matri
monio ha sido una profanación, se ha realizado en contra de la voluntad 
del dios agrario y primitivo (Dionisos) que posee a Eúcaris. Al final, 
Dionisos trae la muerte a ambos, consigue vengarse de los incrédulos 

' que han dudado de su existencia. Heroísmo y belleza, como en !dolos 
rotos, son destruidos por un dios de la tierra, implacable y primitivo. 

Más allá de las divisiones entre criollistas y modernistas, la indaga
ción a través del discurso narrativo de la situación del escritor parece 

20 P.C. Domínici. Dionysos. Costumbres de la antigua Grecia. París-México: Librería 
de la Viuda de C. Bouret, 1904. Se ha consultado la edición de 1951. 
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el elemento común a las obras anteriormente examinadas y de otras 
que no se han abordado en esta oportunidad. El autoanálisis, por decir 
así, se plantea como un vaivén entre dos polos: las armas y las letras, 
heroísmo y belleza, tribuna y literatura, política y ficción, realidad y 
arte. La capacidad de desdoblarse para examinarse es una constante, 
pero también el intento de hacerlo desde una perspectiva crítica, iró
nica, distanciada, y que en realidad adopta un movimiento pendular: 
el reconocimiento y la burla. Domina una perspectiva trágicamente 
distanciada, de "nostalgia de la hazaña". La realidad, el mentidero, el 
medio, el fauno, Dionisos o cualquiera que sea el término que se adopte 
para designar el obstáculo que impide la realización del ideal, termina 
burlándose de los personajes y, muchas veces, también, de la perspec
tiva irónica del narrador. El discurso de los nuevos apóstoles parece 
que ya no tiene poder ni encuentra reconocimiento en la esfera pública . 
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ABSTRACT 

La autora se propone abordar en un grupo representativo de novelas venezolanas de las últimas 
décadas del s. XIX y primeros años de este siglo, el problema de la función del hombre de letras en 
la sociedad y cómo reflexiona sobre este tema el discurso de la novela venezolana, tanto de narrador 
como de personajes. Este problema es típicamente modernista, y la novela de este período sirvió 
como un espacio adecuado para el examen de él y de la necesidad de una acción posterior consecuente, 
tanto dentro como fuera de la novela. 

The author propases to approach the problem of the man of letters' function in society and how 
the course of the Venezuelan novel rejlects this subject, in the novel of narrator as well as characters, 
in a representative group of Venezuelan noveL1 from the final decades of the 19th century and the 
first years of this century. This problem is a typically modern one, and the novel from this period 
provided adequate space for its examination and for the need for consequent later action, within 
as well as outside of the novel. 


