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 Los estudios sobre la literatura del periodo modernista en Venezuela,
generalmente, han preterido la buisqueda de rasgos que permitan
relacionar esa produccion ticcional con las obras de los autores mas
importantes de este siglo. Asi, los textos de M.V. Romero Garcia o
L.M. Urbaneja Achelpohl han sido vistos como los iniciadores de la
(mal) llamada “lhiteratura nacional”, corriente estética que, segun este
criter1o, encuentra en Gallegos a su mejor representante. Asi, la critica
ha tendido a resaltar aquellas caracteristicas que pueden relacionarse
con las obras de los escritores de este siglo, y, al mismo tiempo, a
condenar otros elementos por ser manifestaciones de poca madurez,
propia de los primeros ensayos. Esta vision ha conducido, por ejemplo,
al rechazo de buena parte de la narrativa del periodo por ser “obras
de tesis” en las que permanentemente el socidlogo o el orador esta
interviniendo en el trabajo del arusta, o por ser obras que le vuelven
la espalda a la realidad en una fuga hacia el mundo del arte.
Algunos estudios han destacado en la narrativa de finales del siglo
xiX y comienzos del presente la influencia de corrientes literarias eu-
ropeas, especialmente francesas, asi como la oposicién criollismo/mo-
dernismo!. A pesar de que muchos precavidamente advierten la difi-
cultad de demarcar limites nitidos entre criollismo y modernismo, o
cualquiera de sus variantes, ésta es una oposiclon aparentemente irre-
conciliable, dado que en casi todos los trabajos se olvida la advertencia
y se termina deslindando y clasificando con suma facilidad. Por razones
de tiempo y espacio no me detendré a examinar las diversas proposi-
ciones de la critica en torno a la novela venezolana de este periodo.
Si, desearia adelantar que la caracterizacién de estas obras a partir de
las corrientes literarias francesas, o de las “equivalentes” venezolanas,
me parece extremadamente dificil (no me atreveria a excluir textos

'Entre los estudios relativamente recientes sobre la novela venezolana de este periodo,
merece destacarse el de Jorge Olivares, La novela decadente en Venezuela (1984).
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del corpus por no ser criollistas, modernitas, realistas, naturalistas, fin
de siglo o decadentes, escudandome en las reservas que se expresan
en una advertencia). De alli que la haya tomado, como punto de par-
tida: no comenzaré deslindando, clasificando, enjuiciando o excluyen-
do. Me propongo abordar la novela venezolana de las ultimas décadas
del siglo xix y primeros anos de este siglo, a partir de un grupo re-
presentativo de obras, sin tomar en cuenta para su eleccion la tendencia
estética que se le ha adjudicado o ala que las obras mismas se adscriben?.
Asi la advertencia —esta vez en el mejor de los sentidos— realizada
por Federico de Onis en 1952 sobre la novela de la época modernista,
me servira como justificacion:

Se tiende ahora por algunos a ver el modernismo como una escuela
- literaria uniforme y no como una época de libertad e innovacton que
se manifestd en maneras multiples y contradictorias. La novela del
modernismo no puede reducirse a una térmula estética; en ella con-
viven las nuevas tendencias de fines de siglo hacia la narracion lirica
con la verdadera incorporacion a las letras americanas del realismo

y el naturalismo europeos del siglo XIX".

Intentaré, entonces, un primer examen de la novela venezolana escrita
a tinales del pasado siglo y principios del presente a partir de un
aspecto que la critica ha sefialado con frecuencia como uno de los
rasgos definidores del periodo: la crisis de la funcidon del hombre de
letras?. Me retfiero, claro estd, al conocido problema de la protesio-
nalizacion del escritor. Siguiendo investigaciones anteriores, como la
de'julio Ramos (1989), me interesa resaltar la fragmentacion de la
republica de las letras y la consecuente emergencia de un campo de
enunciacion especificamente literario. Por tratarse de un momento de
crisis, la coexistencia de elementos divergentes, incluso en un mismo
escritor, no debe extranar.

Este trabajo no es mds que un primer acertamiento al problema.

" %A través de algunos datos paratextuales —como el subtitulo— algunas novelas de
este perfodo intentan entregar algunos lineamientos para su recepcion, al iempo que
muestran una voluntad de integrarse a las discustones que se mantienen en el campo
de las letras. Asi, el subtitulo de Peonia (1890) es “seminovela” vy el de Mimi (1898)
“novela nacional”.

“Federico de Onis. “Tomés Carrasquilla, precursor de la novela americana moderna”.
La novela iberoamericana. Albuquerque: The University of New Mexico Press, 1952,
p. 135 (Philipps, 1974:262).

*También por razones de tiempo dejaré de comentar los diversos trabajos que han
sefialado la importancia de este asunto. Bastara con recordar que la transformacién del
adjetivo intelectual en un sustantivo es un fenémeno que pertenece a los ultimos anos

del siglo x1x (Fox: 1980).
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Por esta razon me dedicaré especialmente a mostrar las lineas a seguir
y el marco general en que lo inscribo: la crisis de la funcién del letrado
y la reflexion que ésta acarrea en el discurso de la novela. De hecho,
esta crisis en el campo de las letras se relaciona con una obsesién de
autoanalisis, con una escritura que permanentemente reflexiona sobre
si misma y sobre el que la produce, que caracteriza a todos los géneros
literarios de la época modernista.

La presencia de una indagacion sobre la funcién del intelectual en
las novelas permite considerarlas dentro del mismo conjunto, enten-
derlas como manifestaciones coetaneas que dialogan entre si. Casi
todas las novelas hablan, con mayor o menor optimismo, de la situacion
del nuevo intelectual surgido del proceso de modernizacién y de las
distintas opciones o respuestas a este proceso®. Incluso, el lugar central
que tiene este problema esta en el origen de esa confusion que ha
traido tantos debates durante y después de ese periodo: la 1dentiti-
cacion del protagonista con el autor de la novela. Esta contusion ha
servido para dividir a los escritores en reformadores que, como M.V.
Romero Garcia, intentan cambiar la situacion social a través de dis-
cursos que mas que novelas parecen panfletos; y en artistas, como Diaz
Rodriguez que, al 1igual que su personaje Alberto Soria, cree que la
mejor salida a la crisis es refugiarse en el arte o emigrar. Ante esta
confusiéon algunos escritores se vieron en la necesidad de hacer acla-
raciones publicas, como es el caso del “Préologo del autor” (Todo un
pueblo, 1899) de Miguel Eduardo Pardo o la “Carta ingenua” de Diaz
Rodriguez, textos en los que ambos se defienden de las acusaciones
basadas en esa equivalencia, sefialando que es un error identiticarlos
con los héroes de sus relatos —este asunto lo retomaremos mas ade-
lante.

En un estudio titulado La novela modernista hispanoamericana (1987),
Anibal Gonzalez ha considerado un conjunto de novelas de este perio-
do como “elementos de un discurso acerca del intelectual” (1987:51)°.
Gonzalez sintetiza asi su hipotesis: |

"En este sentido, una de las pocas excepclones que podrian senalarse entre la pro-
duccién novelistica de los sectores ligados a las nuevas tendencias literarias, filosoticas
y sociales de finales de siglo es El sargento Felipe (1899) de Gonzalo Picon Febres. Sin
embargo, esta novela se relaciona directamente con un conjunto de textos escritos en
las ultimas décadas del siglo por los grupos académicos en los que se presenta de una
manera maniquea las nefastas consecuencias de las guerras civiles para el campesino
venezolano, idealmente bueno y teliz. Me refiero a composiciones como “El recluta” de
Elias Calixto Pompa.

“Para la delimitacién del corpus, Gonzalez (1987:22-23) emplea la nocié6n de canon,
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(...) lejos de ser una produccidon novelistica frivola e intrascendente,
indefinida tanto formal como 1deolégicamente, la novela modernista
es el registro de una busqueda honda y sostenida de definicién, de
fundamentacion, no solo en el plano estético o cultural sino, también,
en el plano politico. Para ser mas explicitos: la novela modernista

explora y atestigua con mayor claridad incluso que la crénica, el
proceso de conversién por el que atravesaron los literatos hispano-
americanos de fines del siglo XIX y principios del XX, que habria de
transformarlos en ntelectuales, en el sentido moderno del término.

(Gonzélez, 1987:27-28).

Aunque me parece en muchos sentidos muy adecuada la observacién
de Gonzalez, agregaria que, para el caso de Venezuela —subrayo este
dato geogrdfico porque mi estudio por ahora no traspasa estas tron-
teras—, puede encontrarse esa retlexion sobre la definicion del inte-
lectual no sélo en la novela “modernista”’, pues en muchas de las que
canOnicamente no se han considerado como tales aparece —y no ne-
cesariamente bajo la figura de un artista— unaindagacion con respecto
ala funciéon del intelectual, a veces desde una perspectiva tan pesimista
como la de la novela “modernista”. Quiza el problema fundamental
con respecto a este punto provenga de la palabra intelectual. No qui-
siera partir de las detiniciones que los distintos especialistas han dado
de la misma, pues, aunque puedan resultar muy enriquecedoras, no
tendria la certeza de sies esa la nocion que estd funcionando en aquella
época. Ademas, la palabra aparece una y otra vez en la novela Idolos
rotos (1901)8 de Diaz Rodriguez (quiza sea la primera manifestacion
ficcional venezolana en la que el término tenga un lugar central), por
lo que me parece mas adecuado Intentar un primer acercamiento a
través del significado que se le otorga en ese texto, para después
relacionarlo con las nociones pertenecientes al mismo campo semantico
de otros discursos-novelas en su mayoria.

En el grupo de intelectuales al que pertenece el escultor Alberto
Sorla, protagonistade lanovela, se encuentran, por ejemplo, un médico
(Emazabel, verdadero motor del grupo) y un abogado (Romero, quien,
por cierto, también hace trabajos de critica artistica y literaria, asi como
de cuestiones sociales y educativas). De hecho, en varias oportunidades

razén por la cual sélo incluye aquellas novelas que la critica tradicional ha denominado
“modernistas”.

' A pesar de las reservas que he manifestado, necesito emplear el término por razones
meramente comunicativas.

“Manuel Diaz Rodriguez. fdolos rotos. Paris: Imp. Espafiola de Garnier Hnos. 1901.
Las citas son tomadas de la edicion de 1981.
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la frase “artistas y hombres de ciencia” funciona como sinénimo de
“intelectual”. Asimismo, la palabra intelectual se asocia con cierta ac-
titud mesidnica—son doce los integrantes del circulo’—, con una abierta
inconformidad ante la situacién politico-social y, al mismo tiempo, con
una separacidon o distancia de ella —uno de los integrantes, Romero,
llama al circulo “ghetto”. Estos intelectuales conforman una minoria
selecta, como puede apreciarse en el pasaje donde se describe el niicleo
que dara origen al “circulo de intelectuales inconformes”:

Formado por seleccion tal vez inconsciente, ese grupo de amigos
representaba una parte, cuando menos, de esa minoria intelectual
que en todas partes existe, superior al medio en que se mueve e
incapaz de aceptar el medio, adaptandose a él; nicleo de almas se-

lectas, nobles, de ordinario temerosas de la accidon, que rechazadas

de todas maneras acaban por separarse en actitud como de resigna-
c16n aluva, a ver destilar camino a la victoria la muchedumbre de los
mediocres y el interminable ejército de los nulos (1981:60-61).

Hay que destacar una palabra que aparece en esta cita, porque es la
que explica que el circulo de amigos se convierta en un “ghetto de
intelectuales”. Me retiero al término accién. De hecho, cuando Ema-
zabel comunica a Alberto Soria su proyecto de formar un circulo de
intelectuales, insiste en este aspecto:

El estado de alma de sus camaradas era, segun él, facil de convertirse
en estimulo provechoso, en aspero deseo de combate, derivado luego

en acciones fecundas. El despecho y la ira de Soria y sus amigos, ante

el esfuerzo de arte burlado, podia cambiarse en energia salvadora vy
durable, capaz de sustituir en el escultor y en los otros una voluntad
que no tenian, o la tenian descalabrada y enferma (1981:116; lo
destacado es mio).

En efecto, la reflexién sobre la accién o sobre la necesidad de cambiar
el pesimismo o el sentimiento de derrota (propios del “estado de alma”
del hombre “moderno™) por una voluntad combativa aparece en mu-
chos textos, ticcionales o no, de la época. L.os innumerables pasajes en
los que palabras con resonancias bélicas constituyen el nacleo de los
textos, nos hacen pensar que podrian tenerse como fragmentos de un

discurso sobre las armas vy las letras. Algunos, como el Quijote!?, se
inclinan mas hacia las armas; otros, los menos, hacia las letras. No

9 .o # - i -
La relacion con los apoéstoles la hace 1a propia novela: “—Somos doce —dijo uno—.

C omn los apdéstoles. Buen presaglt) st no hay Judas entre nosotros™ (1981:126).
'Puede notarse un renovado interés por la figura del Quijote en esta época, como

lo atestigua la novela de Tulio Febres Cordero Don Quijote en Aménca (1905).
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olvidemos que algunos escritores decidieron efectivamente tomar las
armas (Romero Garcia y Cabrera Malo, por ejemplo). La relacion entre
los dos términos no es necesariamente la disyuncién (no siempre se
trata de una eleccion entre las armas o las letras). En muchas oportu-
nidades, se piensa, por el contrario, en las letras como arma. Por esta
razéon Alberto Soria, por ejemplo, al aceptar entusiastamente la propo-
sic1on de Emazabel se 1imagina la acci6n como una obra —con toda la
ambigiiedad que el término supone— que muestra una “belleza nueva,
belleza militante, belleza heroica: la belleza de la accién, quizas mas
grande y seductora que la belleza de las obras de arte (...)” (1981:117).

La accion, o mejor la necesidad de intervenir para cambiar la situa-
ci6n politico-social, supone la constituciéon de un programa. En Idolos
rotos, €l programa lo concibe y lo expone a sus companeros. Emazabel,
para quien “al menos en sus principios, la obra seria de pura propa-
ganda”, a través del “periddico, de tolletos y de conterencias publicas”
(1981:124). Cada uno de los miembros trabajaria en su campo profe-
sional: “Asi, mientras los unos lucharan por la préxima resurreccién
de la justicia y el derecho, trabajarian otros por el préoximo adveni-
miento de la belleza y el arte”. Dentro de este programa “Alberto
Soria prometia conferencias de arte” (1981:125).

Toda esta discusion recuerda las polémicas que sostuvieron los j6-
venes redactores de Cosmépolis'! unos afios antes de la publicacion de
esta novela (1894-1395). En efecto, en las paginas de Cosmépolis apa-
recieron varios ensayos en los que los redactores exponian sus ideas
sobre la nueva estética que detendian. El hecho de que estas discusiones
puedan considerarse como las primeras retlexiones en las que las pro-
posiciones estéticas novedosas estan asociadas a una indagacion en
torno a la funcién del hombre de letras, hace indispensable una pe-
quena revision.

S1 se analizan los textos de Pedro Emilio Coll, Urbaneja Achelpohl
y P.C. Dominici publicados en la revista'?, puede notarse con claridad
que muchos de ellos se retieren de alguna manera al papel del escritor
en la sociedad. P.E. Coll, en un ensayo titulado significativamente

"La primera revista venezolana que se presenta vinculada explicitamente —quiza
seria mejor decir de un modo militante— al movimiento modernista hispanoamericano.

'“No estd demés recordar que estos escritores publicaron junto con sus primeras
obras ficcionales —cuentos que muestran un evidente acercamiento a la escritura artistica
en su mayoria—, textos programaticos o ensayos que exhiben tanto una conciencia muy
aguda del propio trabajo de escritura, como un proceso de reflexion sobre las concep-
ciones estéticas. De hecho, en esta revista los discursos ficcionales parecen ocupar, vy
preocupar, tanto como la reflexiéon sobre las concepciones estéticas que io sustentan.
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“Examen de conciencia” (N° 2, 1894:34), habla explicitamente de la
“responsabilidad del escritor”. En este articulo, Coll, retlexiona sobre
las implicaciones de la reflexion misma (dice que podria tratarse de
“una 1dea exagerada de mi Yo y de mi influencia sobre los demas”,
N 2, 1894: 34). Muestra de este modo esa “facultad de duplicidar-
se” propia del joven modernista, segiin sus propias palabras, que per-
mite “pensar sobre lo que siente”!? (N° 2, 1894:34). Quiza ese mismo
diletantismo moderno, lo llevé a separarse de la revista y a refugiarse
en sus libros, como sugiere en la “Esquela” que publica en el N* 9. En
el nimero siguiente se reincorpora a la redaccion y siente la necesidad
‘de explicar la razon de su regreso: la responsabilidad del escritor.
Abandona asi, el pesimismo caracteristico de la época y presenta su
programa de accion: trabajar por la fraternidad, la “solidaridad hu-
mana”. Para la realizacion de esta obra, segun P.E. Coll, contluyen
dos grupos: “el de los pensadores y hombres de letras y el de la clase
obrera que constituye esas vastas asociaciones internacionales en donde
manos burdas estan poniendo los cimientos de la Sociedad Futura”
(“A proposito de Cosmdpolis”, N° 10, 1985:3).

Ahora bien, habria que considerar si los rasgos que definen al hom-
bre de letras en los textos de Cosmépolis coinciden con los que presenta
Idolos rotos. No todos los rasgos estan presentes en cada una de las
manifestaciones discursivas, pero es evidente que en lineas generales
la nocion de intelectual de lanovela esta funcionandode alguna manera
en la revista, aunque no se emplee la palabra. Habria que preguntarse,
entonces, sl la revista misma no aparece dentro de un programa que
recuerda el proyecto del circulo de intelectuales al que pertenece Al-
berto Soria. La revista podria ser vista como el subcapitulo “literatura”
de un vasto plan de propaganda. Asi, en el articulo que anuncia una
reforma (bajan el precio de la publicacion) los redactores apuntan:

Deseamos hacer accesible nuestra revista a todas las condiciones y a

“todas las clases sociales, para propagar en Venezuela el movimiento
de la literatura contemporanea y aportar con el modernismo el pro-
greso cientifico y artistico, base de la civilizacion de los pueblos.
(DoOMiNICI, COLL vy URBANEJA ACHELPOHL. “Reforma”. N* 6, 1894:
162).

Se trata, evidentemente, de un plan mucho mas amplio en el que

lfi]osaé Marti, en el “Prélogo”, del Poema del Nidgara habia (1882), plantea una idea
stmilar en distintos pasajes, como “Hoy Dante vive en si, y de si”, 0 “(...) La vida personal
dudadora, alarmada, preguntadora, inquieta, luzbélica; la vida intima febril, no bien
enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el asunto principal y, con la naturaleza,
el inico asunto legitimo de la poesia” (1882:306).
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la literatura es una de las armas “quizd la mas importante”. Aunque
no se pueda hablar de la existencia de un detallado programa politico,
enunciado explicitamente, si se puede decir que para los redactores
de Cosmépolis su labor formaba parte de un movimiento general que
no se limitaba al campo de letras. Como programa resulta tan vago
como el que Emazdbel explica a sus comparneros: al principio, pura
propaganda; o en palabras de Coll: “Es una labor mas bien ética que
estética la que acometemos” (“A proposito de Cosmépolis” N° 10,
1895:2).

Resulta importante senalar que muchos de los personajes de Peonia
(1890), Todo un pueblo (1899), Idolos rotos (1901), Pasiones (1895), Mimi
(1898), Sangre patricia (1902), Dionysos (1904), etc., parecen sacados del
cuarto azul donde funcionaba la redaccion de Cosmépolis. No intento
decir que los personajes de las novelas son los j6venes intelectuales de
la época. Sélo busco mostrar como la ficcidn —y especialmente la
novela— sirvi6 de espejo para hombres de letras en el momento de
una crisis y una transformacion; esto es, funcion6é como espejo para
la propia identificacién, para la busqueda de un espacio. Las conver-
saciones y discusiones entre jovenes soclalistas, positivistas o escépticos,
en plazas, ateneos o catés, aparecen en casi todas las novelas. No sélo
el protagonista es un intelectual, sino también muchosde los personajes
secundarios. Las relaciones entre ellos son en ocasiones mas impor-
tantes que el mismo 1dilio que generalmente estructura la obra. El
narrador intenta abarcar todo el abanico de posibilidades que se dan
dentro de un campo que se ha dividido, no solo ideoldgicamente (po-
sitivistas, socialistas, anarquistas, pesimistas, etc.) sino, también, en di-
versas profesiones: socidlogo, abogado, periodista, critico, poeta, cien-
tifico, ingeniero o narrador!?

Todas las imagenes bélicas que se asocian a la escritura y a la funcién
del hombre de letras, tanto en Cosmépolis como en las novelas, se re-
lacionan con la transformacidn de la estera literaria. El hecho de que
se plantee la necesidad de intervenir en la vida social, de actuar, indu-
dablemente indica que los escritores se sentian al margen de la politica.
Los escritores de mediados de siglo, Fermin Toro o J.V. Gonzilez, no
sentian esa necesidad, pues sus funciones estaban ligadas directamente

"*Incluso, esa capa de j6venes ligados a las clases altas urbanas que sin ser intelectuales
participan de ese contradiclorio deseo de modernidad tammbién pueblan las novelas: el
dandy de parroquia que salpica sus conversaciones con palabras en francés e impone
la moda europea, y la joven que no puede ocultar su origen pueblerino en el disfraz
afrancesado que ostenta, personajes éstos que generalmente constituyen el verdadero
blanco de las burlas del narrador.
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al Estado. La mayoria de los escritores de la generacién siguiente
alquild la lira, para emplear las palabras de Marti (“Prologo” del Poema
del Nidgara. 1882:335). En la época del guzmancismo crecié notable-
mente el grupo de escritores, pero su funcién de algtin modo se limité:
se convirtieron en cantores, constituyeron en su mayoria el “coro de
adoracion perpetua”. Esta funcion del hombre de letras venezolano
de los anos 70 y 80 la sefalé Marti en un ensayo sobre su viaje a
Venezuela. Asi, explica que el numero de escritores en Caracas es tan
grande que podria decirse que constituyen una clase. ¢Y como vivir
de este oficio en un pais pobre? La respuesta para €l es clara: “Y se
habla entonces, y se escribe, para el Gobierno que paga, o para las
revoluciones que prometen (...). Los jefes de renombre se rodean de
literatos en desgracia”!> (1977:233). Esta fue precisamente la situacion
que los jovenes bohemios de las décadas de los 80 y 90 intentaron
cambiar. Sin embargo, ya las condiciones eran distintas. El escritor
habia perdido autoridad en la estera publica, pues de otro modo no
~ se explica la obsesion de los jovenes de tfinales de siglo por la accidn.

Aunque la novela funciona como espacio para indagar sobre la
funcion del hombre de letras, no puede 1dentificarse tan facilmente,
como la critica lo ha hecho, al protagonista con el autor. Diria, por el
contrario, que el narrador se acerca y se distancia no sélo de su per-
sonaje principal sino, también, de los secundarios. Incluso, en algunos
casos €s el distanciamiento lo que funda la relaciéon del narrador con
el protagonista. L.a novela es, entonces, un espejo que sirve para la
constituciéon de una conciencia critica, esto es, funciona como medio
para esa necesidad de duplicarse para examinarse a si mismo, rasgo
que senala P.E. Coll como caracteristico del hombre moderno. En este
sentido, es muy dificil establecer diferencias nitidas entre las novelas
que se han entendido mas cercanas al realismo o al naturalismo —como
Todo un pueblo— vy las “modernistas” —Idolos rotos o Dionysos.

A pesar de que en el presente trabajo me he propuesto establecer
solo el marco general para el estudio del problema, intentaré tinalizar
mostrando brevemente como la novela sirvié como un espacio para
un examen que suponia la formacion de una conciencia sobre la fun-
cion del intelectual, la consecuente necesidad de actuar, y un distan-
clamiento critico con respecto a las posibilidades de la accién y a la
efectividad del discurso.

i 5 . . . ., . ) , .

’He realizado un estudio sobre la situacién del escritor en este periodo en mi trabajo
de tesis [nictos del modernismo en la lirica venezolana. Universidad Simén Bolivar, Maestria
en Literatura Latinoamericana. 1991. Mecanografiado.
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Muchas veces se ha senalado el tono oratorio que parece dominar
en la novela venezolana de esta época. Por lo general este tono se
asocia a la presentacion de un programa social reformador, en el que
se defiende el progreso. Es precisamente de esta manera como Uslar
Pietr1 (1978) interpreta la novela Peonia. Sin embargo, la presentacién
de un conjunto de 1deas no se limita al plano social: lo mismo hace el
protagonista de la novela Julidn (Gil Fortoul: 1888) con respecto a la
escritura, al estilo. Incluso, en las novelas “criollistas”, junto al plan
reformador hay un proyecto literario, que en el caso de Mimi, por
ejemplo, constituye el primer capitulo de la obra. Entre esos dos t6-
picos, la lucha social y la escritura, las armas y las letras, se mueven
los discursos que pronunuan los personajes de las novelas, y a veces
el narrador.

Como ya se ha dicho, los estudios sobre Peonia (1890)!® muestran
acertadamente la presencia de un tono oratorio. Sin embargo, al pe-
simismo, aunque algunos criticos como Uslar Pietrilo han mencionado,
no suele darsele la importancia que tiene en la obra. En efecto, el
pesimismo del narrador se manitiesta a través de unas palabras que
repite una y otra vez: {No importa! De hecho, el inicio de la novela
remite directamente a la actitud de los jovenes bohemios Venezolanos
de finales de siglo:

Un no importa, lanzado con toda la fuerza de mis pulmones, me ha
devuelto la perdida calma.

Guardemos las marchitas tlores y las negras guedejas, manchadas
de sangre, que recogi en el ataud de Luisa, y vamos a escribir.

El primer amor deja en el alma aroma de tomillos y violetas (...).

QQue permanezca ese perfume evocando recuerdos martirizadores;
pero permanezca ahogado por los gritos de la orgia.

Pasen por sobre él las espumantes ondas del champagne, y los
besos ardientes de las mujeres hermosas.

LLa vida es un himno: cantemos, vivamos!

(ROMERO GARCIA, 1966:5)

El refugio en el alcohol y el placer era el topico preterido por los
bohemios. Sus cantos exaltaban el champan y los placeres de la carne
en un abierto deseo de fuga de la realidad. Sin embargo, no hay una
posicion clara en la novela, diria mas bien, que el narrador describe
un movimiento pendular con relacién a su personaje: se acerca y se
distancia. Como en el caso de los bohemios, el alejamiento constituye

16M V. Romero Garcia. Peonia (seminovela). Caracas: Imp. El Pueblo, 1890. Citamos
por la edicién de 1966.
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una tfuente de contlictos: no hay simplemente un refugio en las orgias,
hay al mismo tiempo un deseo de cambiar la situacion que ha dado
origen a esta actitud. Esta ambigiiedad aparece en la novela cuando
el personaje, en la carcel, examina su historia:

Eché una mirada hacia atras, y no pude contener dos gruesas lagri-
mas; después me rei de mi; y reconcentrando todas mis facultades
exclamé:

—iNo 1importa!

Desde entonces es esa frase mi divisa: desde entonces me rio de

todo; y cada dia que pasa, adverso o préspero, me deja cierto
sedimento de desprecio por todo lo que me rodea.

(ROMERO GARCIA, 1966:157).

Se trata de un sentimiento de sobrevivencia y autocompasion. El pro-
yecto modernizador, la lucha politica y literaria, no encuentra eco
socialmente. El ingeniero, profesional que simboliza el progreso, tiene
muy poco poder de transtormacion. Su discurso —en la novela se
limita a aconsejar, a criticar y a plantear soluciones— no es escuchado.
La retlexi6n sobre la escritura como arma se presenta explicitamente
en la dedicatoria (“yo escribo en la candente arena del debate politico”
(1966:3). Lo politico estd por encima de lo literario. Se trata de escribir
para un debate, pero el discurso, como lo muestra el protagonista, ha
perdido poder, autoridad. Aparentemente la novela se inscribe en el
debate politico (de alli la poca importancia prestada al estilo), no desea
ser entendida como “pura literatura” (segun el autor, no es una novela,
sino una “‘seminovela” lo que entrega). En realidad, también en este
aspecto la actitud es ambigua, puesto que la dedicatoria abiertamente
dice: “Sin embargo, acaso encontraréis en ellas ese sabor de la tierruca
que debe caracterizar las obras americanas” (las cursivas son del autor;
las negritas, mias, 1966:3).

En la novela de Cabrera Malo, Mimi (1898)17, el protagonista (Ma-
nuel, un médico) tiene un orador por dentro que cada vez que en-
cuentra ocasion: habla y habla. Sus discursos se presentan de dos
maneras: de una forma interior en la que el protagonista hace largui-
simas retlexiones sobre cuestiones politico-sociales y ante un grupo de
personas que rapidamente convierte en su publico. En el primer caso,
el narrador insiste en caracterizarlo como un sofiador que olvida la
situacion en la que se encuentra (incluso, en momentos de emergencia
que requleren la actuacion de un médico) para dedicarse al analisis
de los problemas del pais. Asi, sus discursos interiores (podria decir

'"R. Cabrera Malo. Mimi. Novela nacional. Caracas: Ilmprenta El Pregonero, 1898.
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“foro interior”) son interrumpidos constantemente por la realidad.
En el otro caso, cabria pensar que el narrador le resta autoridad al
discurso del protagonista a través de comentarios 1irénicos o de situa-
clones que en cierto modo comprometen la sertedad de lo que éste ha
planteado. Ciertamente, durante el discurso que pronuncia en su casa
ante los notables del pueblo siente la llegada de unos gallos de pelea,
por lo que pierde el hilo del discurso y abandona el “foro” tras los
gallos, respondiendo cualquier cosa a una pregunta que le hacen, como
lo haria cualquier “general agricola” de los que €l ha criticado en su
sermoén (1898:141). Resulta interesante notar que la novela se abre
con un “voto”. En el contexto lingtistico en que aparece, la palabra
“voto” remite a sus multiples significados: promesa, juramento o dic-
tamen ante una asamblea o sobre una materia determinada. En todo
caso, se trata de un discurso fuertemente performativo. Sin embargo,
el poder de la palabra es puesto en entredicho por el narrador.

En Todo un pueblo(1899)'® de Miguel Eduardo Pardo, encontramos
nuevamente al orador en la figura de Julian Hidalgo (el protagonista).
Julidn es un rebelde que suena con la transtormacién de la sociedad.
Asume su tarea de tribuno como una suerte de apostolado. Aunque
su lucha pertenece al campo del debate politico (sus esfuerzos son
heroicos, 1981:84-5), Julidn es un “artista”!”. La duda entre el espacio
de enunciacion de la tribuna y el de la literatura es evidente. Sin em-
bargo, la duda misma deja ver con claridad que hay una diferencia
entre ambos espacios. Un problema similar puede seguirse en el “Prolo-
go del autor”. En efecto, el autor senala su oscilaciéon entre el mundo
de la politica y el de la literatura. Se decide por la segunda pero sin
abandonar del todo el “toro”. Por esta razon se presenta como “cro-
nista”, dice entregar un “librejo” de “lenguaje brusco y desentada-
do” (1981:10). Tampoco escribe un prologo en “periodos blancos”
(1981:7), pues pretiere la prosa. Evidentemente los “periodos blancos”
remiten a la poesia, con ellos esta haciendo alusion a la prosa moder-
nista —especlalmente a los prélogos que funcionan como manifiesto—

18Migl,ui'l Eduardo Pardo. Todo un pueblo. Madrid: Imp. de la Vida Literaria. 1899.
En 1903 se editd con el titulo Villabrava (Paris-México: Libreria de la Viuda Bouret).
Citamos por la edicion de 1931.

'91a novela dice textualmente: “Imprudencia, locura, osadia, o 1o que fuese, Julian
Hidalgo llevé a la tribuna sus ideas como el escultor lleva sus audacias al marmol vy el
pintor al lienzo y el poeta a la estrofa y el novelista al relato” (1981:84). Y mas adelante
se agrega que tenia alma de “artista rebelde y de poeta levantisco” (1981:85). De hecho,
hacia el final de la novela JuliAn cambia su medio de lucha (el foro): intenta escribir
(aunque abandona el proyecto por cansancio) una “obra colosal”, es decir, se decide
por el “ideal encarnado en un libro” (1981:145).
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como “Las palabras liminares”. Sin embargo, esta retlexién sobre la
escritura esta relacionada directamente con el proyecto de la novela,
con lo que el autor irénicamente niega para afirmar, esto es, hacer
una obra que sea el “retlejo de una época” (1981:13).

La ironia del narrador —y del autor del prélogo— es un elemento
que sirve para el distanciamiento. Pero este distanciamiento es ambi-
guo: no es —y si es— Caracas la ciudad retratada en la novela, el autor
no es —y si es— el protagonista. El texto funciona como espejo (el
novelista es un cronista), y los personajes Julidn Hidalgo y Luis Acosta
de algiin modo permiten al narrador desdoblarse, verse a si mismo
para 1dentificarse y distanciarse. Asi, el “autor” explica en el prélogo
que €l no es su protagonista porque él no es un sofiador ni asume su
responsabilidad ante la sociedad con tanta seriedad (1981:11). De alli
que cuando Juhan Hidalgo pronunca una conterencia escandalosa,
el narrador le cede la palabra para no correr el riesgo de ser identi-
ficado con aquél. Pretfiere, entonces, que lo confundan con Luis Acosta,
personaje escéptico € 1ronico, que arregla todo a punetazos. Sin em-
bargo, el tono 1ronico que autoriza esta identiticacion con Luis Acosta
no se mantiene a lo largo de la novela. En un momento el narrador
asume la seriedad que caracteriza a Juhan. Se convierte asi en lo que
ha evitado desde el principio: ser un batallador que el medio —el
“mentidero” que no puede ser transformado— convierte en victima
(1981:11). Al 1gual que en Peonia y Mimi, la imagen del espejo resulta
muy apropilada. Julian Hidalgo vacila entre la literatura y la tribuna,
como el autor del prologo se debate entre la novela y la crénica. Del
mismo modo, el protagonista sirve para la constitucién de una con-
ciencia critica, para retratarse y distanciarse, verse a simismoy burlarse
de los propios deseos heroicos.

El problema del intectual en Idolos rotos (1901) ha sido estudiado
por Anibal Gonzalez (1987). No obstante me gustaria apuntar algunos
aspectos que considero particularmente interesantes. Como ha sena-
lado Gonzalez, el narrador adopta una perspectiva ironica que de
algiin modo se encuentra representada por el fauno (en la primera
reunion de los intelectuales, el tauno “se rie” del grupo). Nuevamente
aparece entonces un distanciamiento con respecto a los deseos heroicos
de los personajes, y al igual que en los textos anteriores, esa distancia
es producto de la idea de que la realidad es inmodificable, de que se
ha perdido la posibilidad de incadir en la estera politico-social. Por

otra parte, la vocacion de Alberto también se encuentra dividida: deci-
de ser ingeniero influido por el medio (es la profesion que mas se
ajusta al proyecto de modernizacion y progreso), pero a él le seducian
mas el derecho y el arte (no esta de mas subrayar la relacion entre el
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derecho y la tribuna). El arte aparece representado por el teatro, quiza
pararesaltar la necesidad de un escenarioy, en este sentido, su cercania
con la tribuna. La vocacion artistica de Alberto atlora en Paris, su
“nostalgia por la hazana” —para emplear la frase de Marti (18382)—
se convierte en una posibilidad gracias a las palabras de Emazabel. La
accion que predica Emazabel parece una receta que prescribe un médi-
co (ésta es la profesidon de este personaje) para curar a los escritores
del mal del siglo (enfermedad que se contrae en Paris) y convertirlos
en intelectuales que transtormen la sociedad infectada de politicos
COrruptos.

A los ojos de Alberto, el proyecto de Emazabel es la posibilidad de
realizar la obra (asi, en singular y sin adjetivos). Resulta revelador que
esta palabra aparece en muchos textos literarios de la época con doble
sentido: como obra literaria (o artistica) que se trabaja cuidadosamente
y como obra politica, encarnacién delideal. El personaje suele debatirse
entre las dos, pero siempre se exaltan las implicaciones heroicas de la
segunda. En este sentido, Emazabel (como portador de las connota-
ciones épicas) es la representacion de la salud (de lo que carecen los
artistas), del suenio, del ideal. De alli que siempre tenga remedios a la
mano: “uno o varios proyectos, condenados casi todos a no pasar nunca
de proyectos” (1981:118), dado que la realidad, el fauno, siempre
destruye los idolos (las obras, en su doble sentido).

En Dionysos (1904)2de P.C. Dominici ya la oscilacién entre las armas
y las letras que detinen el conflicto del protagonista, se han convertido
en dos campos totalmente distintos, pues cada uno esta representado
por un personaje diferente (Eucaris simboliza la belleza; Diodoro, el
heroismo). No es, pues, una contradicciéon que se da en un mismo
personaje, como sucede de una manera particularmente tragica con
Tulio Arcos en Sangre patricia (1902). El matrimonio entre ellos no
indica el restablecimiento de una alianza, pues cada uno de ellos con-
sigue éxito, fama, independientemente del otro. Ademas, ese matri-
monio ha sido una protanacion, se harealizado en contradela voluntad
del dios agrario y primitivo (Dionisos) que posee a Eucaris. Al final,
Dionisos trae la muerte a ambos, consigue vengarse de los incrédulos
que han dudado de su existencia. Heroismo y belleza, como en Idolos
rotos, son destruidos por un dios de la tierra, implacable y primitivo.

Mas alla de las divisiones entre criollistas y modernistas, la indaga-
cién a través del discurso narrativo de la situacion del escritor parece

*)P.C. Dominici. Dionysos. Costumbres de la antigua Grecia. Paris-México: Libreria
de la Viuda de C. Bouret, 1904. Se ha consultado la edicién de 1951,
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el elemento comun a las obras anteriormente examinadas —y de otras
que no se han abordado en esta oportunidad. El autoandlisis, por decir
asi, se plantea como un vaivén entre dos polos: las armas y las letras,
heroismo y belleza, tribuna vy literatura, politica y ficcién, realidad vy
arte. L.a capacidad de desdoblarse para examinarse es una constante,
pero también el intento de hacerlo desde una perspectiva critica, iro-
nica, distanciada, y que en realidad adopta un movimiento pendular:
el reconocimiento y la burla. Domina una perspectiva tragicamente
distanciada, de “nostalgia de la hazana”. La realidad, el menudero, el
medio, el fauno, Dionisos o cualquiera que sea el término que se adopte
- para designar el obstaculo que impide la realizacion del ideal, termina
burlandose de los personajes y, muchas veces, también, de la perspec-
tiva ironica del narrador. El discurso de los nuevos apéstoles parece
que ya no tiene poder ni encuentra reconocimiento en la estera publica.
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ABSTRACT

La autora se propone abordar en un grupo representativo de novelas venezolanas de las iltimas
décadas del s. XIX y primeros anios de este siglo, el problema de la funcion del hombre de letras en
la sociedad y como reflexiona sobre este tema el discurso de la novela venezolana, tanto de narrador
como de personajes. Este problema es tipicamente modernista, y la novela de este periodo sirvié

como un espacio adecuado para el examen de ély de la necesidad de una accién posterior consecuente,
tanto dentro como fuera de la novela.

The author proposes to approach the problem of the man of letters’ function in society and how
the course of the Venezuelan novel reflects this subject, in the novel of narrator as well as characters,
in a representative group of Venezuelan novels from the final decades of the 19th century and the
frrst years of this century. This problem is a typically modern one, and the novel from this period
provided adequate space for us examination and for the need for consequent later action, within
as well as outside of the novel.



