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"El tiempo conserva los recuerdos. 
Cuando uno quiere acordarse de las 
cosas del tiempo nuevo no puede. 
Sin embargo, mientras más atrás uno 
lo mire, más claro lo ve todo". 

Biografía de un cimarrón 

Ante el vacío de una hoja en blanco siempre existe un deseo: el de 
encontrarse desde el comienzo al otro lado del discurso, el de escribir 
"fin" con la primera palabra, el de evitar ese cruce desde el exterior 
hacia el singular y temible mundo de los signos. 

Biografía de un cimarrón de Miguel Barnet (1966) se sitúa en ese 
espacio intersticial que separa la ficción de la realidad y la mentira de 
la verdad. 

El texto propone un juego aparentemente sencillo. Barnet se coloca 
en el lugar del entrevistador; es un investigador etnológico que formula 
preguntas a un informante. 

Esteban Montejo, un cimarrón de 105 años "cuenta" la historia de 
su vida a un "otro", a un testigo que trata de desdibujarse, de conver­
tirse en nadie. Este "otro" reconstruye la oralidad perdida. 

"Preferimos que el libro fuese un relato en primera persona, de 
manera que no perdiera espontaneidad, pudiendo así insertar voca­
blos y giros idiomáticos propios del habla de Esteban". 

Biografía ... p. 8 

Las palabras son sonidos que el cimarrón llama a la memoria. N o 
tienen foco ni huella: son acontecimientos evanescentes. Lo que con­
sigue Barnet es en realidad un efecto, el de "construir la voz de un 
otro" para que suene como propia. Para ello recrea algunas dinámicas 
de la oralidad, pero el poder de la escritura se apropia de las palabras. 

El pensamiento de Esteban Montejo se entrelaza con sistemas de 



36 REVISTA CHILENA DE LITERATURA N" 40, 1992 

memoria; él sabe lo que puede recordar. Pero en el juego narrativo 
propuesto por Biografía de un cimarrón quien focaliza los recuerdos 
significativos es el mismo Barnet. 

Esta aparente rebelión contra la historia documentada aparece li­
mitada por el propio objeto de su rebelión. Quien elige y selecciona 
la información no es quien habla sino quien escribe. 

Paradojalmente, el dueño de las palabras escritas simula un juego 
oral guardando celosamente sus marcas. 

"A mí nunca se me ha olvidado la primera vez que intenté huirme ... 
Y me callaban las cosas para que nadie hiciera traición porque yo 

siempre estaba pensando en eso, me rodeaba la cabeza y no me dejaba 
tranquilo ... 

Yo siempre llevaba la figuración de que el monte me iba a gustar". 

Biografía ... , p. 28. 

El enunciado oral desaparece en el mismo instante en que se articula. 
Fuera del espacio exterior no hay adónde volver en caso de olvido. 
Por esta razón Esteban Montejo necesita imperiosamente de recursos 
tales como la redundancia semántica y las oraciones coordinadas1. 

La mente avanza con lentitud, "hilvanando cuidadosamente"2 cada 
palabra, conservando cerca el foco de atención. Esto también tiene 
que ver con el público, con quien escucha, con quien lee. Se trata de 
un intento de no apartar al que sabe de lo sabido, de no distanciar 
demasiado las palabras de las cosas. 

Historia marginada y marginal, la biografía de este "transgresor" 
también puede leerse como un intento de dar voz a quien no la tiene. 
Pero la única voz textual será siempre la del que entrevista. Barnet es 
el sujeto que "ordena" el discurso, es quien en todo caso presta una 

• escntura y no una voz. 
En el centro del texto se instala una polémica que lo convierte en 

un espacio de lucha. ¿Quién dice yo?; ¿Quién es el autor? 
En Biografía de un cimarrón quien dice "yo" no es quien habla sino 

quien firma el texto. Es él quien le da al inquietante discurso del 
cimarrón su unidad y su coherencia. Decide lo que se escribe y lo que 
no se escribe. Limita la individualidad y construye el "yo". 

La figura del entrevistador es en realidad la figura del "ordenador" 
del discurso. No es su mera presencia la que altera la naturaleza del 

1Walter Ong, "Otras características del pensamiento y la expresión de condición 
oral". En: Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. México, F.C.E., 1983, p. 43. 

2Walter Ong, op. cit., p. 46. 
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discurso del sujeto; son sus objetivos, sus preguntas, sus diferencias 
sociales y culturales con el cimarrón3. 

La situación es de conflicto y de tensión. Se trata de un enfrenta­
miento entre dos universos ideológicos. Bajo un manto de "aparente 
cortesía" hay una pugna por el control de la entrevista y en conse­
cuencia por el control de la interpretación4 . 

Barnet juega con máscaras al desdibujarse como sujeto de escritura. 
Las palabras de Esteban parecieran provocar un sordo temor. Esa 
masa de cosas dichas se presenta violenta, discontinua, desordenada. 

"Nos contaba de manera deshilvanada y sin orden cronológico ... 
• o • • • • • • • • • • • o • • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

... Una vez obtenido el panorama de su vida decidimos contemplar 
los aspectos más sobresalientes, cuya riqueza nos hizo pensar en la 
posibilidad de confeccionar un libro donde fueran apareciendo en 
el orden cronológico en que ocurrieron en la vida del informante". 

Biografía ... , p. 7. 

Hay que poner un orden, seleccionar, excluir. Los discursos deben 
ser tratados como prácticas discontinuas que se cruzan, se yuxtaponen 
y se excluyen5. 

La Biografía de un cimarrón es, también, la biografía de una revolu­
ción. Trasciende sus propios límites. Se inicia con un objetivo concreto: 
describir el ambiente social de los barracones y la vida célibe del ci­
marrón. A medida que avanza la narración, Esteban Montejo se con­
vierte en ese actor anónimo de un proceso altamente significativo. 
Como lo define el mismo Barnet: 

" .. .legítimo actor del proceso histórico cubano". 

Biografía ... , p. 1 O. 

En el texto hay una obsesiva voluntad de verdad. Abundan las pruebas 
documentales, los datos de archivo. La "voz" aparece legitimada por 
las marcas de los discursos "verdaderos". Se borra desde el comienzo 
toda posibilidad de construcción ficcional. 

"Sabemos que poner a hablar a un informante es, en cierta medida, 
hacer literatura. 

3Dora Schwarzstein, "Introducción". En: Moss, Portelli, Fraser y otros, La historia 
oral. Bs.As. C.E.A.L., 1991, p. 12. 

4Ronal Grele, "La historia y sus lenguajes en la entrevista de Historia Oral: quién 
contesta a las preguntas de quién y por qué ... ". En: Historia y fuente oral. N" 5, Barcelona, 
1991, pp. 111-129. 

5Michel Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 1987, p. 14. 
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Pero no intentamos nosotros crear un documento literario, una 
novela". 

Biografía ... , p. 9. 

Quien escribe "atestigua" que lo narrado parte de un conocimiento 
real de los hechos. En este tipo de escritura testimonial se establece 
una suerte de "pacto" entre el autor y el lector. Este último lo acepta, 
pero mantiene constantemente la vigilancia sobre el texto para con­
trolar que el acuerdo sea respetado. 

Este punto de vista implica reconocer en el lector la función de 
contraparte en el mecanismo de recepción del texto. En última ins­
tancia es él quien lo pone en marcha y lo hace funcionar6 . 

Es interesante reformular la problemática de lo testimonial desde 
el lugar del autor. El criterio decisivo sobre el carácter ficcional o no 
ficcional de un discurso reside en su intención ilocutiva. Se introducen 
aquí dos conceptos: el de "intención" y el de "convención"7• 

En Biografía de un cimarrón no hay simulación. El texto se genera a 
partir de un acto de habla de existencia real8. Se lo produce para 
comunicar algo y la audiencia reconoce esta intención que por otro 
lado es explícita. Barnet pregunta y Montejo responde. Ambos parten 
de la misma premisa: "decir la verdad". 

Se reconoce implícitamente una convención de veracidad. Se trata 
de que un "otro" dé crédito a las palabras de un "uno". 

Si bien es cierto que la posibilidad de ficción queda aparentemente 
excluida del texto de Barnet, la mentira se presenta como posibilidad 
de transgresión de los cánones de lo verdadero. 

"La mentira oculta la verdad. La ficción indirectamente la expone"9 . 

La simulación existe. Barnet construye un mundo sin fisura aparente, 
cerrado sobre sí mismo en donde se modula una sola voz. Reconstruye 
el pasado épico de los héroes de la revolución cubana. Reescribe y 
legitima una historia revolucionaria a la vez que autoriza la guerra. 
Como he citado en el epígrafe: 

"El tiempo conserva los recuerdos. Cuando uno quiere acordarse de 
las cosas del tiempo nuevo, no puede. 

6Alessandra Riccio, "Lo testimonial y la novela- testimonio". Revistalberoamericana 
N" 152-153, Pitts6urg, Julio-dic. 1990, p. 1.065. 

7Walter Mignolo, "Sobre las condiciones de la ficción literaria". Revista de Estudios 

hispánicos. Universidad de Puerto Rico. Año XVI. 1987-1988, p. 14. 
~ohn Searle, Actos de habla, Madrid, Cátedra, 1980, pp. 62-79. 
Walter Mignolo, op. cit., p. 23. 
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Sin embargo mientras más atrás uno lo mire, más claro lo ve todo". 

Biogmfla ... , p. 1 H. 

Significativamente la palabra "fin" no se escribe nunca en el texto. 
Esteban podría seguir hablando indefinidamente "porque la verdad 
no se puede callar" JO. 

En Biografía de un cimarrón Barnet construye una voz capaz de unir 
el pasado con el presente. El texto pertenece a ese ámbito de prácticas 
discursivas que ha quedado marginado del canon literario. Se pone 
de manifiesto en él la compleja actividad que implica fijar por escrito 
tradiciones orales. Pertenece a ese sistema literario caracterizado por 
la circulación de textos en comunidades diferentes a las que produjeron 
los relatos. 

Inevitablemente la oralidad muere en la escritura. Se pueden ras­
trear algunas marcas pero su dinamismo, su sonido se pierden. 

Como afirma Walter Ong11: 

"La escritura representa una actividad imperialista. Aunque las pa­
labras estén fundadas en el habla oral, la escritura las encierra para 
siempre en el campo de lo visual". 

ABSTRACT 

El texto Biografía de un cimarrón del autor cubano Miguel Barnet pertenece a ese ámbito de 
prácticas discursivas que ha quedado marginado del canon literario. El artículo pretende describir 
cuáles son las estrategias a las que ha apelado el autor para comtruir en la escritura una voz 
oral. 

The text Biografía de un cimarrón by the Cuban author Miguel Barnet belongs to that area 
of rejlective practices that has remained on the margins of literary canon. The article attempts to 
discover the strategies to which the author has appealed in order to construct an oral voice in the 
writing. 

10Biografía ... , p. 125. 
11 Walter Ong, op.cit., p. 123. 


