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Empiezo por el título: no sólo acertado por sí mismo, sino porque compendia muy bien el 
sentido global del mismo. Hay en estos poemas una peculiar (y ajustada, por justa y por 
rigurosa) tensión entre lo placentero y lo inalcanzable; entre el rigor de lo bello y lo 
inestable del vicio. Y eso, por un lado, tiene un carácter de certeza trascendental; pero, por 
otro, no puede sustraerse (y es lo más notable a mi entender) a una particulai agresión 
irónica, tanto en su materia (la existencia y su degradación fisica y temporal) como en lo que 
atañe al lenguaje (siempre en esa delgada y delicada, línea entre lo dicho y lo no dicho). Ya 

, 

digo: su mejor valor. 
Pero es que tal posición de partida, que se mantiene como sustento nuclear del 

, 

conjunto, nos lleva a lo que resulta ser el "meollo" de esta poesía: la necesidad de revelar lo 
inevitable. Lo que esta escritura revela, alumbra, ilumina, descubre ·y en esto apuesta por 

, 

un radicalismo indiscutible es aquello que no se ve y no se dice: el otro lado del discurso. 
La palabra, el verso, apenas es el teatro de tal proceso de búsqueda e inauguración: la 
escritura nos lleva hasta el borde y allí nos deja, anteJo blanco que es también la luz. Un 
ejercicio disciplinado entendiendo por disciplina una exigencia mallarmeana que 
contiene un impulso absolutamente liberador de todas las máscaras, lastres y obstáculos 
que, a este lado del vivir, existen. Y que suele ser el lugar donde el común de los mortales 
(y muchos de los presuntos poetas) solemos detenernos. 

¿No es el poema "Nocturno de las voces", por ejemplo, una suerte de archipiélago de 
palabras,o de constelaciones de palabras, en el mar, o cielo oscuro, de la página? ¿No se 
iluminan o se descubren, unas y otras, en ese discurrir que es el poema; y no se apagan (se 
pierden para dar paso a la verdadera luz que es el blancoalumbrado) después de oírlas? Lo 
mismo me parece en un poema muy bello titulado "Retrato bajo la lluvia". 

Y, acaso, "Arte poética" me dé la razón, confirme como corroboración final, a punto de 
ir a la Segunda Parte, cuando vislumbro. El ejercicio de la poesía como una acción que 
supone un progresivo borrar la palabra, hacerla desaparecer en su integridad fisica, 
para que renazca (deletreada, balbuceada al azar) tras "despertar al sueño vivo y a la 
muerte". 

Un ejercicio, en fin, de precisión rítmica: abriendo siempre la atención con intención. 
Ajuste, como decía al principio, entre el verso que discurre y la pausa que se abre: una 
respiración muy interesante la de estos poemas. Respiración interesante, porque en ella se 

' 
va la vida. No en vano, la segunda parte sucede a la "Ultima voluntad" que se hermana con 
el poema más histórico de todo el libro, "Los elegidos". La segunda parte, donde se 
desarrolla, precisamente, esa otra cara del ejercicio poético de Andrés Morales: el ajuste de 
cuentas con el tiempo. Este presente de la palabra escrita donde los elementos son la 
memoria. Es decir, donde la experiencia habida, en vez de ponerse en marcha de nuevo, y 
discurrir (la anécdota) en el poema, está en el poema; más es el poema. No es casualidad 
que sea una secuencia de visionr~v, una especie de apocalipsis al revés (Visiones de San.Juan en 
Occidente, MCMXCII); o quizá, haya que decir el apocalipsis, culminación de la experiencia 
visionaria, al derecho. Nuevo Patmos. 
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