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En el numero 34 de la Revista Chilena de Literatura publiqué una nota con
el titulo “Poemas ineditos y dispersos de Vicente Huidobro”, en el que se
reproducian composiciones desconocidas del autor. En aquella oportu-
nidad, a la que me remito para las indicaciones bibliograficas del caso,
hice notar como Huidobro proyectaba al tiempo de su fallecimiento
(enero de 1948) la publicacién de nuevos libros. Los proyectos quedaron,
con la subita y mortal enfermedad, abrupta y definitivamente tronchados
y nunca sabremos —no dio el poeta mayores indicaciones al respecto—
que textos ellos comprenderian. En la imposibilidad de aventurarse a la
publicacion de ningun libro nuevo del autor, solo nos corresponde dar a
conocer los inéditos o dispersos que vayamos encontrando de €él, con la
esperanza de incrementar dignamente el “corpus” de sus Obras Comple-
tas preparadas para la Editorial Andrés Bello, Santiago, 1976, y ya agota-
das.

El Discurso que ahora publicamos procede del Archivo de Jorge Irarra-
zaval Garcia Huidobro, nieto ya fallecido del poeta. Es un original manus-
crito a tinta por el mismo Huidobro que lleva al final su firma. Consta de
seis paginas, con unas pocas enmiendas y con bastantes tachaduras: doce
en total. Laletra eslclaray las lineas estan bastante espaciadas, guion cabal
para la lectura publica del discurso. No sabemos que éste se haya efecti-
Vamente'"pronunciado, a pesar del titulo del trabajo: “Discurso leido en
Madrid en el Segundo Congreso Internacional de Escritores para la
Defensa de 1a Cultura”. _

El papel, blanco, tamano carta, lleva el siguiente membrete en el
angulo superior izquierdo:

- REGINA HOTEL
Lauria 6 - Telp. 14515
Valencia (Espana)

Es un discurso ideologico politico, apasionado y vehemente, como todo
lo de esta indole surgido de la pluma de Huidobro. Ademas, la Guerra
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Civil Espanola (1936-1939) dividio tan hondamente a los que participa-
ron en ella como a los que a la distancia fueron partidarios de uno u otro
bando. Nuestro autor fue dos veces a Espana en aquellos aciagos anos, y
desde el comienzo tomo partido por la Repiiblica contra el alzamiento
militar encabezado por el general Franco.

El tnico nombre reiterado de personas en este discurso es el de Lister.
Se trata del general republicano Enrique Lister, Jefe de la 11* Division,
quien el 24 de octubre de 1937 escribe desde el Frente de Aragén una
emotiva carta a Huidobro, que ya estaba de regreso en Chile*.

Vicente Huidobro escribid diversos articulos en la prensa y hablé a
menudo por radio a propoésito de la Guerra Civil Espanola, siempre a
favor de la causa republicana. Creia firmemente en su bondad y en su
triunfo. De ello hay, entre otros, un testimonio preciso en su articulo
“Optimismo”, aparecido en el diario La Opinion, de Santiago de Chile, el
17 de octubre de 1937. Reproducimos de este articulo algunos parrafos
de especial interés biografico (fechas de viajes a Espanay a Chile, contac-
tos con militares y politicos peninsulares, actividades culturales), que
perfilan mejor el texto y el tono del Discurso antes aludido: “Yo no he
vivido toda la guerra de Espana. Parti de Chile rumbo a Madrid en el mes
de abril y he regresado en septiembre. Sin embargo, tengo la conciencia
de no haber perdido mi tiempo. Creo haber visto todo lo mis que podia
ver y puedo asegurar que mi optimismo es absolutamente objetivo, es s6lo
la consecuencia logica, el resultado preciso de lo que he vivido y sentido
en medio de ese pueblo admirable.

No he tenido el honor de ser uno de los combatientes de la libertad
de Espana, pero he convivido en muchas ocasiones con sus soldados, los
he visto luchar, he constatado su heroismo que no es una leyenda,
aunque pudiera parecerlo por lo extraordinario, he visto los progresos y
el desarrollo del ejército popular espanol, y no puedo ser pesimista. Ni
aun para dar gusto a los mas amables escépticos.

No logré el honor de ser un soldado espanol. Cada vez que pedi y
rogué ser enrolado como comisario en algiin regimiento se me respondio
mas o menos lo mismo. Enrique Lister, el jefe de la IT Divisién cuando le
pedi me enrolara como comisario en uno de sus regimientos me respon-
di6: ‘En el mundo hay pocos poetas y muchos soldados. Tu deber es
escribir sobre Espana’. Cuando me ofreci a Gustavo Duran, el gran
musico, amigo desde anosy que es hoy coronel y jefe de una Division, me

*El texto de la carta, fotografia de la época vy otros datos de interés biografico se
encuentran publicados en el excelente Namero Monografico dedicado a Vicente Huidobro
en Foesia, Ministerio de Cultura, Madrid, 1989 (Coordinacién, documentacién y supervision
de René de Costa).
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respondid: ‘Como soldado, no. Te ofrezco en cambio la direccién del
periédico de mi Divisién’. Y cuando por tltimo acudi a rogar a Alvarez
del Vayo, me dijo: ‘Se lo agradezco conmovido, pero ya han muerto
muchos intelectuales por nuestra causa, y nosotros defendemos la cultu-
ra. Ud. puede sernos mas utl haciendo lo que ya ha hecho, hablando por
radio a América, a Francia, hablando en el frente a nuestros soldados,
escribiendo la verdad sobre nuestra guerra, diciendo por donde pase lo
que ha visto y como el pueblo espanol lucha y se defiende contra el
fascismo y su brutalidad sanguinaria, que Ud. ha podido ver y palpar’.

Y esas respuestas prueban que alli se respeta la cultura hasta la exage-
‘racion y que ese pueblo lucha por ella tanto como por su independencia
y su dignidad humana.

Creo firmemente en el triunfo de Espana contra sus invasores porque
todo me da raz6n para ello”.

Ya se ve que Huidobro mantuvo una actitud claray coherente frente a
la guerra civil espanola. El Discurso que, como Documento importante

entregamos a nuestros lectores, no hace sino expresar de manera enfatica
sus 1deas y sus 1deales.



Discurso leido en Madrid en
el Segundo Congreso Internacional de Escritores
‘para la Defensa de la Cultura

Companeras y companeros, camaradas:

No he tenido tiempo de preparar mis palabras, os ruego perdonarme el
desalino que pueda haber en ellas y si no logro expresar todo lo que
siento, aqui en medio de Espana en medio de la tragedia y de la gloria de
Espana, nuestra madre, ahora mas madre que nunca porque si antes nos
arranco de los mares y nos trajo a la civilizacion, hoynos ensena el camino
de la libertad. |

La preocupacion de la guerra, la necesidad de sentirla y tocarla en el
alma del pueblo espanol, de hacer cuando esté en nuestras manos por
ganarla, ha relegado en muchos de nosotros otra preocupacion a segun-
do término, aun la de nuestro oficio, de nuestro bello y alto oficio, pues
sabemos que de la suerte de esta guerra depende también la suerte del
arte y de las letras, su aplastamiento, su rebajamiento o su gran apogeo.

No voy a hablaros en nombre de ningun pais de nuestra America,
aunque tengo derechos para ello, otros mas autorizados que yo, otros
viejos luchadores y grandes escritores amados por todos los pueblos de
ese continente, como Marinelo, César Vallejo, Mancissidor, Cordo Itur-
buru, Fernandez Sinchez, Guillén, pueden representarlos mejor que yo,
- s1 no por los anos de lucha al menos por los sufrimientos que han
padecido en sus paises. Yo me limitaré a deciros lo que siento ante Espana
en guerray ante este Congreso de escritores en defensa de la culturay la
civilizacidn cada dia mas amenazada por la bestia primitiva del fascismo.

También quiero deciros cuanto agradezco el privilegio que me toca al
hablar en Madrid, en esta ciudad dolorida y gloriosa que es el honor del
planeta que habitamos.

Camaradas: En Espana y no en ninguna otra parte del mundo podria
hoy reunirse un Congreso en defensa de la cultura. Se diria que aquellos
poetas que acordaron hace dos anos situar aqui el futuro Congreso,
fueron verdaderamente profetas. Y digo que sélo en Espana podian
reunirse hoy los escritores que defienden la cultura porque el pueblo
espanol esta en estos momentos dando su sangre por ella como ayer le
dio su genio. Por ella caen en estas tierras sagradas, dia a dia, hora a hora,
muchas vidas preciosas, lo mejor de la juventud de este pueblo admirable.
Pero al caer ellos saben que estan ofreciendo su sangre por la hibertad
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humana, por la libertad del espiritu que es la esencia de la cultura y esta
Intima conviccion es lo que les permite ofrecerse en holocausto a toda la
humanidad, en salvadores del porvenir y del destino del ser humano.

Iin esta lucha del Hombre contra el Fascista, en esta lucha horrenda
del hombre contra la bestia apocaliptica, le cupo a Espana el doloroso
honor de ser senalada por la historia como el campo de accion y direc-
cion de la batalla y yo me digo que algo especial debe haber en el pueblo
espanol cuando asi fue senalado para defender la cultura humana ysalvar
la civilizacion occidental de una muerte ignominiosa.

La cultura de un pueblo es la savia profunda que lo vivifica, son sus
raices a través de los siglos y las sustancias que esas raices han elegido en
su nutricion. Por eso la cultura de cada pueblo revela ciertas preferencias,
ciertas aptitudes y ciertas exclusiones que es lo que constituye su i1diosin-
crasla, su caracter o sea su personalidad.

La cultura no cae del aire formada y definitiva, ella se va amasando en
el tiempo, se va realizando, se va construyendo y no tiene otra fuente
generadora que ¢l alma popular, el gran magma humano que alienta en
las honduras de su ser colectivo. Por eso los que tratan de aplastar al
pueblo aplastan la cultura y los que tratan de aplastar la cultura aplastan
al pueblo.

La hbertad le sirve al pueblo para encontrarse y al encontrarse que es
conocerse y definirse crea la cultura. Il pueblo que ha vivido siempre
esclavizado no ignora que la libertad le dara cultura y la cultura le dara
derecho a ir aumentando su libertad. o

Para el tirano vulgar nada mas peligroso que el despertar de los
pueblos porque ese despertar significa el nacimiento del espiritu critico
y por lo tanto el conocimiento de su vulgaridad, de su mentira, de su
irrealidad. La tirania para ocultar la verdad e impedir su marcha histérica
no resiste el analisis de un cerebro despierto. Tal es el caso de los
fascismos en la época actual y de ahi la razon de su furia desesperada
contra la inteligencia y su desarrollo. Il que esta obrando mal, el que
quiere enganar al hombre y detener su marcha, necesita de la oscuridad;
‘el que obra bien, es decir en el sentido historico de la evolucién humana,
necesita la luz, ella es su mejor aliado, y se diria que toda la luz le parece
poca.

Llega un momento en que esta lucha se hace dlgida y se polariza en
los paises mas avanzados y mas atrasados, que se sitian frente a frente.
Por eso vemos el mundo dividido en dos categorias de naciones: aquellas
en las cuales la mas alta preocupaciéon es ensenar al que no sabe, es
iluminar y enriquecer el espiritu general, ensanchar la conciencia o sea
crear hombres, y aquellos en los cuales la primera preocupacion es
escamotear de cualquier modo los derechos del espiritu o sea crear
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munecos y automatas. Una trata de desarrollar al hombre y hacerle cada
dia mas humano, la otra trata de volverlo a la bestia. La primera categoria
esta principalmente representada hoy por la Union Soviética y por la
Republica Espanola. La segunda por Italia y Alemania que han visto su
cultura deshecha y sufren un proceso evidente de regresion. Rusia y
Espana forman la alianza Sagrada de la luz, Alemania e Italia forman la
Alianza de las tinieblas. Podemos estar seguros que el poder de las
tinieblas no prevalecera sobre la luz por mas que a ésta le cueste abrirse
camino. Debéis luchar por ellay tener confianza en el triunfo.

Es un topico demasiado repetido y algo que todos sabemos y constata-
mos que en Rusia se multiplican las escuelas, las universidades, las biblio-
tecas, los laboratorios, todos los centros de cultura, todo lo que significa
desarrollo de la inteligencia, de un modo maravilloso; mientras en los
paises fascistas de la Alianza Negra se queman los libros, se persigue a los
grandes maestros y las aulas estan desiertas. Todos lo sabemos, pero no
nos cansaremos de repetirlo porque hay por el mundo quienes se empe-
nan en querer olvidarlo.

Y en nuestra Espana, hoy mismo, en medio de la guerra, bajo los
obusesy la metralla asesina, es la cultura la gran preocupacion de los jefes
politicos y de los jefes militares. He visto en los frentes a los soldados en
sus horas de reposo, estudiando, aprendiendo a leer y a escribir (los
antiguos amos de esta tierra nunca tuvieron tiempo para ensenarles nada
y no se avergonzaban del numero de analtabetos que habia en su patria.
i Ellos los grandes patriotas!).

Hace algunos dias fu1 invitado por miamigo el camarada Lister a visitar
su division, su heroica division tan célebre y popular en todo el mundo.
Al primer sitio que me llevo fue a la escuela donde abnegados maestros
ensenan las primeras letras a los analfabetos y os aseguro que es tal el
entusiasmo, tal la devocion con que estudian que parecen olvidarse de la
tragedia que estan viviendo. Se ven alli cuadros tan emocionantes que
arrancan lagrimas y ellos también lloran de jubilo cuando escriben sus
primeras frases de corrido. Nunca podré olvidar la cara de aquel soldado
que escribia su primera carta. Irradiaba tal felicidad que casi asustaba.
Nos tendia el papel como queriendo hacernos participe de su alegria. Era
una carta a su madre y empezaba con estas sencillas y enormes palabras:
“Esta carta te la escribo yo mismo con mi propia mano”. Ya no tenia que
buscar a nadie para dictarle sus cartas. Hay que medir toda la humillacion
y la tragedia pasada que encierran esas pocas palabras y también toda la
dignidad y el gran horizonte abierto al futuro. Otro soldado escribia otra
carta no menos emocionante, tal vez a su novia o a su mujer. Lister me
senala la primera frase con el dedo y yo alcanzo a leer en gruesos y
penosos caracteres: “Mi Marcelina, aprende a escribir para que puedas
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escribir mi nombre como yo escribo el tuyo”. Frase tan magnifica por lo
tan humana que mis ojos se humedecen y veo que los de mi amigo, el
fuerte jefe, el héroe de tantas batallas por la independencia de su pais,
también brillan con ese brillo especial que anuncia que el corazon se
dilata y entra en esa bella zona peligrosa de la emocion. Ahora compren-
do mas que nunca el verdadero sentido de esta guerra y por qué se
sacrifica el pueblo espanol. _

Durante todo aquel dia no pude dejar de pensar que acaso pronto,
muy pronto la metralla fascista vendra a cortar el anhelo de saber, el ansia
de la luz de esas almas, vendra a dispersar en pedazos el alfabeto magico
“que empezaba a abrir horizontes y a crear mundos nuevos en €sos
cerebros hambrientos. '

He aqui lo que hace la verdadera Espana en estos momentos tragicos
y en medio de la tragedia. He aqui como se defiende y se crea la cultura.
Y he aqui la diferencia de dos sistemas contrarios: El creador de vida y el
creador de muerte.

Camaradas, tiene el genio un poder extrano, algo asi como un dere-
cho de conquista espiritual y es el de imponer su sello a todo lo que toca,
de dejar ligados para siempre ciertos elementos que utilizara un dia, de
marcarlos con un ritmo o un calor especial y elevarlos asi en la memoria
de los hombres. Es evidente que hoy no podemos decir molino de viento
sin pensar en Don Quijote. Asi lo quiso Cervantes, asi nos lo impuso su
gemo. De 1gual modo ya nunca podra decirse la palabra cultura sin
- asoclarla automaticamente a Espana, porque Espana, aparte los derechos
que tenia a esta palabra como una de las naciones de Europa que mas
habia aportado a la civilizacion, hoy la ha marcado con el sello de su
genio, con el calor de su pecho. La quijotesca Espana la ha marcado con
su dolor y su sacrificio, la ha conquistado con su sangre.

" VICENTE HUIDOBRO



