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Al margen de modas y de alardes publicitarios, Mauricio Wacquez (1939) ha desarrollado
un sélido proyecto narrativo que lo sitiia en los lugares de avanzada de la novelistica chilena.
Gozando de un merecido literario prestigio en el extranjerol, Wacquez es hijo de viticulto-
res franceses avecindados en Chile y cursé sus estudios postgraduados de filosofia en La
Sorbona. En su narrativa, nuestro escritor condensa sus pasiones y pone en juego las
nociones tradicionales de lectura y escritura apostando por un riesgo mayor: el pensamnten-
to. |
La densidad conceptual de Wacques lo sitia en una posicidon excéntrica dentro del
campo cultural chileno, donde el adjetivo denso es mas bien peyorativo. Preocupado desde
siempre por el enigma del lenguaje (como 1o demuestra el tema escolastico de su tesis), este
literato chileno ha emprendido una trayectoria narrativa que lo emparenta con grandes
pensadores galos como Maurice Blanchot, Georges Bataille, Pierre Klossowski o Michel
Leiris®. Esta propuesta forja una meditacidon de la escritura como directriz basica de sus

"En 1985 su novela Frenie ¢ un hombre armado sumaba una segunda edicion en Espana y habia sido
traducida al francés. Sin embargo, en Chile pasé absolutamente inadvertda en el momento de su
aparicion (1981).

*Maurice Blanchot (1907-). Novelista y critico que ha explorado los limites de la representacion
partiendo de la experiencia literaria. Su palabra dialoga en los contines de o neutro, de la relacion entre
el sujeto y su escritura que le sirve para captar el pensamiento en su discontinuidad,

George Bataille (1897-1963). Escritor indefinible, con dispares influencias de Sade, Hegel, Mauss y
Nietzsche; gran estudioso del erotismo y de toda forma de experiencia humana que lleva al exceso. Autor
de una trilogia La Summa Atheologica que lo revela como un mistico malerialistay de un proyecto inconcluso
basado en una Lconomia General. Se lo considera como uno de los forjadores de fa lﬂglca de lo heterogeneo
y como un revolucionario cabal del pensamiento de nuestro tiempo.

Pierre Klossowski (1905-). Filosofo y novelista con estudios de escolasticay de teologia, Gran estudioso
de Sade y con claras influencias surrealistas. A partir de la problematica del lenguaje abordo el ateismo,
la teologia negatva, el erotismo y la misma consistencia de la palabra. |

Michel Leiris (1901-1990). Escritor que se ha tomado a si mismo como objeto de su obra, mezcla de
autobiografia, ficcion y reflexion. Su literatura tiene gran influencia del surrealismo y del sicoandlisis.
Varios volamenes suyos atestiguan la voluntad de sincerarse desde distintas modulaciones.

Terminando no quiero omitir que estos escritores cultivaron entre si aquel don superior que es la
amistad. Camaraderfa inteiectual y amistad entendida como el mas alto grado de admiracion (en el
sentdo que Cocteau expresd a proposito de Raimond Roussel).
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textos y el lenguaje como enigma axial de la existencia humana. En la expresién consular
de Blanchot “la literatura y la exigencia de la muerte”.

Remitiéndonos a Frenie a un hombre armado (Barcelona: Montesinos, 1985. 2 edicion),
esta narracion aparece organizada como una gran composicion musical con variaciones y
contrapuntos tematicos. Gada uno de ellos resuena de manera ciclica en diferentes partes
del texto. Como lectores (u oscuros espectadores de una gran representacion teatral)
asistimos a la crénica de su personaje central Juan de Warni, que reconstruye a través de las
opacidades de su memoria un mundo perdido: los annos de su adolescencia en Perier —una
casa de campo— en 1848. Habla, alternativamente, desde un presente 1946 en el que
todavia es joven, dato mas que suficiente para alertarnos frente a una lectura Tgaderdigm‘tivag.
Incongruenctas temporales e inverosimilitudes flagrantes que encuentran su resolucion en
la sorprendente coda tienden a complicar de modo considerable el sentido general de la
- novela.,

Complementariamente tenemos una destrip c1on lirtca de los espacios: €l mar, Perier, el
jardin de la casa, la estatua de Diana cazadora son elementos observados y modificados por
los azares de la memoria y el sentimiento que despertaron/ despiertan en el narrador
Warni. Esta modalidad de tratamiento recuerda algo a Proust, una descripcidon morosa y
amorosa afincada en la subjetividad de la memoria y el sentimiento impregnado como un
conjuro de la muerte y la objetividad. |

Hagamos un somero recuento de los personajes (de la cronica). Aparte de Juan esta
Ledn, su padre; Jeanne, su madre; Monsieur Albert, su preceptor; Alexandre (un mozo de
campo objeto de una pasién enfermiza por parte de Juan); el Principe, viejo militar de alto
rango; y, €l otro Juan, la faz oscura del adolescente y su doble fantasmagorico (ciertamente
muy significativo para una cabal comprension de la novela). |

El espacio central es Perier, una casa de campo en donde habitan casi todos los
personajes (exceptuando al Principe). Ellos conforman una decadente aristocra:cia que
transita del feudalismo a la burguesia, como lo demuestra el enriquecimiento de Ledn en
las guerras de Argelia. Alli el dominio se transmite de padres a hijos, impidiendo que la
cadena autoritaria se resquebraje. Este condicionamiento connota uno de los temas capita-
les del libro: el poder. Asociado a esto se observa la turbia relacién entre amos y sirvientes,
manipulacion y sujecion que precipitaran la tragedia.

Otro ¢je de la novela es el erotismo, el encuentro violento de los cuerpos en la
homosexualidad. En un tratamiento duro de la pasion, Wacquez explora convincentemen-
te el escabroso mundo de la sodomia. Alli las relaciones consideradas perversas enlazan
directamente con estrategias de poder (el narrador reniega de la posibilidad del amor entre
pares). Como unicas alternativas quedan el poseer o ser poseido, los fluctuantes limites que
separan lo activo de lo pasivo y que segin Warni encubren una sutil madeja de sojuzgamien-
tos. 51, porque mas alla del descubrimiento carnal adolescente con sus primos, Juan de
Warnit establecera una relacion con su criado Alexandre que sobrepasa el mero placer
homosexual para transfigurarse en una metafora del poder absoluto y la corrupcién que
éste conlleva. La compleja y enigmatica presencia del ofro Juan como violentador del
adolescente Warni, confirma un desdoblamiento en la conciencia del protagonista que
anticipa la ceremonia erética final, ritual de dolor y muerte. Por otra parte recordemos que
en sus avatares como secretario del Principe, Juan vuelve a duplicar la escena de la posesién
erotica: el militar viejo y triunfante frente al joven rebelde y derrotado, es Juan quien
“asesora” al general para que se hunda en la abyeccién del desgarramiento limite. Mediante
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Divertido neologismo del escritor espanol Julian Rios para designar las lecturas facilistas que se

deben digerir mas que comprender. Bastante obvia es la referencia a la conocida publicacién internacio-
nal,
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la experimentacidon de la sodomia, el oficial lograra el escarnecimiento definitivo de su
enemigo. En la disolucion erética de su personificacion viril, los roles dejan de ser rigidos
y acaban en la muerte.

El problema de la identidad reaparece a través de toda la obra. EI mundo se exhibe
CcOMO representacion e impostura y resulta imperativo encarar algunos de los temas centra-
les de la obra con una perspectiva abierta a los rumores del pensamiento heterodoxo (del
lenguaje como petrificado testigo de la mudez de la conciencia humana). Una clarisima
alegoria de la disociacién mental se presenta a través del juego de La Musarafia. Este artificio
lGdico era realizado en Perier para distraer el ocio de sus ocupantes, la organizacion estaba
a cargo de Le6n y consistia en una pantomima generalizada en donde todo el mundo tenia
que disfrazarse. Tal como en una variante de la fiesta carnava]escai los participantes
disponian de mascaras y trajes que les permitian intercambiar sus ya precarias personali-
- dades y diluirse en una mutacién infinita mientras dura el tiempo sagrado del juego (gesto
que no deja de recordar los espacios creados por Donoso en Iil obsceno pajaro de la noche'y
Casa de campo, sugiriendo una posible esttlizacion del travestismo).

Ya habiamos enunciado que la problematica del lenguaje se presentaba como una
reflexién lirica y matizaba la obra en su totalidad, concretemos esto en el ejemplo mis
espectacular del libro: 1a segunda parte de la novela de apenas 10 paginas (recordemos que
el resto de las hojas componen la primera seccién). Esta coda aparece como un epilogo
estereofonico contado por un narrador distinto a Juan de Warni, aquel no se identifica y
aparece como omnisciente {(Jalter ego del autor Wacquezr). Esta voz se expresa ironicamen-
te segura de si y abiertamente cuestiona las principales lagunas del relato de Juan (sus
carencias ¢ inverosimilitudes), llegando incluso a proponer una semantica de la novela. Esta
seccién se presenta, asi, como un comentario metarreflexivo de la escritura que directamen-
te informa al lector sobre pistas falsas y cronologias inciertas. El lector, ante tan sorpresiva
resolucidn, se enfrenta con dos opciones: atender las solicitudes de esta nueva voz y
emprender cuidadosamente una relectura del texto o atribuir esta seccion a otro desdobla-
miento de Juan, como alternativas de concrecidn de un sentido. En cierta manera, no
dejamos de pensar en la estrategia de lectura que proponia Rayuela: dos lecturas diferentes
que el mismo texto permite (la hipotesis del estrangulamiento de Juan de Warni no resulta
inverosimil si se tienen en cuenta las meditaciones asfixiantes y tanaticas del primer
narrador):

Lo que consigna desordenadamente la historia de Juan de Warni no es mis que
el desvario de un ansia, el acabado de un proyecto que en ese momento, con la
presién de los dedos en su garganta se estaba malogrando... Las Gltimas escenas
en las que surge el otro Juan tienen ya un franco caracter alucinatorio y mistico;
son un chorro que se corta, que muere, simbolizado todo por la horrible muerte
de ese doble a través del cual mi héroe tratd de conjurar, de entender, de
suplantar su propia muerte. Es posible que el absurdo sea también un componen-
te del 0ltimo instante de la vida de un hombre, que asi como dicen que al morir
se revisa la vida pasada escena por escena, también se puede discurrir sobre

aquello que no se alcanzo a vivir, sobre lo posible, alejando con ello la nostalgia
y la inquietud de la tumba (FHA, 250).

Este narrador omnisciente, que confiesa haberse entrometido en el relato de Juan de
Warni, despliega una logica detectivesca para inferir que la clave de toda la novela estaba
en la comprension del fragmentario flujo memorial de Juan como una expansion de la
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Una manifestacion moderna de esta festividad podria ser el carnaval veneciano..
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agonia del protagonista. Siendo memoria de muerte es fa fabula de un destino imaginario
que Juan proyectd en el momento en que la vida se le iba entre las manos de Alexandre.
Narrador socarron, su lectura no deja de ser potencialmente fuerte y de una alucinante
belleza. El autor abrid las puertas de la meditacion y la muerte al lenguaje de una memoria
inverosimil. De ahi quizas el subtitulo “Cacerias de 18487, puesto que st aceptamos esta
hipotesis de lectura, 1848 es el tiempo real del texto. Su transcurrir es un segundo, es la
eternidad, son la vida y la muerte indisociadas.

Mauricio Wacques ha congelado el mstante de la muerte y el erotismo (cpombles €COS
de Georges Bataille y Salvador Elizondo?)” en una obra de gran densidad conceptual y con
una apreciable asiinilacion de los recursos de la ultravanguardia narrativa’. Si bien habla-
mos de meditacidon, identidad y muerte siempre deberilamos de tener presente gque un
relato de palabras es ficticio, que es literatura; 1o que el narrador no deja de recordarnos
con sus intromisiones en filigrana, cual palimpsesto. Esta culminacién de la novela deses-
tructura la 16gica de una historia para consagrar los mecanismos discursivos enunciativos
propios de la ficcidn literaria. Wacques logra armonizar los topicos intrinsecos de una
reflexion con la libertad necesaria de la literatura. Creacidon que contiene su propuesta de
lectura y dispone de brechas de sentido que el lector necesita rellenar, para que intervenga
activamente en la construccidon de su narracion. En este sentido, la obra propone una
interaccion entre el texto'y el lector que permitira la vitalizacion del arte como superacion
de la muerte propiamente subjetiva, en este caso la de Warni.

sCarencias’ Mas que ellas, dificultades que el lector ingenuo. El autor ha mantenido su
independencia como creador y ejecutor de un proyecto artistico personal Retomo una
cuestion inicial ipor qué esta obra de madurez no desperto la atencion critica que realmen-
te merecia en el medio nactonal?, sacaso serd necesaria la figura romantica del escritor
maldito para hallar eco de una peripecta novelesca? No lo sé€. La dificultad y el reto que
entrafia su lectura” quizas requiera de un espacio cultural de mayor rigor que el nuestro. El
pensamiento critico implica el analisis y no la resena con anteojeras (el precario universo
narrativo en que nos debatimos ahorra de golpe cualquier otro comentario).

...Iksto podria ser creible, al menos en esa medida en que toda fabula lo es. Pero
los vacios de su memoria —que de haber sido colmados supondrian un memorial
infinito—, las enormes lagunas y la incongruencia espacial de lo que relata,
unido a un caos de objetos digno de una quincalleria fantastica, hacen sospechar
que no sélo se deben a una ocurrencia literaria del narrador, en este caso, el
mismo Warni, sino a un estado fenomenal de demencta (I'HA, 243).

> Georges Bataille ha cuestionado Ja organizacion social humana a partir de su irreductible exuberan-
cla sexual. La humanidad erdlica se reencuentra en la muerte sexual y en el crimen que devuelven al
hombre su continuidad anorada.

Salvador Elizondo es un novelista mexicano que en Farabeuf congeld en un instante la muerte, el
orgasmo y la eternidad a través de la fotografia de un suplicio chino, de una estrella de mar, de una
practica adivinatoria oriental y de las practicas quirtirgicas alucinantes del doctor Farabeuf; todo como
una gran metafora de la escritura y su transcurrir.,

® Pensamos, por ejemplo, en la teoria de Félix -Martinez Bonatti que caracteriza la literatura por sus
rasgﬂs ficcionales o, dicho en su terminologia, por la frase seudoimaginaria.

"Lo que en Ja farragosa terminologia de Bourdieu se designa como principio dej jﬁmrqum aulonomo.

®“S6lo lo dificil es estimulante; s6lo la resistencia que nos reta, es capaz de enarcar, suscitar y
mantener nuestra potencia de conocimiento...” preconizaba José Lezama Lima en La expresion amencana.
Ya es hora que retomemos la palabra del maestro cubano y abandonemos la comodidad mental que
rremisiblemente puede atrofiar nuestra iInnata disposicion a 1a libertad.



