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Al margen de modas y de alardes publicitarios, Mauricio Wacquez (1939) ha desarrollado 
un sólido proyecto narrativo que lo sitúa en los lugares de avanzada de la novelística chilena. 
Gozando de un merecido literaiio prestigio en el extranjerol, Wacquez es hijo de viticulto
res franceses avecindados en Chile y cursó sus estudios postgraduados de filosofía en La 
Sorbona. En su narrativa, nuestro escritor condensa sus pasiones y pone en juego las 
nociones tradicionales de lectura y esciitura apostando por un riesgo mayor: el pensamien
to. 

La densidad conceptual de Wacques lo sitúa en una posición excéntiica dentro del 
campo cultural chileno, donde el adjetivo denso es más bien peyorativo. Preocupado desde 
siempre por el enigma del lenguaje (como lo demuestra el tema escolástico de su tesis), este 
literato chileno ha emprendido una trayectoiia narrativa que lo emparenta con grandes 
pensadores galos como Mauiice Blanchot, Georges Bataille, Pierre Klossowski o Michel 
Leiris2. Esta propuesta forja una meditación de la escritura como directriz básica de sus 

1 En 1985 su novela Frente a un hom!Jre a·rmado sumaba una segunda edición en España y había sido 
traducida al francés. Sin embargo, en Chile pasó absolutamente inadvertida en el momento de su 
aparición (1981). 

2 Maurice Blanchot ( 1907-). Novelista y crítico que ha explorado los límites de la representación 
partiendo de la experiencia literaria. Su palabra dialoga en los confines de lo neutro, de la relación entre 
el s~jeto y su esctitura que le sirve para captar el pensamiento en su discontinuidad. 

George Bataille (1897-1963). Escritor indefinible, con dispares influencias de Sade, Hegel, Mauss y 
NietLsche; gran estudioso del erotismo y de toda forma de experiencia humana que lleva al exceso. Autor 
de una trilogía La SurnmaAthrológica que lo revela como un místico materialista y de un proyecto inconcluso 
basado en una Economía General. Se lo considera como uno de los fodadures de la lógica de lo hetemgéneo 
y como un revolucionario cabal del pensamiento de nuestro tiempo. 

Pi erre Klossowski ( 1905-). Filósofo y novelista con estudios de escolástica y de teología. Gran estudioso 
de Sade y con claras influencias surrealistas. A partir de la problemática del lenguaje abordó el ateísmo, 
la teología negativa, el erotismo y la misma consistencia de la palabra. 

Michel Leiris (1901-1990). Escritor que se ha tomado a sí mismo como objeto de su obra, mezcla de 
autobiografia, ficción y reflexión. Su literatura tiene gran influencia del surrealismo y del sicoanálisis. 
Varios volúmenes suyos atestiguan la voluntad de sincerarse desde distintas modulaciones . 

• Terminando no quiero omitir que estos escritores cultivaron entre sí aquel don superior que es la 
amistad. Camaradería intelectual y amistad entendida como el más alto grado de admiración (en el 
sentido que Cocteau expresó a propósito de Raimond Roussel). 
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textos y el lenguaje como enigma axial de la existencia humana. En la expresión consular 
de Blanchot "la literatura y la exigencia de la muerte". 

Remitiéndonos a Frente a un hombre armculo (Barcelona: Montesinos, 1985. 2 edición), 
esta narración aparece organizada como una gran composición musical con variaciones y 
contrapuntos temáticos. Cada uno de ellos resuena de manera cíclica en diferentes partes 
del texto. Como lectores (u oscuros espectadores de una gran representación teatral) 
asistimos a la crónica de su personaje central Juan de Warni, que reconstruye a través de las 
opacidades de su memoria un mundo perdido: los años de su adolescencia en Perier una 
casa de campo en 1848. Habla, alternativamente, desde un presente 1946 en el que 
todavía es joven, dato más que suficiente para alertarnos frente a una lectura reculerdigestiva3

. 

Incongruencias temporales e inverosimilitudes flagrantes que encuentran su resolución en 
la sorprendente coda tienden a complicar de modo considerable el sentido general de la 
novela. 

Complementariamente tenemos una descripción lírica de los espacios: el mar, Perier, el 
jardín de la casa, la estatua de Diana cazadora son elementos observados y modificados por 
los azares de la memoria y el sentimiento que despertaron/ despiertan en el narrador 
Warni. Esta modalidad de tratamiento recuerda algo a Proust, una descripción morosa y 
amorosa afincada en la subjetividad de la memoria y el sentimiento impregnado como un 
conjuro de la muerte y la objetividad. 

Hagamos un somero recuento de los personajes (de la crónica). Aparte de Juan está 
León, su padre;Jeanne, su madre; Monsieur Albert, su preceptor; Alexandre (un mozo de 
campo objeto de una pasión enfermiza por parte de .Juan); el Príncipe, viejo militar de alto 
rango; y, el otro Juan, la faz oscura del adolescente y su doble fantasmagórico (ciertamente 
muy significativo para una cabal comprensión de la novela). 

El espacio central es Perier, una casa de campo en donde habitan casi todos los 
personajes (exceptuando al Príncipe). Ellos conforman una decadente aristocracia que 
transita del feudalismo a la burguesía, como lo demuestra el enriquecimiento de León en 
las guerras de Argelia. Allí el dominio se transmite de padres a hijos, impidiendo que la 
cadena autoritaria se resquebraje. Este condicionamiento connota uno de los temas capita
les del libro: el poder. Asociado a esto se observa la turbia relación entre amos y sirvientes, 
manipulación y sujeción que precipitarán la tragedia. 

Otro eje de la novela es el erotismo, el encuentro violento de los cuerpos en la 
homosexualidad. En un tratamiento duro de la pasión, Wacquez explora convincentemen
te el escabroso mundo de la sodomía. Allí las relaciones consideradas perversas enlazan 
directamente con estrategias de poder (el narrador reniega de la posibilidad del amor entre 
pares). Como únicas alternativas quedan el poseer o ser poseído, los fluctuantes límites que 
separan lo activo de lo pasivo y que según Warni encubren una sutil madeja de sojuzgamien
tos. Sí, porque más allá del descubrimiento carnal adolescente con sus primos, Juan de 
Warni establecerá una relación con su criado Alexandre que sobrepasa el mero placer 
homosexual para transfigurarse en una metáfora del poder absoluto y la corrupción que 
éste conlleva. La compleja y enigmática presencia del otro .Juan como violentador del 
adolescente Warni, confirma un desdoblamiento en la conciencia del protagonista que 
anticipa la ceremonia erótica final, ritual de dolor y muerte. Por otra parte recordemos que 
en sus avatares como secretario del Príncipe,.Juan vuelve a duplicar la escena de la posesión 
erótica: el militar viejo y triunfante frente al joven rebelde y derrotado, es Juan quien 
"asesora" al general para que se hunda en la abyección del desgarramiento límite. Mediante 

3 Divertido neologismo del escritor español J ulián Ríos para designar las lecturas facilistas que se 
deben digerir más que comprender. Bastante obvia es la referencia a la conocida publicación internacio
nal. 
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la experimentación de la sodomía, el oficial logrará el escarnecimiento definitivo de su 
enemigo. En la disolución erótica de su personificación viril, los roles dejan de ser rígidos 
y acaban en la muerte. 

El problema de la identidad reaparece a través de toda la obra. El mundo se exhibe 
como representación e impostura y resulta imperativo encarar algunos de los temas centra
les de la obra con una perspectiva abierta a los rumores del pensamiento heterodoxo (del 
lenguaje como petrificado testigo de la mudez de la conciencia humana). Una clarísima 
alegoría de la disociación mental se presenta a través del juego de La Musaraña. Este artificio 
lúdico era realizado en Perier para distraer el ocio de sus ocupantes, la organización estaba 
a cargo de León y consistía en una pantomima generalizada en donde todo el mundo tenía 
que disfrazarse. Tal como en una variante de la fiesta carnavalesca\ los participantes 
disponían de máscaras y trajes que les permitían intercambiar sus ya precarias personali
dades y diluirse en una mutación infinita mientras dura el tiempo sagrado del juego (gesto 
que no deja de recordar los espacios creados por Donoso en El obsceno jJájam de la noche y 
Casa de camfJo, sugiriendo una posible estilización del travestismo). 

Ya habíamos enunciado que la problemática del lenguaje se presentaba como una 
reflexión lírica y matizaba la obra en su totalidad, concretemos esto en el ejemplo más 
espectacular del libro: la segunda parte de la novela de apenas 10 páginas (recordemos que 
el resto de las hojas componen la primera sección). Esta coda aparece como un epílogo 
estereofónico contado por un narrador distinto a Juan de Warni, aquel no se identifica y 
aparece como omnisciente (¿alter ego del autor Wacquez?). Esta voz se expresa irónicamen
te segura de sí y abiertamente cuestiona las principales lagunas del relato de Juan (sus 
carencias e inverosimilitudes), llegando incluso a proponer una semántica de la novela. Esta 
sección se presenta, así, como un comentario metarreflexivo de la escritura que directamen
te informa al lector sobre pistas falsas y cronologías inciertas. El lector, ante tan sorpresiva 
resolución, se enfrenta con dos opciones: atender las solicitudes de esta nueva voz y 
emprender cuidadosamente una relectura del texto o atribuir esta sección a otro desdobla
miento de .Juan, como alternativas de concreción de un sentido. En cierta manera, no 
dejamos de pensar en la estrategia de lectura que proponía Rayuela: dos lecturas diferentes 
que el mismo texto permite (la hipótesis del estrangulamiento de .Juan de Warni no resulta 
inverosímil si se tienen en cuenta las meditaciones asfixiantes y tanáticas del primer 
narrador): 

Lo que consigna desordenadamente la historia de .Juan de Warni no es más que 
el desvarío de un ansia, el acabado de un proyecto que en ese momento, con la 
presión de los dedos en su garganta se estaba malogrando ... Las últimas escenas 
en las que surge el otro .Juan tienen ya un franco carácter alucinatmio y místico; 
son un chorro que se corta, que muere, simbolizado todo por la horrible muerte 
de ese doble a través del cual mi héroe trató de conjurar, de entender, ele 
suplantar su propia muerte. Es posible que el absurdo sea también un componen
te del último instante de la vida de un hombre, que así como dicen que al morir 
se revisa la vida pasada escena por escena, también se puede discurrir sobre 
aquello que no se alcanzó a vivir, sobre lo posible, alejando con ello la nostalgia 
y la inquietud de la tumba (FHA, 250). 

Este narrador omnisciente, que confiesa haberse entrometido en el relato de Juan de 
Warni, despliega una lógica detectivesca para inferir que la clave de toda la novela estaba 
en la comprensión del fragmentario flujo memorial de Juan como una expansión de la 

4 U na manifestación moderna de esta festividad podría ser el carnaval veneciano. 
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agonía del protagonista. Siendo memoria de muerte es la fábula de un destino imaginario 
que Juan proyectó en el momento en que la vida se le iba entre las manos de Alexandre . 
Narrador socarrón, su lectura no deja de ser potencialmente fuerte y de una alucinante 
belleza. El autor abrió las puertas de la meditación y la muerte al lenguaje de una memoria 
inverosímiL De ahí quizás el subtítulo "Cacerías de 1848", puesto que si aceptamos esta 
hipótesis de lectura, 1848 es el tiempo real del texto. Su transcurrir es un segundo, es la 
eternidad, son la vida y la muerte indisociadas. 

Mauricio Wacques ha congelado el instante de la muerte y el erotismo (¿posibles ecos 
de Georges Bataille y Salvador Elizondo?) 5 en una obra de gran densidad conceptual y con 
una apreciable asimilación de los recursos de la ultravanguardia narrativa6

. Si bien habla
mos de meditación, identidad y muerte siempre deberíamos de tener presente que un 
relato de palabras es ficticio, que es literatura; lo que el narrador no deja de recordarnos 
con sus intromisiones en filigrana, cual palimpsesto. Esta culminación de la novela deses
tructura la lógica de una historia para consagrar los mecanismos discursivos enunciativos 
propios de la ficción literaria. Wacques logra armonizar los tópicos intrínsecos de una 
reflexión con la libertad necesaria de la literatura. Creación que contiene su propuesta de 
lectura y dispone de brechas de sentido que el lector necesita rellenar, para que intervenga 
activamente en la construcción de su narración. En este sentido, la obra propone una 
interacción entre el texto y el lector que permitirá la vitalización del arte como superación 
de la muerte propiamente subjetiva, en este caso la de Warni. 

¿Carencias? Más que ellas, dificultades que el lector ingenuo. El autor ha mantenido su 
independencia como creador y ejecutor de un proyecto artístico persona¡?_ Retomo una 
cuestión inicial ¿por qué esta obra de madurez no despertó la atención crítica que realmen
te merecía en el medio nacional?, ¿acaso será necesaria la figura romántica del escritor 
maldito para hallar eco de una peripecia novelesca? No lo sé. La dificultad y el reto que 
entraña su lectura8 quizás requiera de un espacio cultural de mayor rigor que el nuestro. El 
pensamiento crítico implica el análisis y no la reseña con anteojeras (el precario universo 
narrativo en que nos debatimos ahorra de golpe cualquier otro comentario) . 

... Esto podría ser creíble, al menos en esa medida en que toda fábula lo es. Pero 
los vacíos de su memoria que de haber sido colmados supondrían un memorial 
infinito--, las enormes lagunas y la incongruencia espacial de lo que relata, 
unido a un caos de objetos digno de una quincallería fantástica, hacen sospechar 
que no sólo se deben a una ocurrencia literaria del narrador, en este caso, el 
mismo Warni, sino a un estado fenomenal de demencia (FHA, 243). 

5 Georges Bataille ha cuestionado la organización social humana a partir de su irreductible exuberan
cia sexual. La humanidad erótica se reencuentra en la muerte sexual y en el crimen que devuelven al 
hombre su continuidad aílorada. 

Salvador Elizondo es un novelista mexicano que en Farabl"l~f cong-eló en un instante la muerte, el 
orgasmo y la eternidad a través de la fotografía de un suplicio chino, de una estrella de mar, de una 
práctica adivinatoria oriental y de las prácticas quirúrgicas alucinantes del doctor Farabeuf; todo como 
una gran metáfora de la escritura y su transcurrir. 

6 Pensamos, por ejemplo, en la teoría de Félix Martínez Bonatti que caracteriza la literatura por sus 
rasgos ficcionales o, dicho en su terminología, por la frase seudoimaginaria. 

7 Lo que en la farragosa terminología de Bourdieu se designa como JtrindjJio de jerarquía autónomo. 
8 "Sólo lo dificil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta, es capaz de enarcar, suscitar y 

mantener nuestra potencia de conocimiento ... " preconizaba .José Lezama Lima en La exjHesión americana. 
Ya es hora que retomemos la palabra del maestro cubano y abandonemos la comodidad mental que 
irrernlsiblemente puede atrofiar nuestra innata disposición a la libertad. 


