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La Historia verdadera de Bernal Diaz del Castillo es uno de esos textos a los

-que la historiografia les ha hecho justicia tardia'. Como se sabe, la Historia
verdadera se editd en Espana casi medio siglo después de la muerte de
Bernal (la primera edicion data de Madrid, 1632, 1a segunda no tienc
fecha)?, y tuvo entonces sélo un impacto minimo. La siguiente impresion
de la obra se hizo en 1795, y no es sino hasta mediados del siglo
diecinueve y principilos del veinte que el texto alcanza difusion masiva y
adquiere, finalmente, un publico lector”,

- Finalmente, después de siglos de gran confusién editorial, el Instituto Gonzalo Fernan-
dez de Oviedo publicd, bajo la direccidn de Carmelo Saenz de Santa Maria, una edicién
critica confiable de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Iispana (Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1982). Esta edicién incluye en la primera columna
el manuscrito “Remén” (reconstruido a través de la edicién de 1632 y del manuscrito
“Guatemala”), y en la segunda el manuscrito “Guatemala” en su integridad actual. También
consta de otras secciones con todas las modificaciones y correcciones (tanto de Bernal como
de don Francisco, su hijo) presentes en el manuscrito “Alegria” (“puesta en limpio”
realizada por don Francisco que no lleg a editarse nunca}. En la edicién critica de Sdenz
de Santa Maria se moderniza la ortografia en la lectura restaurada de “Remén” y se respeta
la grafia del “Guatemala”. Todas las citas textuales provienen de esta edicién y me atengo
siempre al ms. Remé6n. Con el propésito de facilitar la localizacién de las citas en otras
ediciones, daré la referencia al nimero del capitulo y a {a pagina correspondientes.

2 Con respecto a las dos ediciones que se conservan del ms. Remén (diferentes en
detalles tipograficos pero cast idénticas de contenido), los criticos no se han puesto de
acuerdo sobre cual fue la primera. Bartolomé Mitre y Sienz de Santa Maria creen que la que
no tiene techa es anterior; Genaro Garcia y Joaquin Ramirez Cabanas, en cambio, se
inclinan a pensar que la de 1632 es la primera (Saenz de Santa Maria, “Apartado segundo”,
XXX}. ' | |

5En el “Prologo” a la edicion del ms. Guateﬂmal'a, Eduardo Mayora lamenta: “Es realmen-
te penoso que obras que pueden considerarse como sillares del edificio de nuestro pasado
reciente, hayan permanecido en injusto y absurdo olvido durante tantos anos, relegadas a
la categoria de papeles. inttiles, buenos a lo sumo para pasto de polillas o tentacién de
ladronzuelos de toda laya. Olvido que debiera pesarnos como afrenta, y que al rectificarlo

la Sociedad de Geografia ¢ Historia de Guatemala, obliga la gratitud de todo ciudadano
consciente” (Iv).
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Hoy en dia, de la enorme cantidad de obras que tratan sobre el
descubrimiento y la conquista de América, probablemente la Historia
verdadera de Bernal Diaz sea una de las mas leidas y estudiadas. Por
motivos patri6ticos, en México la Historia verdadera es lectura obligatoria,
y en Guatemala el manuscrito del texto de Bernal se considera tesoro
nacional. Sin embargo, su fama trasciende los intereses nacionalistas.
Tanto las antologias como los estudios historiograficos acostumbran a
referirse a-Bernal; y la evidente proliferacion de trabajos criticos sobre la
Hustoria verdadera corrobora la creciente popularidad de 1a obra. Ramén
Iglesia escribe:

Bernal Diaz del Castillo ha llegado a ocupar en nuestros dias el puesto
que Gomara llené en el siglo XvI. Es el autor a quien acuden en primer
lugar —cuando no exclusivamente— los especialistas y también los
protanos que se interesan por la conquista de la Nueva Espana... Su
autor es objeto de un verdadero culto, el libro se ha convertido en
piedra de toque para contrastar a todos los autores que tratan de la
conquista (“Introduccion” 127). |

Tanto para los escritores y criticos como para los “curiosos lectores” de
Hispanoameérica, la "Historia verdadera” ha adquirido, desde hace algu-
nas décadas, la clara posicion de clasico. Segun Borges, “clasico no es un
libro que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un libro que las
generafiionles de los hombres, urgidas por diversas razones, leen con
previo fervor y con una misteriosa lealtad” (773). Acaso pocas obras
cuenten en el continente hlspanoamerlcano con lectores tan leales y
fervorosos como los de Bernal. ' '

La revalorizacién de la Historia verdadera entrafa, sin embargo, una
paradoja. En el siglo diecinueve la autoridad de la obra radica, funda-
mentalmente, en su veracidad historica. No sélo se la considera la version
ma3s fiel de la conquista de México sino, también, la mas detallada®*. En el
siglo veinte, por el contrario, el interes mayoritario de la Historia verdadera
se desplaza, justamente, hacia la ambigiiedad genérica y el caracter

* Como se sabe, Edmundo O’ Gorman fue uno de los primeros en criticar tal acercamien-
to: “La predominante actitud de los eruditos del siglo XIX, con respecto a nuestras fuentes
histOricas, consistente en un saqueo de datos y noticias aprovechables, dio por resultado la
claboracion de un tipo de Historia que es ya absolutamente indispensable superar. Ningtn
método mejor para intentar el correctivo que se apetece, que €l de emprender por cuenta
propia, desprovistos de aquellas preocupaciones, la lectura por entero, atenta y reposada de
esas mismas fuentes. Por otra parte, aquella actitud produjo, con relacién a las fuentes
mismas, una critica erudita que puso todo el énfasis en 1a verdad objetiva y originalidad de
los datos y noticias, (inicos elementos considerados como valiosos” (168).
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literario del texto®. La influencia de la literatura en la imaginacion de los

conquistadores es ya bien conocida, como indica Angel Valbuena Brio-
nes:

Los espafioles que van a América padecen de alucinacién colectiva. Ven
palacios donde hay casas de ‘adobe, ejércitos donde se encuentran
agrupaciones de indios, maravillosas hazanas, donde hubo escaramu-
zas. En las mentes de los capitanes estan vivas y recordadas las lides de
una literatura hazafiosa. Este se acuerda de Amadis de Gaula, aquél de
Palmerin de Inglaterra. Ocurre que han descubierto un mundo nuevo
y no saben cé6mo medirlo (102).

Uno de los pasajes ya consagrados en la obra de Bernal, también, refleja
claramente esa vision matizada por la tradicion literaria:

Ydesde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra
firme otras grandes poblaciones, y aquella calzada tan derecha por nivel
como iba a México, nos quedamos admirados, y deciamos que parecia
a las cosas y encantamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las
grandes torres y cues y edificios que tenfan dentro en el agua, y todos
de cal y canto; y aun algunos de nuestros soldados decian que st aquello
que veian st era entre suenos. Y no es de maravillar que yo lo escriba
aqui desta manera, porque hay que ponderar mucho en ello, que no sé
cOmMo lo cuente, ver cosas nunca oidas nit vistas ni aun sonadas, como
vimos (LXXXVIL, 176)°.

Al destacar pasajes como éste, la critica le atribuye mas valor al caracter

imaginativo de la obra que a la supuesta autenticidad de los hechos
narrados. |

® Hay muchos estudiosos que aun se empenan en creer todo lo que se describe en el texto
de Bernal Diaz y que le niegan cualquier mérito imaginativo. Mas representativo, sin
embargo, son los siguientes postulados: “Si hubiese escrito Bernal un diario cuyas paginas
recogieran dia a dia la impresién o noticia de las cosas que iban acaeciendo, desde la fecha
en que se descubrio tierra de México hasta cuando se gand ia cludad azteca, o hasta cuando
regreso de las Hibueras, habria dejado un documento de primer orden al servicio de
investigadores y eruditos, pero el libro se caeria de las manos del lector. No, no es lo que
escribido un hilvan destenido de noticias ordenadas cronologicamente” (Ramirez Cabanas,
“Introduccion”, xXvii); “Asl surge otra historia de la conquista de Nueva Espana, no la
verdadera, pero la mas colorida. La Verdadera historia de la conquista de la Nueva Lispanaesuna
de las cronicas mas apasionantes que se hayan escrito en espanol” (Anderson Imbert, 17);
“Conviene constatar aqui que la version de Bernal es de igual modo una falsificacién, pero
lo que nos interesa no es lo que narra, sino como lo narra” (James Ray Green, 648).

6 Stephen Gilman examina el problema general de “how to tell the new with old words”
(100), y establece no sdlo las conexiones entre la Hisloria verdadera y los libros de caballeria,
sino que también la presencia de otras “literary reminiscenses” (99-118). Green amplia el
segundo tipo de influencia planteado por Gilman (645-651). Rolena Adorno, sin embargo,
cuestiona este tép'ico critico (1-25).
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Sin embargo, la dificultad de clasificar la Historia verdadera con preci-
sion le ha valido el ambiguo y problematico “lugar especial” que se le
asigna con frecuencia: Walter Mignolo le concede un “lugar textual” en
la historiografia de la conquista, debido a lo destacado de su “arte de
contar” y al “ ‘encanto’ de su relato” (83). Curiosamente, solo le dedica
un paréntesis en su articulo. La gama de las denominaciones genéricas
que se le atribuyen al texto de Bernal es amplia y contradictoria: “primera
novela de caballeria real de todos los tempos”, “historia”, “épica tamba-
leante”, “epopeya”, “primera novela hispanoamericana”, “poema de ro-
mance’, “epopeya en prosa’, “autobiografia moderna” y “crénica”’. Ro-
berto Gonzalez Echevarria es aun mas generoso en su descripcion del
texto, y lo llama una “mezcla™ de “relaciones, memoriales, cartas, diarios,
comentarios, rectificaciones a la historia, y claro, historias” (442). Todas
estas ambigﬁédades destacan, de un modo u otro, su condicién anémala.
Ya en 1774 William Robertson le habia adjudicado una posicién especial
al llamarlo:"One of the most singular thatis to be found 1n any language”
(486). Desde entonces, se ha seguido enfatizando esa singularidad: Bar-
tolomé Mitre la declara “Gnica en la literatura universal” (1i1), Enrique
Anderson Imbert la describe como: “una obra genial” (17), y Carmelo
Saenz de Santa Maria, al presentarla como el libro inaugural de las
publicaciones que el Instituto Gonzalo Fernandez de Oviedo dedica al
quinto centenario, la llama “simbolico portico” (“Prologo”, ix). ¢Pero en
qué radica, precisamente, su gran originalidad?

La Historia verdaderarompe con muchas de las convenciones genéricas
presentes en los demas textos de los cronistas indianos. Mas aun, algunas
de ellas son bastante obvias. Sin embargo, creo que el texto esconde una
serie de significados que revelan profundas transgresiones. En este traba-
jo me propongo demostrar que la popularidad actual de la Historia
verdadera no depende de la mitificacion de su autor, sino, por el contra-
rio, de cualidades propiamente textuales, intrinsecas al texto. Aunque
son multiples los rasgos que distinguen esta Historia de otras, aqui s0lo
me centro en la escision de ese “Yo, Bernal Diaz del Castillo” con el que
comienza la obra. La distancia temporal que separa al soldado “de a pie”
del “idiota sin letras”, es decir, al héroe del narrador, crea una tension
constante entre propositos contradictorios e irreconciliables. Segun Step-
hen Gilman, la solucion narrativa de Bernal consiste siempre en “a
faithfulness to his own point of view” (103). Pienso, por el contrario, que
el Bernal Diaz que escribe desde la vejez es incapaz de mantenerse fiel a

/ Las referencias son, respectivamente, de Carpentier (44); Pereyra (19); Fuentes; Van-
zolini (47-55); Fuentes; Rubluo (179); Valbuena Briones (102); Alvar (130); Anderson
Imbert (17). '
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la perspectiva del joven soldado, por heroico que éste haya sido. Desde
su presente narrativo, Bernal se entromete en la historia que cuenta para
hacernos participes de una problematica ajéna a la conquista: como
recuperar integramente el pasado y, sobre todo, como plasmarlo en
palabras. No me refiero aqui a la consabida dificultad —compartida por
todos los cronistas indianos— de describir una realidad nueva. Mas bien,
Bernal se enfrenta al desafio de todo escritor, sin importar qué realidad
intente representar. Asi, mas que una historia de la conquista propiamen-
te dicha, ésta es la historia de la creacion de un autor, la historia de la
desavenencia entre ambos Bernales.

En el tinico prélogo que se conserva de puno y letra de Bernal, un
prologo casi desconocido®, se crea la siguiente expectativa: “En la cual
historia hallaran cosas muy notables y dignas de saber” (3). Mas aun
Bernal termina el prélogo con esta peticion: "Pido por merced a los
senores 1mpresores, que no quiten, ni anadan mas letras de las que aqui
van” (3). Es decir, le hace creer al lector que los hechos que narra en su
Historia son tan notables y dignos que no deberian alterarse. Como se
sabe, son muchos los pasajes en que Bernal enumeray alaba las acciones
heroicas que realizé en el pasado. En muldples ocasiones asume incluso
la voz y la defensa colectiva del soldado raso, del “conquistador verdade-

*

ro .

Y sepan que hemos tenido por cierto los conquistadores verdaderos que
esto I‘#emos escrito, que le debieron de granjear al Gomara con dadivas
porque lo escribiese desta manera, porque en todas las batallas y
reencuentros éramos los que sosteniamos a Cortés, y ahora nos aniquila
en lo que dice este cronista que le requeriamos (CXXIX, 295).

Sin embargo, a medida que leemos ¢l texto, nos sorprende, con frecuen-
cia, la seleccion de hechos que Bernal lleva a cabo. Basta una lectura
superficial para darnos cuenta de que, desde el punto de vista de un
relato puramente épico, no todo lo que narra es memorable. Abundan
las descripciones de detalles triviales que no son ni notables n1 dignos:
“Luego nos bajamos las gradas abajo, y como eran ciento y catorce, e
algunos de nuestros soldados estaban malos de bubas o humores, les
dolieron los muslos de bajar” (xci, 194). Bernal, claro esta, también se da
cuenta de que no cumple con su promesa inicial. Sin embargo, insiste
una y otra vez en recordar nimiedades, en “traerlas a la memoria” como

S El prélogo que se reproduce generalmente es el del ms. Guatemala (aunque aparece
tachado), escrito por don Francisco para Ia version que preparaba para su posible publica-
cion en Espana. El otro prologo que existe, también escrito pc}r don Francisco, es el que
encabeza €l ms. Alegria (Saenz de Santa Maria, “I'ercera seccion”, 7).
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él dice, y la narracién continia sin que se altere este nuevo proposito. Al
detenerse en ciertos detalles insignificantes, Bernal presiente incluso la
reaccion del lector: “Bien tengo entendido que algunos se reiran desto;
pues digo que es asi” (xci,190). -

A primera vista, pareceria que la abundancia de detalles contribuyera
a dar crédito a lo que se narra. Cuesta dudar de quien recuerda tal
cantidad de datos minimos, por insignificantes que parezcan. Gomo se
sabe, algunos de los capitulos finales consisten en largas enumeraciones
de “batallas y encuentros” (ccxi, 658-662), o en listas de “fuertes solda-
dos” y “capitanes valerosos”, sin olvidar a los caballos (ccv, 625-640; ccvi,
640-644). Insatisfecho con una de estas simples enumeraciones, Bernal
agrega: “Y mas digo, que, como ahora los tengo en la mente y sentido y
memoria, que supiera pintar y esculpir sus cuerpos y tiguras y talles y
meneos, y rostros y facciones” (ccvi, 644).

Ya es un lugar comun de la critica el destacar la memoria excepcional
de Bernal Diaz del Castillo, y esto se refleja con claridad en la siguiente
afirmacion de Iglesia: “La Verdadera Historia fue creciendo desmesurada-
mente porque Bernal no era capaz de seleccionar entre sus recuerdos, y
puesto a relatar la conquista tuvo que decirlo todo” (“Introduccion™
138)°.

Obwiamente, Bernal no lo dijo todo. Lo mteresante no es conjeturar
si Bernal, en realidad, era o no capaz de seleccionar los recuerdos, sino
constatar como el proceso mismo de seleccion nos distancia de la historia

de la conquista e introduce contradicciones que confunden nuestras
expectativas:

'Y porque ya estoy harto de escribir batallas, y mas cansado y herido
estaba de me hallar en ellas, y a los lectores les parecera prolijidad
recitarlas tantas veces: ya he dicho que no puede ser menos, porque en
noventay tres dias siempre batallibamos a la continua; mas desde aqui

en adelante, st lo pudiese excusar, no lo traeria tanto a la memona en
esta relacion (CLIII, 399).

Entonces, a pesar de lo que propone inicialmente, Bernal no s6lo narra
los hechos guerreros notables sino también aquellos que le parecen, por

Y Esta idea se repite, con frecuencia, en los estudios sobre Bernal Diaz: “Una memoria
privilegiada y una inteligencia excepcional en su pleno vigor” (Genaro Garcia, XL1v); “Lo
dice todo en una catarata de recuerdos menudos. Bernal no selecciona, no adorna, no
organiza, no disimula” (Anderson Imbert, 18); “Uno de sus recursos principales fue una
memoria prodigiosa, y tuvo conciencia de ello” (José Luis Martinez, 7); “Pero Diaz tenifa una
feliz memoria y en cuanto se puso a escribir veia claramente los episodios vividos... Diaz
estaba en el lindero de la vejez. Sin embargo, no le fallé la memoria. El nos dice constante-
mente qué bien recuerda” (Valbuena Briones, 91-92). |
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un motivo u otro, necesarios o interesantes. Pero, por otro lado, tampoco
es ésta la inica estrategia narrativa que se aparta de lo prometido.
Cuando Bernal se cansa, por asi decirlo, de sus propios recuerdos,
sencillamente abandona la descripcion y deja el final en silencio: “¢Para
qué gasto ya tantas palabras de lo que vendian en aquella gran plaza?
Porque es para no acabar tan presto de contar por menudo todas las
cosas” (xci1, 190).

Sorprende que el mismo Bernal socave, finalmente, esta autoridad
textual lograda con tanto estuerzo: “S1 no lo dijere tan al natural como
era, no se maravillen, porque en aquel iempo tenia otro pensamiento de
~entender en lo que tralamos entre manos, que era en lo militar y lo que
mi capitan me mandaba, y no en hacer relaciones” (xci, 194). Este
abrupto cambio de perspectiva interrumpe, con frecuencia, la represen-
tacidbn de la historia. En ese intento de recuperar el pasado y en la
constante alusion a la dificultad de hacerlo, €l relato de Bernal se dlstm—
gue de la mayoria de las cronicas de la conquuista.

Carlos Pereyra hace un juicio categorico con respecto al género de la
Historia verdadera: “Es el libro de historia por excelencia; el tinico libro de
historia que merece vivir; la historia en su sentido etimologico: el testimo-
nio de los hechos” (19). Lo exagerado de tal afirmacion no parece
invalidarla. La idea de que el texto de Bernal es valioso por “verdadero”
se ha seguido repitiendo desde entonces, y ya se ha converudo en otro
lugar comun de la critica. Luis Rublo, por ejemplo, afirma: “Y qué hizo
Diaz del Castillo, sino mas que larelacion de cuanto él dice que le consta,
de sucedidos verdaderos, precisos, que vivié junto a los conquistadores,
sin utilizar mas galas que el hilo a las veces desordenado de su propia
narracion” (181).

Podemos preguntarnos, sin embargo, si afirmaciones de este ipo nos
permiten distinguir el texto de Bernal de otras cronicas de la conquista.
Victor Frankl demuestra que el criterio de verdad que se refleja en “lo
visto y lo vivido” es propio yva de la historiografia griega. Para Tucidides,
por ejemplo, solo el conocimiento directo de los hechos es garantia
irrefutable de la verdad. Mas ann, este criterio de verdad reaparece con
frecuencia en las crénicas del descubrimiento de América. En este senti-
do, Bernal se adscribe a un topico del Renacimiento:

Digo y afirmo que lo gque en este libro se contiene es muy verdadero,
que como testigo de vista me hallé en todas las batallas y reencuentros
de guerra; y no son cuentos viejos, ni Historias de Romanos de mas de
setecientos afos, porque a manera de decir, ayer pasd lo que veran en
mi historia, y cémo y cuindo, y de qué manera (“Prélogo” 3).

Entonces, el aludir a 1a propia presenciafisica en los hechos descritos no
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basta para convertir el texto en un documento fiable ni para justificar la
“calidad excepcional” de la Historia verdadera. Sin embargo, su propdésito
de ser fiel a lo que vio en ese pasado lejano no es s6lo un método
historiografico para asegurar la verdad. Es, por el contrario, indicio de un
empeno mas profundo: el intento constante de eliminar ese transcurso
del tempo que lo lleva a falsificar su historia. Bernal presiente que
necesita desandar lo andado para recuperar ese pasado inasible: “Y
quiero volver con la pluma en la mano, como el buen piloto lleva la sonda
por la mar, descubriendo los bajos cuando siente que los hay, asi haré yo
en caminar, a la verdad de lo que pasd™ (xvii, 35). Y es justamente este
proceso de “caminar con la pluma en la mano”, de ser escritor, el que
justifica, en el presente, su vida: “Gracias a Dios y a su bendita madre
nuestra senora, que me escapo de no ser sacrificado a los idolos, € me
libré de otros muchos peligros y trances, para que haga ahora esta
memoria” (ccvi, 644). |

Segun Frankl, la "fama” es otro de los criterios de verdad historiogra-
fica que opera en los cronistas indianos (228). De una manera u otra, las
cronicas del descubrimiento y la conquista propician la vanagloria del
“yo” que escribe. El mismo Lopez de Gomara reconoce lo justificado de
- que los conquistadores atribuyeran a los lugares descubiertos su propio
nombre, con el fin de perpetuarlo (Iglesia, Cronistas 100). Bernal, por
clerto, no es una excepcion en este sentido:

Y si no basta lo bien que ya he dicho y propuesto de nuestras conquistas,
quiero decir que miren las personas sabias y leidas esta mi relacion
desde el principio hasta el cabo, y veran que en ningunas escrituras en
el mundo, ni en hechos hazanosos humanos, ha habido hombres que
mas reinos y senorios hayan ganado, como nosotros los verdaderos
conquistadores, para nuestro rey y senor, y entre los fuertes conquista-
dores mis companeros, puesto que los hubo muy esforzados, a mi me
tenian en la cuenta dellos, y €]l mas antiguo de todos; y digo otra vez que
yo, yo, yo lo digo tantas veces, que yo soy el mas antiguo (CCX, 651-652).

Ademas, Bernal confiesa: Y a esta causa lo escribo para que quede
‘memoria de mi” (ccxu, 660). Sin embargo, Bernal intuye, de alguna
manera, la imposibilidad de hacerlo. Asi, proyectar en la escritura el
concepto de la fama se convierte, en la Historia verdadera, en un problema
propiamente narrativo: la imsuficiencia de recursos que permitan la
autodescripcion total. Al escribir el prologo, una vez terminada su histo-
ria, Bernal nos sorprende con la siguiente aclaracion: “Tengo que acabar
de escribir ciertas cosas que faltan, que ain no se han acabado” (3). El

escritor sabe que a pesar de sus intentos, se le han quedado, por asi
decirlo, cosas en el tintero.
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De aqui la constante apelacion de Bernal al lector: no quiere cansarlo
ni confundirlo y se esfuerza por mantener su atencion. Pero, sobre todo,
lo involucra en el problema narrativo: “Miren los curiosos lectores esto
que escribo, si habia bien que ponderar en ello” (Lxxxvi, 177). Esta cita
resume, para mi, la esencia del libro, puesretleja la actitud de Bernal ante
su escritura; su necesidad de entrometerse en la historia que narra para
entender, y justificar, las multiples contradicciones narrativas. Gran parte
del interés especifico de este “memorial” radica, precisamente, en la
tension que existe entre estos diferentes propositos narrativos. Lo verda-
deramente “notable y digno” de la Historia verdadera es la incapacidad del
- narrador de mantenerse fiel a una sola perspectiva. A pesar suyo, Bernal
Diaz comprueba que es necesario ajustar la realidad vivida a las exigencias
de la escritura. |

Mario Rodriguez Fernandez resume de este modo la actitud general
que €l percibe en los lectores de hoy frente a “los oscuros cronistas de
Indias™ “En rigor, nos sentimos totalmente desvinculados de ellos, y no
por el tiempo transcurrido, sino porque su mundo nada tiene que ver con
el nuestro” (17). Sin embargo, la revalorizacion de estos “oscuros” textos,
desde hace ya algunas décadas, cuestionan la validez de tal aseveracion.
Mas aun, la indiscutible popularidad actual de la Historia verdadera tanto
para criticos y escritores como para el lector medio de Hispanoameérica,
confirman que el “mundo de Bernal” si tiene mucho que ver con el
nuestro. Como dice Octavio Paz: “Toda historia, cuando es algo mas que
acumulacion de fechas, es invencion; quiero decir: no es un mero sacar
a luz el pasado sino que es también un insertarlo dentro de una realidad
en marcha” (214). Si aceptamos las implicaciones de este postulado,
podemos entender, creo que con mayor precision, la excepcionalidad de
la Historia verdadera. ¥l constante intento de Bernal por capturar un
tiempo irremediablemente pasado, y 1a nostalgia, desde la vejez, por esa
juventud heroica, nos vincula con una problematica de todos los tiempos.
Asi lo afirma Morelli en un capitulo nada prescindible de Rayuela: “:Qué
es en el fondo esa historia de encontrar un reino milenario, un edén, un
otro mundo? Todo lo que se escribe en estos tiempos y que vale la pena
leer esta orientado hacia la nostalgia™ (432). Mas aan, la intuicién Gltima
de Bernal Diaz de la imposibilidad de recrearlo todo a través de la
escritura, es, y ha sido siempre, uno de los dilemas propios de la creaciéon
artistica. No pretendo conjeturar aqui las posibles razones que justifiquen
el desinteres inicial por su obra en la Espana del siglo xvir. Sin mas
alternativa que juzgarla desde una lectura contemporanea, pienso que el

atractivo de la Historia verdadera de la conquisia de la Nueva Esparia radica
en la indiscutible modernidad de su arte de narrar.
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ABSTRACT

Este articulo expone que la onginalidad de la Histona verdadera de la conquista de la Nueva
Espana radica en la escision del “Yo” narrativo. La distancia temporal que separa al heroe del narrador

crea una lension enlre propositos irreconciliables. I'm este senlido, es esta la histona de la desaveniencia
enlre ambos bBernales.

This arlicle shows that the originalily of the Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espana lies in the schism of the narrative “I”. The temporal distance wich separales the hero from lhe

narralor creates a lension belween irreconcilable purposes. In this sense, Lhis is the story of the discord
between the two Bernales.



