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En Lmgua y literatura de Borges, Arturo Echavarría postula que a través de los ensayos, 
entrevistas y prólogos del autor, se desprende una teoría del lenguaje que fundamenta, 
a su vez, la teoría literaria implícita en su práctica creativa. Sostiene Echavarría que 
ensayos y prólogos de Borges que han sido estudiados como escritos teóricos de 
metafisica o corno crítica literaria son, en realidad, indagaciones sobre la naturaleza 
del lenguaje y la literatura (29). Se!l.ala, por ejemplo, que el autor aplica el argumento 
de Berkeley de la percepción corno condición de existencia del mundo externo a la 
literatura, que no posee existencia inclependien te del lector y el escritor ( 48). 

Echavarría establece la relación entre la teoría del lenguaje de Mauthner y la teoría 
literaria borgiana en cinco cuentos: "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius", "El acercamiento a 
Alm otásim ", "Los teólogos" e "Historia del guerrero y la cautiva". 

Se propone comprobar la presencia ele una teoría del lenguaje y la literatura en 
"Pierre Menard, autor del Quijote" tornando el estudio de Echavarría como punto de 
partida. 

El lenguaje es arbitrario: no hay una total correspondencia entre las palabras y las 
cosas (Foucault 52). Segun Foucault, antes del siglo xvuse creía en la correspondencia 
de las palabras y las cosas. En el Renacimiento, por ejemplo, la organización de los 
signos es ternaria "puesto que se apoya en el dominio formal ele las marcas, en el 
contenido se!l.alado por ellas y en las similitudes que ligan las marcas a las cosas 
designadas" (50). Sin embargo, a partir del siglo xvula disposición ele los signos se hace 
binaria, desaparece ese "algo" que establecía la semejanza entre su significante y 
significado (50). Si bien la no correspondencia entre las palabras y las cosas le 
imposibilita al lenguaje reflejar la realidad, lo lanza irremediablemente al terreno de 
la ficción, también le abre las posibilidades de la polisemia (50). 

Pese a su arbitrariedad, el lenguaje es también, según Borges y Mauthner, de 
naturaleza comunitaria. Se puede dar la comunicación a través de un lenguaje 
arbitrario, ya que las palabras aluden a emociones y experiencias compartidas por un 
grupo social. Dichas experiencias comunes posibilitan la asociación de las palabras 
con las cosas designadas. Como afirma Echavarría: 

[ ... ]ellenguaje arrastra tiempo, recuerdos ajenos, y es, además, un índice de 
memorias, un catálogo de experiencias. 
A la interrogante de cómo es posible que diversos individuos se entiendan, 
se comuniquen, Mauthner responde aludiendo al presupuesto ele un pasado 
compartido implícito en el lenguaje. (lll). 
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Debido a la naturaleza arbitraria y comunitaria del lengm"Úe, Borges también lo 
concibe como un instrumento incapaz de proyectar eL"yo". La negación ele la inclivi­
clualiclacl, denominada "pan-psiquismo" por Echavarría, está presente en el ensayo "La 
flor ele Colericlge", en el cual Borges cita a Valéry cuando dice: 

La historia ele la literatura no debería ser la historia ele los autores y ele los 
accidentes ele su carrera o ele la carrera ele sus obras sino la Historia del 
Espíritu como productor o consumidor ele literatura. Esa historia podría 
llevarse a término sin mencionar un solo escritor. ( 639). 

La impersonalidad o negación del "yo" que propicia el 1 • 11gm"Úe lleva al narrador ele 
"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" a proponer un mundo en el cual "se ha establecido que 
todas las obras son ele un solo autor, que es intemporal y es anónimo" ( 439). También 
en "La flor de Coleridge", Borges señala lo siguiente: 

Para las mentes clásicas, la literatura es lo esencial, no los individuos. George 
Moore y James Joyce han incorporado en sus obras, páginas y sentencias 
ajenas; Osear Wilcle solía regalar argumentos para que otros los ejecutaran; 
ambos conductos, aunque superficialmente contrarios, pueden evidenciar 
un mismo sentido del arte. Un sentido ecuménico, impersonal. (641) 

La comunitariedad e impersonalidad del lenguaje permite la intertextualidad; en 
palabras de Kristeva, que en un texto se crucen y neutralicen enunciados tomados ele 
otros textos (15), o, como afirma Borges, queJoyce se apropie de sentencias ajenas 
mientras Wilde las ande regalando generosamente. 

Según Echavarría, Borges también teoriza sobre la temporalidad del lenguaje, 
sobre su linealidad y su transformación semántica dependiente ele las coordenadas 
históricas (72). Esta temporalidad del lenguaje rea:firma su arbitrariedad a la vez que 
posibilita la intertextualidacl. La linealidad del lenguaje, su índole sucesiva, le imposi­
bilita narrar la simultaneidad, evidenciando su arbitrariedad, mientras la alteración 
semántica de las palabras, su dependencia ele coordenadas históricas, implica que un 
texto no sólo puede incorporar enunciados ele textos anteriores sino que, como diría 
T.S. Eliot, tc<mbién un texto posterior puede moclifie<u- uno precedente. Si, corno 
afirma Borges, el texto es tanto producto ele su creador corno del lector que lo 
reconstruye, y cuya cultura acumulativa incluye incluso textos posteriores, entonces, 
definitivamente, el intertexto se neutraliza y modifica en su nuevo espacio simbólico. 
El texto es inagotable, cada individuo o generación lo lee a partir ele su experiencia 
vivencia! y cultural acumulativa. El Quijote fue en su tiempo una parodia, se transformó 
en portavoz de la rebeldía romántica por excelencia (Bertrand) y hoy ha sido leído 
como la articulación ele una teoría literaria moderna (Riley). 

La temporalidad del lenguaje refuerza, pues, su arbitrariedad y posibilita la amplia­
ción del concepto de in tertextualidad, propiciado, a su vez, por su naturaleza comu­
nitaria e impersonal. Pero, como afirma Echavarría, la misma conmnitariedacl tempo­
ral del lenguaje lo hace, contradictoriamente, atemporal (76). Si el lenguaje, especie 
ele memoria colectiva, arrastra experiencias compartirlas que fueron, <1 su vez, repre­
sentaciones simbólicas arbitrarias, se infiere su capacidad de reciclar experiencias del 
pasado. Paradójicamente, el lenguaje es cíclico a la vez que sucesivo. 

Según Echavarría, Borges intenta variar y multiplicar el lengu<"Úe para vencer su 
naturaleza impersonal mediante dos procedimientos: empleando las palabras en su 
rigor etimológico y apropiándose de una palabra para imprimirle un significado 
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especial (87). Un escritor puede dotar una palabra ele un sentido que trascienda el 
referente normal mediante un procedimiento intertextual "que consiste en redes de 
alusiones externas y alusiones internas" (88). La alusión externa es la referencia a 
textos de otros autores y épocas mientras la interna es el uso particular y atípico ele una 
palabra y su repetición o alusión en textos del mismo autor (88). 

En "Pi erre Menard, autor del Quijote" se ilustra la teoría clellenguajey la literatura 
presente en los ensayos de Borges. El texto es un cuento que aparenta ser un ensayo 
de crítica literaria sobre Pierre Menard, autor que ha decidido escribir el Quijote sin 
acudir a la novela de Cervantes. 

Su admirable ambición era producir unas páginas que coincidieran pala­
bra por palabra y línea por línea con las de Miguel de Cervantes. ( 446) 

El relato es narrado por un supuesto crítico literario que trata de desentrañar el 
significado teórico de la tenmtiva literaria de Menare!. 

Para lograr su propósito, Menard concibe inicialmente un método: apropiarse del 
idioma y las costumbres de la época de Cervantes y olvidar la progresión del tiempo, 
su presente histórico. 

El método que imaginó era relativamente sencillo. Conocer bien el espm1ol, 
recuperar la fe católica, guerrear contra los moros o contra el turco, olvidar 
la historia ele Europa entre los años de 1602 y de 1918, ser Miguel de 
Cervantes. Pierre Menare! estudió ese procedimiento (sé que logró un 
manejo bastante fiel del español del siglo diecisiete) pero lo descartó por 
fácil ( 44 7). · · 

Menare! hace una tentativa de recuperar el lengu<üe del siglo XVII para rescatar la 
experiencia comunit.o<ria, la memoria colectiva e ideología que haría posible la escritu­
ra del Quijote. Pero recuperar ellengu<üe como experiencia comunimria implica para 
Menare! olvidar la progresión histórica, borrar la transformación semántica ele las 
palabras, reconocer la temporalidad del lenguaje y, por lo mnto, aceptar el fracaso ele 
su proyecto inicial, descartándolo olímpicamente por fácil. Decide, entonces, acudir 
a un proyecto distinto pero igualmente descabellado. 

Ser en el siglo veinte un novelism popular del siglo diecisiete le pareció una 
disminución. Ser, de alguna manera, Cervantes y llegar al Qnijote le pareció 
menos arduo por consiguiente, menos interesante que seguir siendo 
Pierre Menard y llegar al Quijote, a través ele las experiencias de Pierre 
Menare! ( 447). 

Este segundo método pretende negar la naturaleza temporal del lenguaje, ya Menarcl 
no quiere dejar ele serlo, para aducir a su naturaleza atemporal o cíclica, a su capacidad 
ele reproducir experiencias que temporalmente pertenecen al pasado. Se trata ele una 
aplicación al lenguaje del mito nietzschiano del eterno retorno. Tal vez por esta razón, 
Menard afirma lo siguiente: 

"Mi empresa no es dificil, esencialmente" [ ... ]. "Me bastaría ser inmorml para 
llevarla a cabo" (447). 

La aplicación del modelo ele Nietzsche se evidencia en el texto mismo a través ele una 
alusión externa y pseucloexterna. El narrador afirma que la baronesa de Bacourt, 
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person<0e del texto, ha visto la influencia del filósofo en la tentativa literaria de Menard 
( 449). 

Los presupuestos teóricos implícitos en la tentativa absurda ele Menarcl, crear el 
Quijote en pleno siglo veinte, son: el carácter comunitario del lenguaje, su naturaleza 
a la vez cíclica y temporal. Curiosamente, el carácter comunitario y temporal del 
lenguaje hacen posible la intertextualidad. "Pierre Menard, autor del Quijote", cuya 
base teórica es una síntesis anuladora ele contradicciones, propone a la literatura como 
un fenómeno in tertextual y al espacio textual como una superficie abierta y cerrada, 
lineal y cíclica, si se quiere, rizomática. Pero, a tono con la concepción borgiana del 
lector como condición indispensable del texto, que no existe fuera de la percepción 
de un receptor, la in tertextualiclacl se convierte también en una estrategia de lectura, 
o más bien, de 'escrilectura': 

Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva el 
arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo 
deliberado y ele las atribuciones erróneas. Esa técnica de aplicación infinita 
nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida y el libro Le 
jardin du Centmlre ele Madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla ele 
aventuras los libros más calmosos. Atribuir a Louis Ferclinancl Céline o a 
JamesJoyce la Imitación de Cristo¿no es suficiente renovación de estos tenues 
avisos espirituales? ( 450) 

La cultura del 'escrilector' del texto le superpone incluso intertextos posteriores. El 
anacronismo deliberado propone la lectura como un proceso creativo, o ele otro 
modo, pseudoobjetivo, como otro discurso que fluctúa entre la linealidad y la circula­
ridad ele un lenguaje escindido por la no correspondencia entre las palabras y las cosas. 
El discurso crítico literario ha sido condenado, por el lengu<0e, a la ficción. Dicha 
ambivalencia se presenta, además, en un texto ficcional que simula un discurso 
ensayístico bajo la voz de un narrador disfrazado de crítico literario. 

Pero "Pi erre M en arel, autor del Quijote" no sólo expone una teoría intertextual sino 
que también está estructurado a base de dicha técnica. Recordemos la ya mencionada 
alusión a Nietzsche y, por supuesto, las referencias a los capítulos del Quijote que, 
supuestamente, Menard llegó a reescribir. El narrador apunta que Menard logra 
reescribir "los capítulos noveno y trigésimo octavo de la primera parte del don Quijote" 
y ele "un fragmento del capítulo veintidós" ( 446). También aüade que aunque Menard 
no llegó a escribir el capítulo XXVI. le parece ver en este capítulo del Quijote el estilo de 
' este: 

¿Confesaré que suelo imaginar que la terminó y que leo el Quijote todo el 
Quijote como si lo hubiera pensado Menard? Noches pasadas, al hojear el 
capítulo XXVI no ensayado nunca por él reconocí el estilo ele nuestro amigo 
y como su voz en esta frase excepcional: "las ninfas de los ríos, la dolorosa y 
húmida eco". ( 447) 

La supuesta semejanza de estilo entre la escritura de Menarcl y el lenguaje híbrido del 
narrador del Quijote, contaminado por los subtextos parodiados (el estilo de don 
Quijote y los libros ele caballerías), no es solamente un chiste literario. Esta frase 
aparece en la novela de Cervantes como muestra del desastroso estilo literario ele don 
Quijote, quien imita punto por punto la retórica altisonante de los libros de caballe­
rías. El capítulo XXVI es una ilustración de la teoría intertextual. En éste, don Quijote 
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hace penitencias de enamorado en Sierra Morena y se detiene a pensar si debe "imitar 
a Roldán en las locuras desaforadas, o a Amadís en las melancólicas" (272). Cervantes 
incorpora los libros de caballerías y los modifica. ¿Quién puede leer hoy las penitencias 
furiosas de Roldán o las nostálgicas de Amadís sin recordar las locuras de enamorado 
que hizo don Quijote en Sierra Morena? El estilo de Pierre Menarcl es identificado, 
pues, por el narrador pseudocrítico con el fenómeno intertextual. Sin embargo la 
frase aludida es, precisamente, una recreación del narrador del Quijote que, converti­
do en crítico literario, se burla de la retórica ampulosa del person<Ye. El estilo de este 
narrador coincide más bien con el del narrador ele "Pi erre Menarcl, autor del Quijote", 
proponiéndose, una vez más, la identificación entre autor y lector, lectura y escritura, 
ficción y crítica. 

A su vez, el capítulo XXVI muestra una ele las varias ocasiones en que don Quijote se 
da a la deliberada tarea de recuperar la correspondencia entre las palabras y las cosas 
imitando con sus actos los ya escritos libros de caballerías. Como apunta Fonlcault, don 
Quijote tiene que imitar los libros de caballerías para que las palabras (los libros de 
caballerías) parezcan guardar relación con las cosas (lo que hace y le ocurre al 
personaje) (54). Don Quijote transforma molinos en gigantes y rebaiios en ejércitos. 
Pero la realidad se hace contundente: los molinos dejan molido a don Quijote y los 
rebaiios lo maltrechan otro tanto. Ante esa realidad que no corresponde a la de los 
libros de caballerías, el personaje convierte al típico mago encantador en un villano 
que transforma la realidad para arrebatarle su gloria. Como afirma Foucault, "la 
magia, que permitía el desciframiento del mundo al descubrir las semejanzas secretas 
bajo los signos, sólo sirve ya para explicar ele modo delirante por qué las analogías son 
siempre frustradas" (54). El capítulo XXVI del Quijote es, pues, una ilustración de la 
arbitrariedad del lenguaje y de la intertextualidad, ejes fundamentales ele la teoría 
implícita en el intento literario de Menarcl. 

El concepto de la arbitrariedad del lenguaje y la polisemia que ésta permite, están 
también presentes en el capítulo xxnclel Quijote, del cual supuestamente Menard llegó 
a escribir un fragmento. Don Quijote no en tiende ellengu<Ye marginal ele los galeotes 
y, aunque hablan el mismo idioma, no pueden comunicarse. De ahí que el hidalgo 
manchego no comprenda que puedan apresar a alguien por el acto inocente ele 
cantar: 

-Este, seiior, va por canario, digo, por músico y cantor. 
-Pues ¿cómo? repitió don Quijote . ¿Por músico y cantores van también 
a galeras? 
-Sí, señor respondió el galeote ; que no hay peor cosa que cantar en el 

• ansia. 
-Antes he oído decir _,cJijo don Quijote- que quien canta, sus males 
espanta. 
----,Acá es al revés dijo el galeote ; que quien canta una vez, llora toda la 
vida. 
-No lo entiendo elijo don Quijote. 
Mas uno de los guardas le dijo: 
-Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gente "non santa" 
confesar en el tormento. (222). 

Además, en este mismo capítulo, Ginés ele Pasamonte habla ele su intención de escribir 
su autobiografía y afirma que no la ha terminado porque aún no ha acabado su vida; 
afirmación que remite a la incapacidad dellengu<Ye ele aprehender la realidad, a la no 
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correspondencia entre las palabras y las cosas. El capítulo XXII del Quijote, reescrito en 
parte por Menard, reafirma, pues, su teoría de la arbitrariedad del lenguaje. 

El capítulo XXXVIII figura también entre los que, supuestamente, Menard llega a 
escribir. Se trata del famoso discurso de las armas y las letras. Dicho capítulo es 
utilizado por el narrador para ilustrar la forma en que el Quijote de Menard, debido a 
su contexto histórico, posibilita una interpretación distinta, y en este caso negativa, a 
la que se le puede dar al texto de Cervantes. 

No menos asombroso es considerar capítulos aislados. Por ejemplo, exami­
nemos el XXXVIII de la primera parte, "que trata del curioso discurso que 
hizo don Quijote de las armas y las letras". Es sabido que D. Quijote (como 
Quevedo en el pasaje análogo, y posterior, de La hora de todos) falla el pleito 
contra las letras y en favor de las armas. Cervantes era un viejo militar: su fallo 
se explica. ¡Pero que el don Quijote de Pi erre Menard hombre con te m po­
ráneo de La trahison des clercs y de Bertrand Russell reincida en esas 
nebulosas sofisterías! ( 448-449) 

El pasaje presenta cómo un mismo discurso es percibido diferentemente en épocas 
distintas, lo cual ejemplifica la teoría de la temporalidad del lenguaje. 

Menard también llega a recuperar el capítulo IX del Quij'ote. El narrador crítico 
muestra un fragmento del capítulo que alude a la historia como "madre de la verdad" 
y afirma que dichas palabras redactadas por Cervantes, por el "ingenio lego", son "un 
mero elogio retórico de la historia" ( 449). En cambio, le parece extraño que Pi erre 
Menard, un hombre del siglo veinte, pueda pensar que la historia sea madre de la 
verdad; que la verdad sea "lo que juzgamos que sucedió" y no lo que sucedió realmen­
te. Las mismas palabras cobran significados diferentes debido a que el concepto 
aristotélico de la historia como narradora de las cosas tal como habían ocurrido, 
predominante en la época de Cervantes (Castro 32), difiere del actual. Según Fredric 
Jameson, hoy la historia se entiende como una escritura y la realidad como una "causa 
ausente" que se resiste absolutamente a la simbolización. Aunque la historia no es un 
texto, como causa ausente, no es accesible sino a través de dicha forma (35). Recono­
cida la no correspondencia entre las palabras y las cosas, en el contexto de Menare! 
resulta absurdo presentar la historia como un discurso verdadero y no como un 
intento escritura! de aprehender una realidad que se resiste a los límites de la escritura 
misma. La diferencia semántica que adquiere el mismo discurso cervantino en el 
espacio textual de Menard reafirma, pues, la arbitrariedad y temporalidad del lengua-
• 
Je. 

Sin embargo, la alusión al capítulo IX del Quij'ote cumple también otra función en 
el cuento de Borges. "Pi erre Menare!, autor del Quij-ote" está escrito a manera de ensayo 
de crítica literaria, lo cual confronta al lector con los límites entre la ficción y el 
discurso crítico. La ficcionaliclad de Menare!, por ejemplo, es sólo comprobable por la 
ausencia de alguna prueba extra textual que certifique su existencia. La ficcionalidad 
de "Pi erre Menare!, autor del Qnij'ote", sin embargo, se insinúa a partir de una alusión 
extra y pseudotextual al capítulo noveno del Quijote, reescrito por Menarcl, el cual ha 
sido interpretado por la crítica como una reafirmación ele la autoconciencia de 
ficcionalidad de la novela de Cervantes. 

Stephen Gilman ha apuntado que en el momento en que Cervantes interrumpe la 
acción del capítulo ocho para dejar a don Quijote y al vizcaíno con sus espadas en alto, 
la narración empieza a mostrarse como un relato con consciencia de ficcionalidad 
(231-232). El capítulo noveno se convierte en la narración del narrador en busca de la 
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continuación de su historia, la cual encuentra en los manuscritos arábigos de Cicle 
Hamete. La narración se desplaza, surge un relato que se relata a sí mismo, un escritor 
que se convierte en personaje y, para peor, en un personaje lector. El espacio "real" 
del lector es amenazado por una ficción que se ha detenido para mostrar su proceso 
de gestación y, con ello, señalar la no correspondencia entre las palabras y las cosas, 
entre el tiempo de la escritura, de la lectura y ele la ficción. En palabras de Márquez 
Villanueva, el hecho de que el narrador se convierta en un "narrador narrado" 
propone a la ficción, contrafactura de la historia, como fin de la novela de Cervantes 
(231). Lo que es más, al presentarse un narrador narrado que se convierte también en 
lector, se propone la lectura como una elaboración ficcional. 

En "Pierre Menard, autor del Quijote" ocurre una situación semejante a la del 
capítulo noveno de Cervantes: el narrador, en lugar de analizar el texto de Menard, se 
dedica a presentar los procedimientos por los cuales éste llega a escribirlo. La crítica 
del supuesto texto de Menard es desplazada por la historia de M en arel y la concepción 
de su texto. La figura ele Menard, aunque parezca redundante, se ficcionaliza en el 
suphesto ensayo crítico convirtiéndose la ficción, y no la crítica literaria, en el fin del 
texto. El capítulo ele Cervantes funciona como intertexto que señala la ficcionalidacl 
del supuesto ensayo crítico de Borges reafirmando, una vez más, la identificación entre 
escrirura y lectura, ficción y crítica literaria. 

"Pierre Menare!, autor del Quijote" no sólo propone la intertextualidad como 
fenómeno literario sino como estrategia de lectura. La arbitrariedad del lenguaje, su 
comunitarieclad, su carácter lineal y cíclico, temporal y atemporal, canibalizan a 
escritores y críticos literarios, a textos e intertextos, los hace padecer de irrealidad. 
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