TRAVESIAS BELLESSIANAS

Eliana Ortega
Casa de la mujer
La Morada

“Navegando
el insondable viaje de la tierra”
(Tributo del Mudo) Diana Bellessi’

¢Por qué aventurarme a leer a, y a escribir sobre poesia escrita por mujeres? Podria
esbozar respuestas sesudas: la construccion de la identidad femenina que hacemos en
toda lectura; los anos de retraso que llevamos en conocer, reconocer y reconocernos
en nuestras escritoras; el buscar la especificidad del habla y de la palabra escrita de un
sujeto que se relaciona con la escritura desde su cuerpo mujer. Podria responder con
todo el aparataje que me da la teoria feminista, aduciendo mi interés en la constata-
cion de la existencia de un cuerpo poético escrito por mujeres, sin precedentes hasta
ahora, que obliga a la critica a incorporarlo a la historia literaria “autorizada”, y que al
hacerlo, la modifica diametralmente. Seria razon suficiente para explicar mi interés la
existencia de escritos poéticos que me dan nuevas luces sobre la condicion de las
mujeres, por lo tanto sobre la humanidad entera. Pero esto no es todo, por lo que eljjo
escribir este texto como un intento de ensayar nuevas respuestas a la pregunta inicial,
que me lleven a nuevas preguntas. Es por eso que intento una forma, mas afin al
ensayo, que me permite fluir en un entrar y salir de los textos de Bellessi, de los textos
que la acompanan a ella, como también en un constante dialogar con los textos que
me acompanan a mi, en la lectura de sus poemas. Algo asi como un dejarse llevar por
las multiples asociaciones que suscitan las palabras: interrogando, palpando, atrave-
sando los textos con la retlexi6n de unas y otros. S1 puedo adelantar algo, y esto es el
reconocer la complicidad y la alegria de todas, al vernos, “espejito, espejito”, reflejan-
donos en nuestras palabras entrelazadas.

Le he dado el nombre de “I'ravesias bellessianas” a este ensayo, porque la travesia
es un viaje, y evidentemente el motivo del viaje atraviesa la obra de Bellessi; nada nuevo
diran Uds., ya que la poesia-viaje es constante umversal. Pero hay novedades, y es por
eso que se hace necesario diferenciar este viaje poético. Si tomamos el significado de

I Diana Bellessi, escritora, nacio en Zavalla, provincaa de Santa Fe, Argentina, en 1946. Ha publicado:
Destino y Propagaciones, Gasa de 1a Cultura de Guayaquil, Ecuador, 1970; Crucero Ecuatorial, Ediciones Sirii,
Bs. As., 1981; Trilnuto del Mudo, Ediciones Sivird, Bs. As., 1982: Coniéstame, betla mi danza (seleccion, version
y notas de una antologia de poetas norteamericanas contemporaneas), Ediciones Ultimo Reino, Bs, As.,
1984; Danzante de Doble Mdascara, Ediciones Ultimo Reino, Bs. As., 1985; Paloma de Contrabando (recopila-
cibn y notas de textos escritos en carceles de Buenos Aires), Editorial Torres Agtiero, Bs. As., 1988; Iiroica,
coedicion Tierra Firme/ Ultimo Reino, Bs. As., 1988. Diana Bellessi ha sido antologada en diversos libros
y revistas de Latinoamérica y tL.UU., pais este ilimo donde su obra ha sido traducida al inglés por Janet
Brof, N. York, y Ursula Le Guinn, Scattle, cntre otras. Su altimo libro, inédito, se titula 7 Jardin.
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viaje como lo entiende Diaz-Casanueva, por tomar un solo ejemplo de poeta viajero,
diria con el que la poesia e¢s fundamentalmente “viaje-pregunta”. “Viaje hacia el gran
viaje”, en que “El poeta viaja en su significado™. Pareceria quedarme contenta con
estas asociaciones. Pero no. La pregunta se impone —;viajan igualmente las poetasr—
ses la aventura del héroe la que se representa en la escritura de las mujeres poetas?
Pareciera que no, o al menos no me parece asi, cuando leo, por e¢jemplo, a Gabriela
Mistral. Ella me da unasena: “La ‘Aventura’ quise llamarla, mi aventura con la poesia™.
Aventura con mayuscula, “La flor del aire”, su poema de amor entre dos mujeres. ;QQué
me Indica Mistral en ese viaje suyo? ¢(En qué consiste su aventura? En un marcar la
diferencia: su aventura consiste en inscribir el cuerpo mujer, la sexualidad femenina,
el deseo femenino expresado desde su propia experiencia, en el poema. Desde esa
optica, ese porvenir mistraliano, leer a Bellessi. Es por eso que he querido titular esta
peregrinacion mia por su obra, con otro nombre para decir su aventura: “I'ravesias’,
Distingo, asi, la aventura de ella, del viaje heroico de los poetas hombres; la singularizo,
utilizando su propia palabra: “Buena travesia, buena ventura pequena Uli™, lleva por
nombre uno de sus ulamos libros que contiene en si tres voces femeninas que se
entrelazan en un ir y venir constantes por el texto, para asi signar la voz femenina como
plural. Travesia, porque se trata de cruzar varios umbrales, varias fronteras. Travesia,
el viaje por mar, el flujo y reflujo de la lengua-madre, tan bien abordacda en Bellessi; su
palabra que atraviesa la tierra americana, la historia y la memoria ancestral; palabra
que se zambulle en su/el cuerpo mujer: madre, hyja, amiga, amante, amazonas
danzantes. Voces multiples. Lengua madre que permite retlexionar sobre el ser mujer,
mujer latinoamericana, en toda su heterogeneidad, corporizandola remontandose a
los origenes. “Travesia”, un remontarse “a la fuente del sentido habitual de los
conceptos... un captar por el lenguaje la fuente misma donde el lenguaje emana... Las
ciencias que tratan de lo poético, solo captan momentos, formas, figuras...”, dice P.
Marchant. ;Y por qué bellessianas? la respuesta es obvia, son suyas; mis importante
a(in, invento ese adjetivo para referirme a la musicalidad de la poesia de Bellessi, y una
vez mas me da la clave el filosofo: “Musica por cierto, sin nombre y sin palabras, las
nuestras... una palabra inaudible y prometida como un después, presagiada, resonan-
te, en la palabra después, una palabra que no hacemos sino, toda la vida, presentir’™,

Comienzo mi lectura por el que creo un principto. Hay unos “versitos” como los
llama la autora, muy tempranos, publicados en Ecuador en 1972, dedicados a los
adolescentes: Destino y propagaciones. “Errancias del corazon” Hlama Bellesst a las gran-
des preguntas que se plantea en ese primer libro: “squé estertor, qué feroz vibracion
no se mete en la casa entre nosotros y el paisaje?”. Destino y propagaciones, pruner
recorrido extendiendo la mirada sobre la Tierra Americana, via del conociniento de
“lo propio y lo ajeno”, basqueda de una voz propia. En el Encuentro de Poetas
realizado en Valparaiso, en noviembre de 1991, Diana Bellessi leyo un texto en el que
dio cuenta de su trayectoria, pero por sobre todo, reflexioné sobre su quehacer
poético. La primera parte de su ensayo se llama precisamente “Lo propio y lo ajeno™.

* Humberto Diaz-Casanueva, “Interpretacion de un poema de Rosamel del Valle”, Revisiac Nacional de
Cultura 268, p. 34.

Y Gabriela Mistral, “La flor del aire”, Tula, Ed. Porrtaa, México, 1981, p. 131. |

*Diana Bellessi, Buena travesia, buena ventura pequeric Uli, NUSUD, Bs. As., 1991, Este libro esta datado
en 1974. | -

® Patricio Marchant, Solre Arboles y Madres, Ed. Gato Murr, Stgo., 1984, p. 127.

“Pablo Oyarziin, “Traicién, tu nombre es mujer”, Ver desde la mujer, Olga Grau ed., Ed. Cuarto Propio,
Stgo., 1992, p. 155.
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Me parece necesario que ese texto hable antes de empezar la travesia de sus otros
libros, dice: “En un dia claro se puede ver para siempre... Se esta alli, en medio del dia,
el aire brillando en su transparenciay en ia calle empedrada un yuyito cualquiera, tan
completay fragil envergadura de ser, de esiar en el dia claro como un detalle entre los
detalies incontables, representando la dichay la pena de su individualidad que se debe
al circulo de los otros... La vulnerabilidad, un lugar en la secuencia aritmética de los
otros y no el Uno Unico, es la puerta que posibilita el ejercicio del amor y la entrada
del paisaje al poema... L.a mirada inmanente... aquella que coloca al yo del que escribe,
abierto en su vulnerabilidad, como participante en la naturaleza, atectandola y atecta-
do por ella —y este es quizas el misterio del dialogo—, entra al espacio del detalle, de
las pequenas cosas. Abandona el control y se permite no necesitar ser, mas de lo que
es. Simplemente parte de todo...”.

“¢Como miran las mujeres el paisaje?, ;cOmo ingresa a sus poemas?” se pregunta
Bellessi. Tal vez la mejor manera de saber como ingresa el paisaje a su obra es
asomandonos a su Crucero ecuatorial. “Viaje beat” se le ha llamado a Crucero ecuatorial,
libro que aparece en 1972; dirfa que es mas bien un insondable viaje interior, un
desplegar la mirada y vagabundear por la Ainérica nuestra, deteniéndose en miles de
detalles, queriendo abarcarlo todo, nombrando a América, buscandola, en su flora y

en su fauna, y especialmente en sus gentes y en sus hablas:

Nunca olvidaré a la Antonia
parada en medio del camino,
con su manta guajira negra
su silencio y aquella forma
en que me miraba.
En el pueblo de Uribia
con todos hablé, menos con ella,
a quien mas deseaba.
Antes de partir hacia Cabo de la Vela
me dio por saludo, a mi,
pequena vagabunda americana,
estas palabras:
—Yo no me saco mi manta.
No te la sacas Antonia,
me repetia, entre los barquinazos del
camion,
las latas de gasolina, las cabras;
no te la sacas,
no te vas de tu tierra, ni de tu raza.

Crucero, poema-inventario, poema-cronica, de un viaje real, que hizo Bellesst por toda
Ameérica (1969-75), cruce necesario para adquirir esa “mirada inmanente”, para no
alejarse demasiado de su tierra ni de su raza. Crucero ecuatorial, es la portada a las
grandes travesias, a los grandes proyectos poéticos que le siguen: Danzante de Doble
Mascara y Eroica.

Pero antes de un recodo en el camino, para tomar aliento, para refrescar la
- memoria en el paisaje, para volver a casa, me refiero a su tercer libro Tributo del maudo,

"Diana Bellessi, “Lo propio y lo ajeno”, texto nédito.
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a lo mejor “el silencio anterior a las palabras”, La intertextualidad de este libro es rica
y compleja, y nos puede disparar a muchos sitios; es por eso que me cino al encuadre
que le dala propia autora: los poemas de una mujer china, real o ficticia, cuya “mudez”
le da el impulso al texto de Bellessi. El “mudo”, hablante de los poemas de tributo, da
cuenta de su entorno, contempla el paisaje argentino, el del Delta: son verdaderas
miniaturas impresionistas, elocuentes paisajes, pinceladas hechas de la “mirada inma-
nente”. Una primera forma de “volver a casa”, para esta “transparente viajera”
Corren los anos de 1982 —y Bellessi centra su discurso en la mujer, talvez a modo
de Hlenar el vacié que le mostro la poesia china, o talvez consciente ya de la tarea que
emprendian Jas mujeres en todo el continente, aunque entre ellas, muchas se desco-

nocieran. Si senora, se siente una en casa cuando se lee “Mirando a Felicita lavar la
ropa’”:

Flamea un aro de golondrinas en el cielo
y el azul,

el purpura delicado,

anuncian un dia de fiesta

para manana.

Sobre la escalera del muelle,

como ramos de cana de ambar

reposa la ropa lavada.

Hace ya tiempo Emily Dickinson nos sugeria que la lengua del corazon tiene otra
gramatica y declaraba: “Nature 1s a Haunted House —but Art— a House that tries to
be Haunted™, Esta es la Casa a la que se vuelve. Es que en Tributo la poeta se vuelve
hacia adentro, en un intento de encontrar las verdades posibles que le brinda la
busqueda espiritual, esa energia fundamentalmente psicobiologica, ese liberar la
imaginacion, ese placer que no busca el control sino que por el contrario, es un fluir
que quiere producir un texto que dé cuenta de la relacion inama entre el ser humano
yla Naturaleza. La tarea de la poeta, en esarelacion, parece ser la de un mago: ubicarse
fuera de las leyes sociales, fiel solamente a su sondeo profundo. A las mujeres no nos
cuesta situarnos en ese sitio mas cercano a la magia porque solemos ubicarnos en zonas
que lindan con el sueno, con la fabula, con la muerte, la sinrazon; tampoco nos resuita
tan dificultoso oponernos a esa temeraria empresa del hombre: la de trascender.
Nosotras, a menudo nos deslizamos al lugar de la inmanencia; lugar que prlvllegla
Bellessi desde su Crucero inicial, y que corrobora en Trbuto:

“Todo acaba. Todo empieza.

Entro al Otro Mundo

en otro mundo.

Follajes de agua dorada.

Terror del deseo

Embriaguez del deseo

Filigranas vivas que van del amarilio
al rojo, al naranja.

®Neomi Ulla, “Tributo del mudo”, resefa critica, s/r; ver también: “Nadie enma aqui con las
palabras”, resena de Mirta Rosenberg en Culture, Rosario, domingo 15 de agosto de 1982.

ElEmiI}r Di_tkinmn, en Susan Howe, My Emily Dickinson, Berkeley, California, 1985; p. 13. Muchas de
[as reflexiones sobre poesia de m texto se las debo al libro de Howe recién citado.
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{Habitante o Habitadar

Estuco y sangre.

Fuego alterado en la memoria
de la especie.

Isla. Umbral. De sueno el sueno
y la trama.

“¢CGomo ingresa el paisaje al poema?”, se preguntaba Bellessi, pregunta que introduce
en el poema recién citado, en una de sus variaciones: “Habitante o habitadar”. Como
vemos, no se pierde en el entorno natural —entra en €l, 1o habita, en fin se identifica
con él porque quien “lo menciona acepta su propia vulnerabilidad”. En ese paisaje me
detengo.

Bellessi también hara un alto en el camino. El proximo libro viene de la otra
Ameérica y es una traducciéon, un libro de poemas de mujeres norteamericanas,
Contéstame, baila mi danza de 1984, dedicado a un gran naumero de mujeres, aquéllas
que: “aportaron su sabiduria poético-politica y su conciencia para despertar la
(suya)”!Y —otra forma de “volver a casa”. Es necesario detenerse un poco en esta
traduccidn, que no es otra cosa que una nueva manera de atravesar fronteras, en este
caso de una lengua a otra: “una traduccidn pone siempre un antes: traducir es
anteponer”, dice P. Oyarzun. Y agrega: “... si la traduccién esta abocada a un antes no
es porque proceda de él, sino porque se remonta en pos suyo”' . Contéstame, baila mi
danza es el libro que sirve de puente entre la primera poesia de la autoray la que viene
a continuacion, poesia que vendra con la palabra de mujer de la mano, o mas bien
acordonada, aprehendida, a ella. Leo al final de la introduccién a este “libro-travesa-
no”: “No mas terror y cuarto oscuro. No mas suicidios en tarde de primavera. La voz
de estas siete mujeres, apasionaday profunda, nos impulsa a vivir, en una nueva forma
nuestras vidas”'“. Yo pienso, no en vano el feminismo nos relaciona y fortalece a las
mujeres. Ahora si, podemos avanzar viento en popa.

1985, Bellessi emprende la gran travesia latinoamericana; aparece su Danzante de
Doble Mascara, y para acompanarla hay que atravesar muchas fronteras dentro del texto
mismo. Tres epigrafes lo preceden: “Un mito es una imagen participacla y una imagen
€s un mito que comienza su aventura’, José Lezama Lima — “La utopia no es un lugar
a alcanzar, es un motor a utilizar”, palabras de la filosofa argentina Nelly Schnaith, y
por ultimo, no podia faltar, Eva Duarte: “Volveré y seré millones”. Sigo abriendo el

libro y me topo con una “Hierofania”, que me ubica en un espacio anterior a toda
historia reconocida:

Serpiente alada

que atraviesa el cielo

y busca

los talones del cazador

Danzante se toma su tiempo en configurarse. Como buen discurso fundacional integra
elementos de la caceria, al comenzar: “Alerta el ojo/el tiempo/la cabellera invisi-
ble/entre las ramas del cazador/Fracturado/S6lo en la totalidad se nombra”. Ahora

¥ Diana Bellessi, Contéstame, baila mi danza, Ed. Ultimo Reino, Bs. As., 1084, dedicatoria.
Hp, Ovyarzan, Ver desde la mugjer, p. 143.
'* Diana Bellessi, Contéstame, baila mi danza, p. 10.
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sl, estamos dentro; aparece el titulo: Danzanie de Doble Mascara, Pero no, sale al

encuentro del lector/a una “Cancidn de Nguillatin®, en lengua mapuche con su
traduccidon; dice:

(La tierra ciara como el dia

baja hacia mi mi ensueno

Monta tu brioso caballo.

Vision milagrosa, vision milagrosa del ensueno.)

Fragmento tras fragmento, va construyendo su texto Belless), creando una nueva
forma poética, fracturada, creando un género hibrido: intenta plasmar sobre la
pagina, la identidad del ser latinoamericano, construida de recortes, de acumulacio-
nes, de fragmentos, de interrupciones y violencias; con jirones de filosofias, mitos,
historias, geografias y biografias, en una audaz sintaxis inventada, conscientemente
balbuceante. Sexo, raza, geografia, historia y mito lo configuran al Danzante.

Antes de seguir, tratando de entrar al texto, porque aiin estamos en las afueras,
suspendidos/as, un desvio. Decia O. Paz hace algun oempo: “Un arte realmente
moderno seria aquel que, lejos de enmascarar el vacio, lo manifieste... Para el primitivo
la mascara tiene por funcidn revelar y ocultar una realidad terrible y contradictoria: la
semilla que es vida y muerte, caida y resurreccién en el ahora insondable. Hoy la
mascara no esconde nada. Quiza en nuestra época el artista no puede convocar la
presencia. Le queda el otro camino, abierto por Mallarmé: manifestar la ausencia,
encarnar el vacio”*®. La doble mascara de Danzante incorpora ambos gestos: oculta y
manifiesta la ausencia.

1Adentro! Vamos a “la antigua travesia” en que aparece la “Amazona’”, laamericana,
primera parte, “Una™ |

Amazona

Tambores

baudos por el golpe

SE€CO

de los pies sobre la arena

Serpiente

que desciende

al centro de la tierra

y una luna de agua

quemada en mitad del templo

la caceria empieza

Halcon de opalo dorado
sobrevuela su cabeza

Ella danza
la antigua travesia.

Estamos en el territorio del mito, éste de filiacidn materna, y de la profecia; estamos
en “Ivimare’i: Tierra sin mal” — y no hay certeza alguna, las preguntas abundan:

B Octavio Paz. Comiente Allema, Siglo XXI Eds., México, 1968, p. 80.
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Adonde vision eterna
arena de licor y de la danza
Hlanto profético adonde

maloca de los pueblos consagrados
al extasis y la cazar

“En su origen poesia, musica y danza eran un todo”, nos recuerda O. Paz, y Bellessi en
este texto pone en escena esta triada. Inscribe su Danzante en la tradicion de la
literatura latinoamericana que se gesta entre el mito y la historia. ;Pero qué concep-
cion del mito y cual de la Historia? El mito aqui es estructura expansiva, mas cercano
a las preguntas esenciales que a sus respuestas; la mitologia como parte dinamica de
la historia. Talvez por eso en el Danzante se nos hace caminar por entre retazos de unas
y otras palabras, en un intento de recuperar una memoria, que se sabe fragmentada,
y que s6lo la ficcidn (las creencias puestas en escena por medio de la escritura), puede
relacionar, para tratar de nombrar lo desconocido: el Nuevo Mundo. ;Como contar
esta compleja realidad —Nuestra América—? parece ser la gran interrogante del
poema. Por medio de multiples narraciones, nos ensena esta “travesia bellessiana”: por
lo tanto la textura se hace compleja y resquebrajada a la vez; multiples voces, tiempos,
miradas, cuerpos, lenguas, discursos se entrecruzan en Danzanfe. Se exacerba la
dificultad de recontar un pasado huidizo, de contar un presente, por lo tanto, también
incierto. Una certeza: el mestizaje —“Nosotros hijos de ambos corazones— de las dos
profecias, los dos desenganos, herederos de la Aldea, sabemos que no hay un nuevo
mundo para encontrar. Nosotros tenemos que fundarlo”?, :Cémo lo funda una poeta
latinoamericanar Desde su centro mujer, con la Amazona adelante, y en la lengua-ma-
dre mestiza. ;Es este un poema sobre la memoria de un pueblo o es este un poema
sobre la identidad de una mujer latinoamericana escribiendo en castellano? —lengua
prestada/impuesta que no alcanza a nombrarla— o que la desfigura con los codigos
de Otrarealidad, de Otro sexo, de Otra relacton. De ahi el forcejeo, la busquedaferoz,
la necesidad de entrar y salir de la lengua extranjera, y dejarse llevar por la “ciega
travesia del instinto”, cuerpo a cuerpo. Asi el texto se abre a diferentes formas y
discursos, a diferentes ritmos y musicas. La razon cientifica y la razon magica se aunan,
y la poeta se somete al deseo de reconstruir la historia; aunque consciente de la
imposibilidad de hacerlo, se instala en una realidad magica, realidad mitica, recupe-
racidon de lo humano: el poema. La segunda parte del libro da ain mas énfasis a ese
caminar “a través de los fragmentos™

Camino a tientas
tras un fulgor
de sangre y de pedazos

Asiento de extranjeros y aborigenes

nocturna ave augural
lechuza y colibri
avecilla alada

Signo vivo y textual del paisaje

'* Diana Bellessi, Danzante de Doble Mdscara, EA. Ultimo Reino, 1985, p. 122,
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Vasija funeral
que da ia vida o la saca

El Nuevo Mundo

todavia sin palabras

Lasaga prosigue con el largo viaje de “Ulrico”, tercera parte de DANZANTE: son “(Textos
para una opera de camara)”. Pareciera que la gesta del héroe europeo, no puede
contarse sino en forma de 6pera: las cronicas de Ulrico Schmidel son “como trampolin
para signar a la conquista”. Es una larga saga que en su altima escena presenta un
“Ritornello” en el cual, la Amazona reaparece con la mascara del Culebrero —ambos
convertidos en un solo personaje— “La amazona recupera su voz. Fagocita a Europa
y se aduena de la escena”. AvA que significa persona, en lengua guarani, es la altima
palabra coreada en escena y asi termina la 6pera; en el epilogo Ulrico solo, confiesa
que nunca regres6 a Europa.

Pero la travesia no acaba ahi, falta el presente, la realidad mas tangible, que la da
la historia oral. El libro termina con una créonica de familia, la de los inmigrantes
italianos que vinieron a “hacer la América™ “Con voz en bandolera / mi padre cuenta:
cllos inventaron un pals sin saberlo”!®, Otro ritmo, otra musica: ahora estamos en
América del Sur, en Argentina con bandonedn y todo, en que las palabras italianas,
guaranies, quechuas se mezclaron desde nina en ¢l alfabeto de la poeta; y ahora ella
también canta con humildad y sabiduria:

No tengo saga que contar
ni epopeya
sostenida con la espada

en el anca briosa de una yegua

Pero si

un punado

de historias que rescatar
donde se cuentan

para memoria de la Aldea

“Un punado de historias que rescatar”, lugar de la “travesia bellessiana” que no es el
de la Historia. Abreviando, rellenado, interrogando, reescribiendo, revisando, bus-
cando esa palabra hibrida que la represente, formando 1imagenes que no resulten
predecibles y que despojen a las palabras los sentidos predecibles, cuenta la poeta su
historia.

dQué hace una critica ante aquella palabra que altera el ordenr Se regocija y se
pregunta una vez mas: ¢/Quién mira, quién es miradar ;Qwén la habitante, quién la
habitada? ;Quién conoce, quien (se) reconoce? “¢CéHmo distinguir el danzante de la
danza?”'® ;Cémo se “vuelve a casa”, después de esta larga travesia?

5 Bellessi, Danzante..., p. 111.

'“W.B. Yeats, “Amon g school children” en Selected poems and two plays of William Butler Yeals, ed. M.L.
Rosenthal, New York, 1966, p. 105 (traduccién mia).
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“Caminando la tierra”, me responde Diana Bellessi. “Tierra como historia y sueloy
fragmentacion. Tierra que devuelve memoria o que la inventa. Gente, palabras. Un
origen capaz de asentar una nocién de futuro dentro del propio imaginario... T'ener
un lugar donde se vive y un silencio con voces murmurando dentro, con un espiritu
invisible que habla en la oreja y no se puede entender; tener una lengua y una historia

escrita, una cultura representada que viene de muy lejos, de los barcos™ . ;Serd esa la
travesia?

' Diana Bellessi, “Lo propio y lo ajeno”. Texto en prosa donde explicita parte de su poética.



