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Tanto "El derrumbamiento", de la uruguaya Armonía Somers (1914), publicado por 
primera vez en 19531, así como "El ángel caído", de otra uruguaya Cristina Peri-Rossi 
(1940), de 19832, han sido catalogados por parte de la crítica como cuentos fantásticos. 
En el caso de "El derrumbamiento", traducido al francés fue publicado en Bélgica en 
1977 en una antología de cuentos fantásticos escritos por mujeres'\ Con respecto al 
cuento ele Peri-Rossi, Magdalena García Pinto lo relaciona con el cuento ele Gabriel 
García Márquez, "Un hombre muy viejo con unas alas enormes" y se refiere al 
concepto ele lo fantástico según lo entiende Julio Cort.c"tzar. Sin embargo, la incorpo­
ración ele estos textos en la literatura fantástica no es tan fácil. 

' 
Ya en 1963, cuando Angel Rama, ante la escritura fascinante y extraña ele Armonía 

Somers, destacaba su novedad desconcertante y el efecto ele perturbación que causa 
en el lector, señalaba que no era una muestra de literatura fantástica4. Más tarde en 
1966, ante la emergencia en el Uruguay ele una literatura que se alejaba del realismo 
crítico que había dominado nuestra literatura por casi tres décadas, el mismo Rama se -
refiere a una literatura imaginaria o "literatura ele la imaginación"". Dentro ele esta 
nueva generación ele escritores que retoma la iniciativa de Armonía Somers, Felisberto 
Hernánclez y del más lejano Isiclore Ducasse, el Conde ele Lautréamont, se encuentra 
la joven Cristina Peri-Rossi. En ese momento, Rama señala que la narrativa imaginaria 

1 ARMONÍA SOMERS. El derrnmbamienlo (Montevideo: Ediciones Salamanca, 1 9.03), pp. 5-24. Este cuento 
se reeditó en Todos los cuentos, 1953-1967. 2 vols. (Montevideo: Arca, 1967), 1, pp. 9-22. Asimismo, es el 
primer cuento en la antología personal de Somers titulada La nbfdión di! la flor (Montevideo: Linardi y 
Risso, 1988), pp. 15-28. Las citas de este cuento pertenecen a La Rebelión dr: la flor y aparecerán en este 
trabajo con el número de página. 

2 "El ángel caído" fue ganador del pre1nio "Puerta de Oro", 1983, España y es el primer cuento del 
libro Una pasión fJrohibida (Barcelona: Seix Barra!, 1986). pp. 7-15. Las citas de este cuento pertenecen a 
esta edición y aparecerán en este trab~jo con el número de página. 

3 "El derrumbamiento" con el título "L'emboulement" fue recogido en Le Fan.ta ... stiqueféminin d'Ann 
Radcliffe á nous jours. 25 conüs .fan.tastiques choisis el jJTésentés jHtr Annr. Rirher (Belgiq u e: Marabout, -1977). 

Esta información es aSimismo anotada por Lilia Da paz Strout en "La rebelión de la flor: la 1netamodosis 
de un icono en 'El derrumbamiento'". En Armonía Smners, tmfJeb~s criticas, coordinador Rómulu Cosse 
(Montevideo: Linardi y Risso, 1990), 53. 

4 ÁNGEL RAMA, "La fascinación del horror" Marcha (Montevideo), Nº 1188 (27 de diciembre 196~): 30. 
5 RAMA, Cie-n. años de raros (Montevideo, ] 966). Asimismo. "Raros y malditos en la literatura uruguaya''. 

Marcha (Montevideo), Nº 1319 (1966): 30-31. 
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no es un subgénero de lo fantástico sino un producto de la libertad imaginaria y ele la 
capacidad de invención que se manifiestan en el aspecto sintáctico del texto literario. 
La narrativa imaginaria quiebra con las leyes de causalidad, redescubre lo que es 
artístico en el mundo cotidiano y vulgar, y por medio del poder de la invención critica 
la realidad. Como se ve, la caracterización de Rama es demasiado amplia. Si bien señala 
que la narrativa imaginaria no es un subgénero de lo fantástico, ciertas características 
tales como la ruptura de las leyes de causa y efecto así como la transformación del 
mundo cotidiano en un mundo extraño y artístico podrían coincidir con lo fantástico. 
Como Rama estaba señalando un corjJus literario diferente al realismo imperante, su 
uso de imaginario oscila indiscriminadamente entre el sentido amplio, por el cual se 
podria entender que toda literatura es imaginaria, y el sentido estricto del término. 

La gran literatura latinoamericana ele mitad y fmes ele los sesenta se aleja del 
realismo tradicional y no es literatura fantástica. Pensemos, por ejemplo, en la narra­
tiva de Gabriel García Márquez,Julio Cortázar y Carlos Fuentes, en las cuales el límite 
entre lo real y lo imaginario es borroso. Así, la crítica inventa dos términos sumamente 
controvertidos: "realismo mágico", cuyos orígenes se remontan a la vanguardia euro­
pea y en particular al libro de Franz Roh sobre el arte occiclental6, y "lo real maravillo­
so", término concebido por el cubano Alejo Carpentier, quien adoptó la versión 
surrealista de lo maravilloso como una categoría estética y aun ontológica, para definir 
la nueva ficción latinoamericana. Sin entrar en una controversia sobre estos términos 
-polémica que sigue despertando acaloradas posturas académicas, a pesar ele la 
declaración de Peter Earle sobre la muerte del "realismo mágico"7 , lo que nos 
interesa subrayar en este trabajo es que durante los sesenta, numerosas escritoras 
latinoamericanas comenzaron a crear ficciones en las cuales eventos supranaturales 
permean el mundo narrado sin llevarlo al ámbito de lo maravilloso. 

Como el papel de las mujeres históricamente ha sido el ele madres y maestras, 
estamos acostumbrados a asociarlas con los cuentos ele nuestra infancia. Son ellas las 
que dieron voz a las historias que alimentaron nuestra temprana imaginación. Las 
mujeres parecen particularmente aptas ele sobresalir en un género que recrea en 
nuevas maneras situaciones cotidianas transfiriéndolas al ámbito de los deseos que no 
son satisfechos en nuestra cultura. Es precisamente su enfoque en lo doméstico esa 
área que muchos podrían desechar como trivial pero donde en verdad vivimos la 
mayor parte ele nuestras vidas que les da a sus ficciones su carácter especial y 
subversivo. 

Retomando el adjetivo usado por Rama, proponemos la siguiente definición para 
la "narrativa imaginaria": es una ficción en la cual el personaje o persona narrativa 
experimenta un evento extraño o supranatural, el cual en el curso ele la narración se 
vuelve natural. La adaptación ele lo irracional como racional debe sentirse no sólo por 
el personaje sino asimismo, y a través de signos textuales, por el lector, aun cuando el 

°FRANZ Roi-I, Nach-ExjJYPssionismus (lvlagischer Realisrnu.\): Probü~ne der neuesten h'umjJiiichen i\1rtlerei (Leip­
zig, 1925), 29-30. Ver asimismo el libro de Roberto González Echevarría, Alejo CrtrjHmlier: 17w Pi{¡;Jim al 
Home (lthaca & London: Cornell University Press, 1977), 107-129. en el cual su autor presenta la 
coyuntura histórico-teorética de los términos "realismo tnágico"y "lo real maravilloso". -'En 1973, en el Congreso del Instituto lnternacional de Literatura Iberoamericana, el Profesor Peter 
Earle declaró que "el realismo mágico" estaba 1nuerto. Ver Otros mundos, otms.f1.u'gvs: Fantasía y realismo 
mágico en lberortrnérica. Ed. Donald Yates. Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatura lberoa­
mericdna. Sin embargo después de esta declaración, nuevos trabajos de gran importancia se han 
publicado mostrando la validez del término. Entre los críticos que .se han dedicado a reivindicar el 
controvertido concepto se encuentran, James lrish, Lorraine Elena Ben-Ur y Jaime Alazraki. 
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lector real o histórico cuestione la naturalidad ele lo supranatural. Es precisamente las 
maneras en las cuales el lector trata de entender la transgresión de "lo real", la 
naturalidad ele lo supranatural, la multiplicación ele significados en obras donde el 
"yo" es más ele uno, que les da a estas ficciones características que las relacionan con 
"el realismo mágico", en el caso de narraciones que validan la relación entre realidad 
y folklore, o sea que en tienden que mitos y leyendas se basan en verdades subconscien­
tes; con lo fantástico; con ficciones surrealistas; y en algunas ocasiones con metaficcio­
nes. En el caso de los cuentos que nos ocupan veremos que "El derrumbamiento" ele 
Somers puede relacionarse con ficciones surrealistas, y "El ángel caído" ele Peri-Rossi 
con lo fantástico. 

Pero debemos aclarar por qué estamos proponiendo el estudio de un género cuyas 
características definidoras eventos supranaturales o extraños, lógica onírica, tiempo 
que no responde a su naturaleza cronológica, y espacio fragmenl<'tclo e indefinido­
parecen coincidir con lo fantástico. ¿Se trata ele otra "etiqueta" para algo ya conocido? 
Todorov define lo fantástico en su relación con lo real y lo imaginario. Es la duda 
textual para resolver un evento que no responde a las leyes familiares del mundo que 
reconocemos como real. Para H.P. Lovecraft, Peter Penzoldt y Roger Caillois, el miedo 
es la clave en lo fantástico. 

La narrativa imaginaria, por otra parte, no se funda en una eluda textual ni en el 
temor producido por el texto en el lector. La narrativa imaginaria se basa en la 
aceptación del evento extraordinario, la extrañeza del cual es una marca y medida ele 
la naturaleza esencialmente literaria del texto. El regreso a la materialidad del lenguaje 
no quiebra con el mundo exterior. Por el contrario, esta narrativa posee un fuerte 
valor subversivo. Lo imaginario más que lo fantástico tiende al ámbito de la no-signifi­
cación. Su naturaleza literaria, y no ese híbrido entre realidad y literatura, 'le permite 
a la ficción imaginaria crear lo no-visto, lo no-dicho, lo no-oído, el vacío, en otras 
palabras, el evento supranatural. Cuando este evelllo supranatural es absorbido, la 
función subversiva de esta literatura se lleva a cabó. La narrativa imaginaria revela, 
usando las palabras de Lacan, "the truth under opprcsion". 

Es precisamente el valor subversivo ele esta narrativa que atrae a las mujeres 
escritoras. No es coincidencia que muchos ele Jos autores de "ficciones imaginarias" 
sean mujeres. Al tener más razones para estar insatisfechas con los patrones básicos de 
la sociedad, las mujeres están más preparadas para desestabilizar el mundo común. 
Como en lo imaginario las construcciones metafóricas se asumen literalmente, hacien­
do posible la creación de un ámbito no-simbólico dentro del mundo narrado que 
aparece como el que nosotros reconocemos como real, las ficciones imaginarias de las 
mujeres se vuelven un voto contra el universo en el que viven. El universo no es atacado 
en su estructura social o moral como ocurría con la literatura del realismo crítico, sino 
en sus bases naturales. El género de la narrativa imaginaria le ofrece a las mujeres la 
libertad de analizar y desarrollar su erotismo, las condiciones limitadas de los seres 
humanos, su papel en la historia, sus temores y placeres ante el amor y la muerte, la 
libertad de subvertir la cultura tradicional, y de intentar la creación de un nuevo orden 
simbólico. 

Lo imaginario, como Borges con agudeza formulara en su ensayo de 1932. "El arte 
narrativo y la magia", permite manifestarse al ser8. En el caso de las ficciones imagina-

8JoRGE LUis BoRGcs. "El arte narrativo y la magia" en Discusión (Buenos Aires: Emecé, 1966), 81-92, 
donde establece que todo proceso narrativo e.s mágico. Si bien el mundo real es caótico, el mundo 
novelesco es preciso y ordenado, por eso el temor de que ese orden se quiebre sólo es pertinente en el 
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rias escritas por mujeres, el complejo ser femenino emerge ele ellas. González Echeva­
rría en su lectura del ensayo ele Borges dice: "Magic clreams, halucinations, the 
narrative, are not the exclusive clomain of this or that culture, but superficially 
clissimilar although homologous, manifestc<tions of being. llrdon ancl Borges seem to 
propase the existen ce of a sort of ontotheology" (González Echevarría, 123). Pero ese 
ser universal va a estar marcado por las condiciones ele su tiempo y sociedad. Las 
cualidades definidoras del ser humano y ele la historia poseen para Borges y el 
Surrealismo valores universales. 

En "El clerrumbamien to", ele Somers, un negro llamado Tristán9, después ele haber 
matado a otro hombre (en el texto no se indica su nombre y ele él se dice "ese bruto 
blanco", 15), en una noche ele tormenta, cuya negrura, lluvia incesante y relámpago 
borran los límites temporales, haciendo ele esa noche un tiempo inquietantemente 
estático, busca refugio en una casucha miserable y destartalada, que "por capricho 
inexplicable" permanece en un lugar donde hasta los prostíbulos ele antaño han 
desaparecido. Fuera del tiempo y del espacio, en un estadio psicológico que lleva a 
Tristán a experimentar un vacío más poderoso, más absoluto que el ele la misma 
muerte10, se produce el encuentro ele lo natural con lo supranatural. Tristc'in en la casa 
ruidosa, que parece moverse al ser iluminada momentáneamente por la luz fosfórica 
ele los relámpagos y que sin embargo es un refugio sagrado para este individuo que 
vive una situación límite, ve, convive, coparticipa en el proceso ele transformación ele 
una estatua ele cera ele la Virgen en una mujer. 

Así como la negra noche en la que Tristán tiene que escapar ele la policía que lo 
busca para lincharlo parece ser una extensión ele la soledad trágica del negro ante la 
incertidumbre de su suerte, la casa/refugio es una extensión ele la Virgen que 
e m balsamacla en forma ele estatuilla se halla dentro ele la pocilga donde duermen los 
que ya nada tienen. La tercera persona que narra la aparición de la casucha ante los 
ojos cansados y afiebrados de Tristán indica: 

Y aquel trozo (la casa) mantenido en pie por capricho inexplicable. Ya lo ve, 
ya lo valora en toda su hermosísima ruina, en toda su perdida soledad, en 
todo su misterioso silencio cerrado por dentro. Y ahora no sólo que ya lo ve. 
Puede tocarlo si quiere. Entonces le sucede lo que a todos cuando es posible 
estar en lo que han deseado: no se atrrroe. Ha caminado y ha sufrido tanto por 
lograrla, que así como la ve existir le parece cosa irreal, o que no jJUede ser 
violada [ ... ] El negro, casi con terror sacrílego, ha golpeado ya la puerta. ( 17) 
(El destacado es mío). 

Dentro de la casa, cuyo piso de tierra está pavimentado por los cuerpos andrajosos y 
nauseabundos que allí yacen cuerpos que más que dormidos parecen muertos. 

i 

mundo novelesco. Las leyes de causalidad en la ficción no están determinados por una ley natural, ni son 
reflejo del orden del mundo físico, ya que el mundo real carece de armonía, lóg"ica y congruencia. Para 
una lectura de este ensayo ver Alf!jo CarjJentitr: Thr- Pilgrim al Honu, op cit. 

0 LH.JA DAPAZ STROUT relaciona el nombre del protagonista hombre del cuento de Somers con uno ele 
los héroes arquetípicos, el amante y adorador de !solda, la diosa solar. Ver "La rebelión de la flor": la 
metamorfosis de un icono en "El derrumbamiento", rtf!. cit., 70-71. 

10 1I-IAD 1-f. HM{'SAN dice: "El asesinato absorbe toda la acci6n, establece una conexión mcígica entre 

todos los o~jetos dentro de su territorio. Lo absorbe todo porque muestra inmecliatdmente la fuerza de 
la negación, ele la ausencia en el centro ele la existencia", The Disrnembermenl of (hjJhftts: Towanl a }Jost 
Modern Literature (New York: Oxtórd University Press, 1971 ), 194. 
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Tristán desnudo se acuesta en una hendidura del piso, que recuerda un "valle tierno", 
un vientre, un útero. Desde su refugio en el vientre ele la tierra, Tristán ve descender 
la estatuilla de la Virgen y colocársele a su lado. El evento supranatural es registrado 
en el texto con el a~ombro que causa en Tristán. El negro imposibilitado de movimien­
to por sus dolores, cansancio, vergüenza y culpa es testigo de un hecho extraño, 
imposible de creer: 

... sucedió aquello, lo que él jamás hubiera creído que podría ocurrir\ e. La 
rosa blanca comenzaba a b<!jar del plinto, lentamente. Allí arriba, él la había 
visto pequeña como una mmieca; pequeña, dura, sin relieve. Pero a medida 
que descendía iba cobrando plasticidad carnal, dulzura viva[ ... ] Todo le era 
imposible, lejano, como un mundo suyo en otro tiempo y que se le hubiera 
perdido. Menos lo otro, la mujer bajando. (21) 

Tras el asombro ante lo supranatural del evento, la única certeza para Tristán y para 
el lector, que en un primer momento pudo haber explicado la supranaturaliclacl ele lo 
narrado como el producto ele la fiebre ele Tristán, es que la estatua se ha anim<~clo. La 
Virgen creció en tamaño, clulcificánclose su rigidez ele cera, y está dispuesta a atraer a 
quien en el comienzo ele la narración la ha maldecido ("Sigue lloviendo. Maldita 
virgen, maldita sea. ¿Por qué sigue lloviendo?", 15), como para romper un hechizo, 
que en este caso alejara lo divino ele lo humano, para luego implorarle constantemen­
te11. 

La estatua que se convierte en mujer gracias al amor de un hombre, o la estatua ele 
un dios que actúa como si fuera el mismo dios tiene una larga tradición en la cultura 
occidental, y sus orígenes pueden remontarse a las creencias ele los griegos. Pero esta 
estatua ele la Virgen que va a atraer a Tristán para que le derrita la cera que la aprisiona, 
si bien comparte ciertas características con los milagros atesorados por la literatura 
medieval, no se metamorfoseará en mt~er p<~ra amparar bajo su manto a un prófugo, 
ni se vengará por la maldición ele Tristán, sino que está ahí para deshacer un tabú: el 
de la virginidad ele María. 

La mujer sumisa y resignada, esa madre asexuacla e inmaculada que diluye su dolor 
de mt~er a quien le han mat.<do a su único hijo en una sonrisa eterna y vacía, máscara 
albo/rosa con la que se le arma para o ponerla a la otra, la mt~er activa, oscura, impura: 
la prostituta, es una mentira cultural. En el diálogo entre la Virgen y Trist.-'tn sabremos 
que es ella quien ha guiado a Tristán a matar "al bruto blanco", al que mantenía la 
opresión en un mundo dividido entre victimarios y víctimas, poderosos y débiles, a uno 
de los muchos brutos que por siglos continúan "matando simbólicamente" al hijo de 
la Virgen. Aunque es obvio, vale la pena recordar que en el grupo de las víctimas y los 
débiles se hallan los negros y las mujeres. Pero el concepto ele negro encarna a todos 
los oprimidos. El negro Tristán es altísimo y su negrura y olor absorben la mísera 
humanidad con la que comparte un piso de tierra. La Virgen tiene que "derretirse" 

11 No creo que la 1naldiciún de Tristán en el comienzo del texto se1iale uno de los tabúe.s cultnrale.r,; 
como indica Lilia Dapaz Strout en el ensayo ya citado. Si bien maldecir a la Virgen, a Dios, a los santos, 
por fenómenos climatéricns o ciertos acontecimientos diarios es muy común en los países rioplatenses, 
lo que es señalado por Dapaz Strout, y por lo tanto la maldición pi~rde su poder convirtiéndose en una 
simple expresiún lingüística, el insulto de Tristán no funciona corno un gesto ritual que amenaza al 
destinatario, sino co1no un llamado a ese destinatario lt:jano y poderoso. La Virgen es tan poderosa para 
el negro humilde que la maldición s{llo es pensada y nunca e1nitida. Tristán tlt~w~a que ]a Virgen lo escuche 
y es en el ámbito de los deseos que la llama. 
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para dejar de ser diferente a todas las mujeres y dejar de ser el estereotipo con el que 
se limita y paraliza ala mujer. 

La Virgen lleva a Tristán a la casa/refugio. Es ella quien secretamente le indica el 
código de entrada en la misma cuatro golpes en la puerta porque siendo Tristán 
el más miserable de los oprimidos ("Comenzó a pensarse a sí mismo, vio que estaba 
desnudo. Era, pues, el peor de los hombres" 20), es él quien puede tomar conciencia 
del deseo de liberación de la Virgen. Acostada en el vientre de la tierra junto con 
Tristán, la Virgen comienza el proceso de seducción del hombre que disolverá su cera. 
Seducción/ derretimiento se llevará a cabo por medio del lenguaje. Una serie de 
eufemismos que se refieren a la Virgen y a partes del cuerpo de la mujer y evocan el 
Cantar de los Cantares, al ser pronunciados por el negro van derritiendo los tabúes que 
encierran. Más que la mano que acaricia las partes del cuerpo de la estatua para 
librarlas de su prisión de cera, la metamorfosis de la Virgen se realiza por medio del 
lenguaje. La "rosa clara", "el lirito dulce", con "gardenias vivas" (sus pies), cuyas 
piernas son "la vara de la santa flor" y sus muslos, "lagartos bajo un sol de invierno" se 
hará mujer cuando el negro llegue al "narciso de oro" y enloquecido de deseo quiera 
"hundirse" en la "humedad del huerto"_ Una vez que Tristán llega al sexo femenino la 
culminación del proceso de derretimiento se realizará solo. 

La virgen/ml~er no permitirá la satisfacción del deseo de Tristán. Transformada 
en mujer y sin embargo virgen, el texto (re) crea el deseo de una id en ti dad absoluta 
del ser al mismo tiempo que el deseo de ser otro. Asimismo lo que interesa en esta 
narrativa no es la satisfacción del deseo sino la (re) creación del mismo. Como bien 
indica Rosemary Jackson: 

In expressing desire, fantasy can operate in two ways (according to the 
different meaning of"express"): it can tell of, manifest orshow desire ( expres­
sion in the sense of portrayal, represen tation, manifestation, linguistic utte­
rance, mention, description), or it can exj;el desire which threatens cultural 
arder and continuity (expression in the sense of pressing out, squeezing, 
expulsion, getting riel of something by force). (Fantasy: The Literature of 
Subversion, 3-4) . 

En el cuento de Somers se expresa el deseo en las dos formas mencionadas por 
Jackson. Explota el deseo de quebrar con el mito cristiano de la virginidad opresiva y 
degradante del ser femenino por medio de la representación ele un icono que se 
derrite y de una enunciación lingüística. Pero el deseo que estalla en el cuento 
permanece como un deseo vivo que señala las limitaciones del orden cultural hegemó-

• meo. 

La mujer virginal, en el momento en que la policía como un ejército de "piedras 
con ojos" irrumpe en la casucha, se fuga por una pequeña abertura de la ventana. Su 
desaparición hace que la casa, como en el famoso cuento de Edgar Allan Poe, TheFall 
of the House of Usher ( 1839), se derrumbe. Con la caída de la casa, el negro Tristán se 
salva de las garras de sus perseguidores, pero el lugar donde fue posible la transgresión 
de los límites de lo real, donde muerte y vida se confundieron ( "¿Muriendo? ¿Yeso 
qué quiere decir? [le pregunta Tristán a la Virgen]" ¡Oh, Tristán! ¿Entonces te has 
olvidado de la muerte?" 26), donde el deseo tomó forma por un instante, se convierte 
en "el polvo del aniquilamiento". Tristán muere con todos los que se encontraban en 
la casucha. Pero antes de morir, sin convertirse en ánimus ni trascender a un mundo 
espiritual, toma conciencia del deseo ele poseer a una mujer que no es la Virgen tabú 
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ni su contraparte, la prostituta 12. En este sentido, Tristán se hace otro porque ha 
dejado de temer a un deseo que no entendía. Pero el deseo insatisfecho perdura como 
deseo, como una falta/ausencia social, en los escombros de la casa señalando con el 
movimiento del viento, que se ha hecho "más libre, más áspero y desnudo", y levanta 
el polvo de lo que un instante antes era un ámhito paraxial, los tabúes y prejuicios 
sociales. 

Treinta años más tarde, en 1983, Cristina Peri-Rossi escribe "El ángel caído" en 
condiciones muy diferentes a las que gestaron "El derrumbamiento" de Somers. En 
Barcelona, después de haber tenido que abandonar su país en 1972 por la intolerancia 
del autoritarismo militar que tomó el poder por trece años (1973-1985), el mundo que 
crea en "El ángel caído", caótico, pesaclillesco, inhumano, refleja características del 
mundo exterior. Ya lo dijo Borges, el mundo real es caótico y, por lo tanto, un evento 
extraordinario no interrumpe un sistema de relaciones armónicas inexistentes. Sólo 
en el mundo de la ficción, para Borges, existe un 'juego preciso de observancias, ecos 
y afinidades" (Discusión, 90). El mundo creado por Peri-Rossi parecería pertenecer a 
un angustian te y trágico futuro. Sería lo que queda después que una sociedad ha sido 
destruida nuclearmente. 

En un tiempo futuro y en un espacio incierto (puede tratarse de cualquier socie­
dad) ocurre un hecho extraño, cuya extrañeza parece no responder a ninguna causa 
supernatural ni tampoco a una motivación inconsciente: un "ángel se precipitó a 
tierra" (7). Así comienza el cuento. El verbo "precipitarse" parece indicar un desper­
fecto técnico, una falla que ocasiona la caída del ángel. La comparación irónica de la 
precipitación del ángel a tierra con la caída de un satélite ruso y otro americano se 
subraya con los adverbios "exactamente igual" y confirma desde el principio que no 
hay una causa trascendental que explique este evento. Exactamente igual a los dos 
satélites el ángel cae, y sin embargo mientras la caída de los primeros "ocasionó 
incontables catástrofes", la del ángel no altera nada. 

En el caso ele un mundo destruido, que en la ficción se (re) crea por un orden 
mecánico ele seres que se mueven como autómatas en la febril tarea ele "levantar las 
casas y recuperar los muebles, igual que hacen las hormigas con el hormiguero 
destruido" (7), el ángel es ignorado: 

Al principio, no llamó la atención de nadie, pues los habitantes del lugar, 
hartos de catástrofes nucleares, habían perdido la capacidad ele asombro y 
estaban ocupados en reconstruir la ciudad. (7) 

1 ~ Para Da paz Strout el final del cuento indica el renacimiento espiritual del hombre nuevo. El héroe 
Tristán después de una serie de pruebas que se iniciarían con el "asesinato simbólico" ele una parte de su 
ser, el ego tiránico ele lo consciente, obtiene un nue\'o estadio ele conciencia que incluye lo felnenino. Lo 
consciente y lo inconsciente, lo masculino y lo femenino se unirían en el abrazo simb6lico ele la Virgen y 
Tri.stán lo que señalaría la consumación de la hierogamia, dos que son uno. Así el negro como ánimus se 
volatizaría con el ánima de la Virgen. OjJ. dt., 75. Sin embargo, el texto de Somen~ indica algo diferente. 
Después del abrazo de la Virgen-nn~jer y Tristá,_n. momento en el que la Virgen le promete que no lo 
cogerán vivo, y de la desaparicidn ele la Virgen, Tristán permanece en la casucha y gTita: ''¡Madre, madre, 
no me dt~jes! Ha sido el cuarto golpe. Y rth{Jm me acuerdo de lo que es la muerte!" (28). El tiempo en el 
que los contrcuios se hacían uno ha pasado. Ahora, Tristán se acuerda de lo que es la muerte, por lo tanto -­
el espacio en el que lo supernatural y natural se confundían también tiene que desaparecer, derrumbarse. 
Es interesante notar que el momento del derrumbamiento se señala textualmente casi con las mismas 
palabras que introducen el evento supranat:ural: el descenso ele la Virgen-estatua del plinto. En aquel 
momento se dijo: "Fue entonces cuando sucedió aquello, lo que él jamás hubiera creído que podría ocurrirle" 
(21), y ahora: Enloncesfue cuando sucedió (2R). 
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Su mundo material los absorbe en una realidad aparentemente completo'l, por ello han 
perdido la capacidad de asombro. Sin embargo, la presencia del ángel, que no habla, 
que no se mueve, no vuela, crea en el texto el vacío, la ausencia que está en el centro 
de ese mundo. Cuando por fin un pequéío grupo de personas noto'l al ángel ("nadie 
dudaba de que fuera un ángel", 8) comienzan las preguntas del "cómo" y "por qué" el 
ángel cayó. Como en Metamorphosis de Kafka, el significado del evento extraño: la 
transformación de Gregor Samsa en cucaracha, la caída del ángel a tierra, no tiene un 
lugar en el texto. Pero las preguntas de los curiosos no se limitan a la búsqueda de una 
conceptualización metafórica, sino que manifiestan los prejuicios ele una sociedad que 
ha llegado a tal nivel de tecnocracia y militarización que vuelve opresiva e imposible la 
existencia. El pequeño grupo que se sintió atraído por la presencia del ángel quiere 
saber: ¿qué idioma hablan los ángeles?, ¿a qué raza pertenece?, ¿de qué sexo es?, 
¿cuántos años tiene?, ¿cuál es el color de sus ojos?, ¿cuáles sus antecedentes? Para 
existir socialmente hay que ser catalogado, segregado ya sea por edad, sexo o prefe­
rencia sexual, raza, lugar de origen. Así los pobladores alienados por el miedo y 
deshumanizados por la sumisión de un orden arbitrario abandonan al ángel obede­
ciendo la alarma que marca "la hora del simulacro de bombardeo" (12) 

El ángel encuentra su doble en una mujer de mediana edad, que es la única que se 
atreve a salir a la calle a pesar ele la prohibición. Es ella la única que le habla al ángel, 
o mejor dicho que habla con el ángel a pesar de su silencio. 

No esperaba una respuesta y no se preocupaba por el silencio del ángel. El 
edificio del universo montado sobre la invención de la palabra, a veces, le 
parecía superfluo. (13-14) 

El silencio del ángel, que se opone al silencio imponente ele la ciudad, abre el espacio 
que le permite a la mujer formular el deseo, entiéndase la ausencia, de vida ("saber 
apreciar una buena amistad, un buen paseo solitocrio, un buen tabaco, un buen libro 
y una buena ocasión", 13). Las palabras de la mt~er son incomprensibles para una 
sociedad que ha perdido su capacidad ele asombro y se ha olvidado ele vivir. Ella es tan 
extranjera/ extraña como el ángel. Su salida en el momento del simulacro y su discurso 
así como la presencia del ángel y su silencio son una subversión contra una sociedad 

• opnmente. 
La mujer tiene que caer. Su rebelión por la vida no puede realizarse en ese mundo 

y sólo puede quedar como una marca que señala su ausencia. Ella cae a manos ele un 
grupo de soldados/escarabajos que la introducen "con violencia en [un] coche 
blindado" (15). Al desaparecer la mujer queda su doble, el ángel caído, en el que ella 
se ha transformado. Es importante notar que la única preocupación ele la mujer 
cuando vio al ángel era saber si alguien lo echaría de menos, y la misma pregunto' se 
formula el ángel cuando la mt~er cae. La pregunta del ángel con la que se cierra el 
cuento materializa el deseo de cierlL'l relación armónica en un universo de alienación. 
Por supuesto, que ni el deseo se realiza ni se crean signos textuales que indiquen la 
posibilidad del mismo. Lo que interesa, sin embargo, es crear la ausencia, y la misma 
se encarna en el ángel silencioso y caído. Como seli.ala Freclericjameson, la fantasía 
presenta "an object world, forever clisposed to receive a revelation, whether of evil or 
of greace, that never tLckes place" (146). Si bien la revelación, no se lleva a cabo en el 
texto, se invita a transgredir un orden opresivo. La mt~er le había indicado al ángel 
que en ese lugar se regían "por medidas de tiempo y espacio" y el cuento cuestiona las 
unidades de tiempo, espacio, y personqje, invitando a la misma subversión en el 
proceso de lectura. 
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Las narraciones cortas imaginarias de Somers y Peri-Rossi de maneras diferentes 
-en el caso de Somers, su mundo podría asociarse con un mundo onírico y le daría 
al cuento características de las ficciones surrealistas, y en el ele Peri-Rossi, la presencia 
del ángel en un mundo fu turista que refleja, sin embargo, características de los sistema 
dictatoriales de nuestro siglo, podría acercar al cuento a lo que la crítica americana y 
europea llama "lo fantástico moderno" crean un ser femenino fuerte y listo para 
rebelarse contra las fallas del establecimiento. 
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