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Tanto “El derrumbamiento”, de la uruguaya Armonia Somers {1914), publicado por
primera vez en 1953!, asi como “El angel caido”, de otra uruguaya Cristina Peri-Rossi
(1940), de 19832, han sido catalogados por parte de la critica como cuentos fantasticos.
En el caso de “El derrumbamiento”, traducido al francés fue publicaclo en Bélgica en
1977 en una antologia de cuentos fantasticos escritos por mujeres®. Con respecto a
cuento de Peri-Rossi, Magdalena Garcia Pinto lo relaciona con el cuento de Gabrie
Garcia Marquez, “Un hombre muy viejo con unas alas enormes” y se refiere al
concepto de lo fantastico segun lo entiende Julio Cortazar. Sin embargo, la incorpo-
racion de estos textos en la literatura fantastica no es tan facil.

Ya en 1963, cuando Angel Rama, ante la escritura fascinante y extrana de Armonia
Somers, destacaba su novedad desconcertante y el efecto de perturbacion que causa
en el lector, senalaba que no era una muestra de literatura fantastica®. Mas tarde en
1966, ante la emergencia en el Uruguay de una literatura que se alejaba del realismo
critico que habia dominado nuestra literatura por casi tres décadas, el mismo Rama se
refiere a una literatura imaginaria o “literatura de la nmaginacion ">, Dentro de esta
nueva generacion de escritores que retoma la iniciativa de Armonia Somers, Felisherto
Hernandez y del mas lejano Isidore Ducasse, el Conde de Lautréamont, se encuentra
la joven Cristina Peri-Rossi. En ese momento, Rama senala que la narrativa imaginaria

! ARMONIA SOMERS. I derrumbamiento (Montevideo: Ediciones Salamanca, 1953), pp. 5-24. Este cuento
se reeditd en Todos los cuentos, 1953-1967. 2 vols. (Montevideo: Arca, 1967), 1, pp. 9-22. Asimismo, es ¢l
primer cuento en la antologfa personal de Somers titulada La rebelion de la flor (Montevideo: Linardi y
Risso, 1988), pp. 15-28. Las citas de este cuento pertenecen a La Rebelion de la flory apareceran en este
trabajo con el nimero de pagina.

2 “F1 angel caido” fue ganador del premio “Puerta de Oro”, 1983, Espaiia y es el primer cuento del
libro Una pasidn prrokilidae (Barcelona: Seix Barral, 1986), pp. 7-15. Las citas de este cuento pertenecen a
esta edicion y apareceran en este trabajo con el ntumero de pagina.

° “E] derrumbamiento” con el titulo “L’emboulement” fue recogido en Le Fantastique féminin d’Ann
Radcliffe ¢ nous jours. 25 contes fantastiques choisis el fésentés par Anne Richer (Belgique: Marabout, 1977).
Esta informacién es asimismo anotada por Lilia Dapaz Strout en “La rebelion de la flor: 1a metamorfosis
de un icono en ‘El derrumbamiento’ ”. En Armonia Somers, papeles criticos, coordinador Romulo Cosse
(Montevideo: Linardi y Risso, 199(}), 53.

* ANGEL RamMa, “La fascinacion del horror” Marcha (Montevideo), N2 1188 (27 de diciembre 1963): 5().

° RaMa, Cien arios deraros (Montevideo, 1966). Asimismo. “Raros y malditos en la literatura uruguaya”.
Marcha (Montevideo}, N® 1319 (1966): 30-31.
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no es un subgénero de lo fantastico sino un producto de la libertad imaginaray de la
capacidad de invencion que se manifiestan en el aspecto sintactico del texto literario.
La narrativa imaginaria quiebra con las leyes de causalidad, redescubre lo que es
artistico en el mundo cotidiano y vulgar, y por medio del poder de la invencion critica
larealidad. Como se ve, la caracterizacion de Rama es demasiado amplia. Si bien senala
que la narrativa imaginaria no es un subgeénero de lo fantastico, ciertas caracteristicas
tales como la ruptura de las leyes de causa y efecto asi como la transformacion del
mundo cotidiano en un mundo extrano y artistico podrian coincidir con lo fantastico.
Como Rama estaba senalando un corpus literario diferente al realismo 1imperante, su
uso de imaginario oscila indiscriminadamente entre el sentido ampho, por el cual se
podria entender que toda hiteratura es imaginaria, y el sentido estricto del término.

La gran literatura latinoamericana de mitad y fines de los sesenta se aleja del
realismo tradicional y no es literatura fantastica. Pensemos, por ejemplo, en la narra-
tiva de Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar y Carlos Fuentes, en las cuales el limite
entre o real y lo imaginario es borroso. Asi, la critica inventa dos términos sumamente
controvertidos: “realismmo magico”, cuyos origenes se remontan a la vanguardia euro-
peay en particular al libro de Franz Roh sobre el arte occidental®, y “lo real maravillo-
so”, término concebido por el cubano Alejo Carpentier, quien adoptd la version
surrealista de lo maravilloso como una categoria estéticay aun ontologica, para definir
la nueva ficcion latinoamericana. Sin entrar en una controversia sobre estos términos
—polémica que sigue despertando acaloradas posturas académicas, a pesar de la
declaracion de Peter Farle sobre la muerte del “realismo mégico”7—, lo que nos
Interesa subrayar en este trabajo es que durante los sesenta, numerosas escritoras
latinoamericanas comenzaron a crear ficciones en las cuales eventos supranaturales
permean el mundo narrado sin llevarlo al ambito de lo maravilloso.

Como el papel de las mujeres histéricamente ha sido el de madres y maestras,
estamos acostumbrados a asociarlas con los cuentos de nuestra infancia. Son ellas las
que dieron voz a las historias que alimentaron nuestra temprana imaginacion. Las
mujeres parecen particularmente aptas de sobresalir en un género que recrea en
nuevas maneras situaciones cotidianas transfiriéndolas al ambito de los deseos que no
son satisfechos en nuestra cultura. Iis precisamente su enfoque en lo domeéstico —esa
area que muchos podrian desechar como trivial pero donde en verdad vivimos la
mayor parte de nuestras vidas— que les da a sus ficciones su caracter especial y
subversivo.

Retomando el adjetivo usado por Rama, proponemos la siguiente definicion para
la “narrativa imaginaria”: es una ficcion en la cual el personaje o persona narrativa
experimenta un evento extrano o supranatural, el cual en el curso de la narracion se
vuelve natural. La adaptacion de lo irracional como racional debe sentirse no solo por
el personaje sino asimismo, y a través de signos textuales, por el lector, aun cuando el

"FrANZ Rot, Nach-Iixpressionismus (Magischer Realismus): Probleme der neuwesten Fwropdiichen Malerei (Leip-
zig, 1925}, 29-30. Ver asimismo el libro de Roberto Gonzalez Echevarria, Alejo Carpentier: The Pilgrim at
Home (Ithaca & London: Cornell University Press, 1977), 107-129, en el cual su autor present la
coyuntura histérico-teorética de los términos “realismo migico” y “lo real maravilloso™.

"En 1973, en el (CGongreso del Insatuto Internacional de Literatura Iberoamericana, el Profesor Peter
Earle declaré que “el realismo magico” estaba muerto. Ver Otros mundos, otros fuegos: Fanlasia y realismo
magico en Iberoamérica. Ed. Donald Yates. Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatura Iberoa-
mericana. Sin embargo después de esta declaracidon, nuevos trabajos de gran importancia se han
publicado mostrando 1a validez del término. Entre los criticos que se han dedicado a rewindicar el
controvertido concepto se encuentran, james Irish, Lorraine Elena Ben-Ur y Jaime Alazrak.
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lector real o historico cuestione la naturalidad de lo supranatural. Es precisamente las
maneras en las cuales el lector trata de entender la transgresion de “lo real”, la
naturalidad de lo supranatural, la multiplicacién de significados en obras donde el
“yo” es mas de uno, que les da a estas ficciones caracteristicas que las relacionan con
“el realismo magico”, en el caso de narraciones que validan la relacién entre realidad
y folklore, o sea que entienden que mitos y leyendas se basan en verdades subconscien-
tes; con lo fantastico; con ficciones surrealistas; y en algunas ocasiones con metaficcio-
nes. En el caso de los cuentos que nos ocupan veremos que “El derrumbamiento” de
Somers puede relacionarse con ficciones surrealistas, y “El angel caido” de Peri-Ross:
con lo fantastico.

Pero debemos aclarar por qué estamos proponiendo el estudio de un género cuyas
caracteristicas definidoras —eventos supranaturales o extranos, légica onirica, tiempo
que no responde a su naturaleza cronologica, y espacio fragmentado e indefinido—
parecen coincidir con lo fantastico. ¢Se trata de otra “etiqueta” para algo ya conocidor
Todorov detine lo fantastico en su relacidon con lo real y Jo imaginario. Es la duda
textual para resolver un evento que no responde a las leyes familiares del mundo que
reconocemos como real. Para H.P. Lovecraft, Peter Penzoldty Roger Caillois, el miedo
es la clave en lo fantastico.

La narrativa imaginaria, por otra parte, no se funda en una duda textual nt en el
temor producido por el texto en el lector. La narrativa imaginaria se basa en la
aceptacion del evento extraordinario, la extraneza del cual es una marca y medida de
lanaturaleza esencialmente literaria del texto. El regreso a la materialidad del lenguaje
no quiebra con el mundo exterior. Por el contrario, esta narrativa posee un fuerte
valor subversivo. Lo imaginario mas que lo fantastico tiende al ambito de la no-signifi-
cacion. Su naturaleza literaria, y no ese hibrido entre realidad y literatura, le permite
a la ficcidn imaginaria crear lo no-visto, lo no-dicho, lo no-oido, el vacio, en otras
palabras, el evento supranatural. Cuando este evento supranatural es absorbido, la
funcion subversiva de esta literatura se lleva a cabo. [.a narrativa imaginaria revela,
usando las palabras de Lacan, “the truth under oppresion”.

Es precisamente el valor subversivo de esta narrativa que atrae a las nmiujeres
escritoras. No es coincidencia que muchos de los autores de “ficciones imaginarias”
sean mujeres. Al tener mas razones para estar insatisfechas con los patrones bhasicos de
la sociedad, las mujeres estan mas preparadas para desestabilizar ¢l mundo comun.
Como en lo imaginario las construcciones metaféricas se asumen literalmente, hacien-
do posible la creacidén de un ambito no-simbolico dentro del mundo narrado que
aparece como el que nosotros reconocemos como real, las ficciones imaginarias de las
mujeres se vuelven un voto contra el universo en el que viven. El universo no es atacado
en su estructura social o moral como ocurria con la literatura del realismo critico, sino
en sus bases naturales. El género de la narrativa imaginaria ie ofrece a las mujeres la
libertad de analizar y desarrollar su erotismo, las condiciones limitadas de los seres
humanos, su papel en la historia, sus temores y placeres ante el amor y la muerte, la
libertad de subvertr la cultura tradicional, y de intentar la creacion de un nuevo orden
simbolico.

L.o imaginario, como Borges con agudeza formulara en su ensayo de 1932. “El arte
narrativo y la magia”, permite manifestarse al ser®. En el caso de las ficciones imagina-

® Jorck Luis BorGEs. “El arte narrativo y la magia” en Discusion (Buenos Aires: Emecé, 1966), 81-92,
donde establece que todo proceso narrativo es migico. Si bien el mundo real es cadtico, el mundo
novelesco es preciso y ordenado, por eso el temor de que ese orden se quiebre s6lo es pertinente en el
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rias escritas por mujeres, el complejo ser femenino emerge de ellas. Gonzalez Echeva-
rria en su lectura del ensayo de Borges dice: “Magic dreams, halucinations, the
narrative, are not the exclusive domain of this or that culture, but superficially
dissimilar although homologous, manifestations of being. Breton and Borges seem to
propose the existence of a sort of ontotheology” (Gonzalez Echevarria, 123). Pero ese
ser universal va a estar marcado por las condiciones de su tiempo y sociedad. Las
cualidades definidoras del ser humano y de la historia poseen para Borges y el
Surrealismo valores universales.

En “El derrumbamiento”, de Somers, un negro llamado Tristan”, después de haber
matado a otro hombre (en el texto no se indica su nombre y de €l se dice “ese bruto
blanco”, 15), en una noche de tormenta, cuya negrura, lluvia incesante y relampago
borran los limites temporales, haciendo de esa noche un tiempo inquietantemente
estatico, busca refugio en una casucha miserable y destartalada, que “por capricho
inexplicable” permanece en un lugar donde hasta los prostibulos de antano han
desaparecido. Fuera del tiempo y del espacio, en un estadio psicolégico que lleva a
Tristan a experimentar un vacio mas poderoso, mas absoluto que el de la misma
muerte!?, se produce el encuentro de lo natural con lo supranatural. Tristin en la casa
ruidosa, que parece moverse al ser iluminada momentaneamente por la luz fostérica
‘de los relampagos y que sin embargo es un refugio sagrado para este individuo que
vive una situacidn limite, ve, convive, coparticipa en el proceso de transformacién de
una estatua de cera de la Virgen en una mujer.

Asi como la negra noche en la que Tristan tiene que escapar de la policia que lo
busca para lincharlo parece ser una extension de la soledad tragica del negro ante la
incerudumbre de su suerte, la casa/refugio es una extension de la Virgen que
embalsamada en forma de estatuilla se halla dentro de la pocilga donde duermen los
que ya nada tienen. La tercera persona que narra la aparicion de la casucha ante los
ojos cansados y afiebrados de Tristan indica:

Y aquel trozo (la casa) mantenido en pie por capricho inexplicable. Ya lo ve,
ya lo valora en toda su hermosisima ruina, en toda su perdida soledad, en
todo su misterioso silencio cerrado por dentro. Yahora no sélo que valo ve.
Puede tocarlo si quiere. Entonces le sucede lo que a todos cuando es posible
estar en lo que han deseado: no se atreve. Ha caminado y ha sufrido tanto por
lograrla, que asi como la ve existir le parece cosa irreal, o que no puede ser

violada [...] El negro, casi con terror sacrilego, ha golpeado ya la puerta. (17)
(El destacado es mio).

Dentro de la casa, cuyo piso de tierra esta pavimentado por los cuerpos andrajosos y
nauseabundos que alli yacen —cuerpos que mas que dormidos parecen muertos.

mundo novelesco. Las leyes de causalidad en fa ficcion no estan determinados por una ley natural, ni son
reflejo del orden del mundo fisico, ya que el mundo real carece de armonia, 1ogica y congruencia. Para
una lectura de este ensayo ver Alejo Carpentier: The Pilerim at Home, of cil. |

® L1LiA DAPAZ STROUT relaciona el nombre del protagonista hombre del cuento de Somers con uno de
los héroes arquetipicos, el amante y adorador de Isolda, la diosa solar. Ver “La rebelion de la flor™ la
metamorfosis de un icono en “El derrumbamiento”, op. cit,, 70-71.

P T1ap H. Hassan dice: “El asesinato absorbe toda la accién, establece una conexion magica entre
todos los objetos dentro de su territorio. Lo absorbe todo porque niuestra immediatamente la fuerza de
la negacion, de la ausencia en el centro de la existencia”, The Dismemberment of Ovpheus: Toward a Post
Modern Literature (New York: Oxtord University Press, 1971), 194.



“Itl de ento” e Somers v “El angel caido” de Cristinag Peri-Rossi:... 7
Tl derrumbamiento” de Armoniac Somers y Kl angel caid le Crist Peri-IR 177

Tristan desnudo se acuesta en una hendidura del piso, que recuerda un “valle tierno”,
un vientre, un utero. Desde su refugio en el vientre de la tierra, Tristan ve descender
la estatuilla de la Virgen y colocarsele a su lado. El evento supranatural es registrado
en el texto con el asombro que causa en Tristan, El negro imposibilitado de movimien-

to por sus dolores, cansancio, verguenza y culpa es testigo de un hecho extrano,
imposible de creer:

.. sucedio aquello, lo que él jamas hubiera creido que podria ocurrirle. La
rosa blanca comenzaba a bajar del plinto, lentamente. All{ arriba, él la habia
VISto pequena como una muneca; pequena, dura, sin relieve. Pero a medida
que descendia iba cobrando plasticidad carnal, dulzura viva [...] Todo le era
unposible, lejano, como un mundo suyo en otro tiempo y que se le hubiera
perdido. Menos lo otro, la mujer bajando. (21)

I'ras el asombro ante lo supranatural del evento, la Ginica certeza para Tristan y para
el lector, que en un primer momento pudo haber explicado 1a supranaturalidad de lo
narrado como el producto de Ja fiebre de Tristan, es que la estatua se ha animado. La
Virgen crecio. en tamano, dulcificandose su rigidez de cera, y esta dispuesta a atraer a
quien en el comienzo de la narracion la ha maldecido (“Sigue lloviendo. Maldita
virgen, maldita sea. ;:Por qué sigue lloviendo?”, 15), como para romper un hechizo,
que en este caso alejara lo divino de 1o humano, para luego implorarle constantemen-
te' .

La estatua que se convierte en mujer gracias al amor de un hombre, o la estatua de
un dios que actiia como si fuera el mismo dios tiene una larga tradicion en la cultura
occidental, y sus origenes pueden remontarse a las creencias de los griegos. Pero esta
estatua de la Virgen que vaa atraer a Iristan para que le derrita la cera que laaprisiona,
si bien comparte ciertas caracteristicas con los milagros atesorados por la literatura
medieval, no se metamorfoseara en mujer para amparar bajo su manto a un profugo,
ni se vengara por la maldicion de Tristan, sino que esta ahi para deshacer un tabu: el
de la virginidad de Maria.

La mujer sumisa y resignada, esa madre asexuada e inmaculada que diluye su dolor
de mujer a quien le han matado a su unico hijo en una sonrisa eterna y vacia, mascara
albo/rosa con la que se le arma para oponerla a la otra, lamujer activa, oscura, impura:
la prostituta, es ina mentira cultural. En el didlogo entre la Virgen y Tristan sabremos
que es ella quien ha gulado a Tristan a matar “al bruto blanco”, al que mantenia la
opresion en un mundo dividido entre victimarios y victimas, poderosos y débiles, auno
de los muchos brutos que por siglos continttan “matando simbélicamente” al hijo de
la Virgen. Aunque es obvio, vale la pena recordar que en ¢l grupo de las victimas y los
débiles se hallan los negros y las mujeres. Pero el concepto de negro encarna a todos
tos oprimidos. El negro Tristan es altisimo y su negrura y olor absorben la misera
humanidad con la que comparte un piso de tierra. La Virgen tiene que “derretirse”

'"'No creo que la maldicion de Tristin en el comienzo del texto senale uno de los tabites culturales
como indica Lilia Dapaz Strout en el ensayo ya citado. Si bien maldecir a fa Virgen, a Dios, a los santos,
por fenOmenos climatéricos o ciertos acontecimientos diarios es muy comun en los patses rioplatenses,
lo que es senalado por Dapaz Strout, y por lo tanto la maldicion pievde su poder convirtiéndose en una
simple expresion lingtiistica, el insulto de Tristin no funciona como un gesto ritual que amenaza al
destinatario, sino como un Hamado a ese destinatario lejano y poderoso. La Virgen es tan poderosa para
el negro humilde que la maldicion solo es pensada y nunca emnitida. Tristan deseq que la Virgen lo escuche
y es en el ambito de los deseos que la 1lama.
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para dejar de ser diferente a todas las mujeres y dejar de ser el estereotipo con el que
se limita y paraliza a la mujer.

La Virgen lleva a Tristan a la casa/refugio. Es ella quien secretamente le indica el
codigo de entrada en la misma —cuatro golpes en la puerta— porque siendo Tristan
el mas miserable de los oprimidos (“Comenzd a pensarse a si mismo, vio que estaba
desnudo. Era, pues, el peor de los hombres™ 20), es él quien puede tomar conciencia
del deseo de liberacion de la Virgen. Acostada en el vientre de la tierra junto con
Tristan, ia Virgen comienza el proceso de seduccion del hombre que disolvera su cera.
Seduccion/derretimiento se llevara a cabo por medio del lenguaje. Una serie de
eufemismos que se refieren a la Virgen y a partes del cuerpo de la mujer y evocan el
Cantar de los Cantares, al ser pronunciados por el negro van derritiendo los tabuies que
encierran. Mas que la mano que acaricia las partes del cuerpo de la estatua para
librarlas de su prisién de cera, la metamorfosis de la Virgen se realiza por medio del
lenguaje. La “rosa clara”, “el lirito dulce”, con “gardenias vivas” (sus pies), cuyas
plernas son “la vara de la santa flor” y sus muslos, “lagartos bajo un sol de invierno” se
hara mujer cuando el negro llegue al “narciso de oro” y enloquecido de deseo quiera
“hundirse” en la “humedad del huerto”. Unavez que Tristan llega al sexo femenino la
culminacion del proceso de derretimiento se realizara solo.

La virgen/mujer no permitira la satisfaccion del deseo de Tristan. Transformada
en mujer y sin embargo virgen, el texto (re)crea el deseo de una identidad absoluta
del ser al mismo tiempo que el deseo de ser otro. Asimismo lo que interesa en esta
narrativa no es la satisfaccion del deseo sino la (re)creacion del mismo. Como bien
indica Rosemary Jackson:

In expressing desire, fantasy can operate in two ways (according to the
different meaning of “express”): it can fell of, manifest or show desire (expres-
sion 1n the sense of portrayal, representation, manifestation, linguistic utte-
rance, mention, description), or it can expel desire which threatens cultural
order and continuity (expression in the sense of pressing out, squeezing,
expulsion, getting rid of something by force). (Fanfasy: The Literature of
Subversion, 3-4).

IEn el cuento de Somers se expresa el deseo en las dos formas mencionadas por
Jackson. Explota el deseo de quebrar con el mito crisgano de la virginidad opresiva y
degradante del ser femenino por medio de la representacion de un icono que se
derrite y de una enunciacion linguistica. Pero el deseo que estalla en el cuento

permanece como un deseo vivo que senala las limitaciones del orden cultural hegemo-
nico.

La mujer virginal, en ¢l momento en que la policia como un ejército de “piedras
con 0jos” irrumpe en la casucha, se fuga por una pequena abertura de la ventana. Su
desaparicion hace que la casa, como en el famoso cuento de Edgar Allan Poe, The Fall
of the House of Usher (1839), se derrumbe. Con la caida de la casa, el negro Tristan se
salva delas garras de sus perseguidores, pero el lugar donde fue posibie la transgresion
de los limites de lo real, donde muerte y vida se confundieron (—"“;Muriendo? ;Y eso
qué quiere decir? [le pregunta Tristan a la Virgen]"— jOh, Tristan! :Entonces te has
olvidado de la muerter” 26), donde el deseo tomoé forma por un instante, se convierte
en “el polvo del aniquilamiento”. Tristan muere con todos los que se encontraban en
[a casucha. Pero antes de morir, sin convertirse en ammus ni trascender a un mundo
espiritual, toma conciencia del deseo de poseer a una mujer que no es la Virgen tabt
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ni su contraparte, la prostituta'?, En este sentido, Tristin se hace otro porque ha
dejado de temer a un deseo que no entendia. Pero el deseo insatisfecho perdura como
deseo, como una falta/ausencia social, en los escombros de la casa senalando con el
movimiento del viento, que se ha hecho “mas libre, mas aspero y desnudo”, y levanta
el polvo de lo que un instante antes era un amhito paraxial, los tabtes y prejuicios
soclales.

Treinta anos mas tarde, en 1983, Cristina Peri-Rossi escribe “El angel caido” en
condiciones muy diferentes a las que gestaron “Ill derrumbamiento™ de Somers. En
Barcelona, después de haber tenido que abandonar su pais en 1972 porlaintolerancia
del autoritarismo militar que tomo el poder por trece anos (1973-1985), el mundo que
crea en “El angel caido”, caduco, pesadillesco, inhumano, refleja caracteristicas del
mundo extertor. Ya lo dijo Borges, el mundo real es cadtico y, por lo tanto, un evento
extraordinario no interrumpe un sistema de relaciones armoénicas inexistentes. Solo
en el mundo de la ficcidn, para Borges, existe un “juego preciso de observancias, ecos
y afinidades” (Duscusion, 90). El mundo creado por Peri-Rossi pareceria pertenecer a
un angustiante y tragico futuro. Seria lo que queda después que una sociedad ha sido
destruida nuclearmente.

In un tuempo futuro y en un espacio incierto (puede tratarse de cualquier socie-
dad) ocurre un hecho extrano, cuya extraneza parece no responder a ninguna causa
supernatural ni tampoco a una motivacién inconsciente: un “angel se precipitdé a
tierra” (7). Asi comienza el cuento. El verbo “precipitarse” parece indicar un desper-
fecto técnico, una falla que ocasiona la caida del angel. La comparacién irénica de la
precipitacion del angel a tierra con la caida de un satélite ruso y otro americano se
subraya con los adverbios “exactamente igual” y confirma desde el principio que no
hay una causa trascendental que explique este evento. Exactamente igual a los dos
satélites ¢l angel cae, y sin embargo mientras la caida de los primeros “ocasioné
incontables catastrofes”, la del angel no altera nada.

I'n el caso de un mundo destruido, que en Ia ficcion se (re)crea por un orden
mecanico de seres que se mueven como automatas en la febril tarea de “levantar las
casas y recuperar los muebles, igual que hacen las hormigas con el hormiguero
destruido” (7}, el angel es ignorado:

Al principio, no llamo la atencion de nadie, pues los habitantes del lugar,
hartos de catastrofes nucleares, hablan perdido la capacidad de asombro y
estaban ocupados en reconstruir la ciudad. (7)

"% Para Dapaz Strout el final del cuento indica el renacimiento espiritual del hombre nuevo. El héroe
Tristan después de una serie de pruebas que se iniciarian con el “asesinato simbdolico” de una parte de su
ser, el ego tiranico de lo consciente, obtiene un nuevo estadio de conciencia que incluye lo femenino. Lo
consciente y lo inconsciente, lo masculino y lo femenino se unirian en el abrazo simbdélico de la Virgen v
Tristan lo que senalaria la consumacion de la hierogamia, dos que son uno. Asi el negro como animus se
volatizaria con el Anima de la Virgen. Op. cif., 75. Sin embargo, el texto de Somers indica algo diferente.
Despues del abrazo de la Virgen-muyjer v Tnatan momento en el que la Virgen le promete que no lo
cogeran vivo, y de 1a desaparicion de la Virgen, Tristin permanece en la casucha y grita: “{Madre, madre,
no me dejes! Ha sido el cuarto golpe. Y «¢hora me acuerdo de lo que es la muertel” (28). E]l tiempo en el
que los contrarios se hacfan uno ha pasado. Ahore, Tristdn se acuerda de lo que es la muerte, por lo tanto ™
el espacio en el que lo supernatural y natural se confundian también tiene que desaparecer, derrumbarse.
Es interesante notar que el momento del derrumbamiento se senala textualmente casi con las mismas
palabras que introducen el evento supranatural: el descenso de la Virgen-estatua del plinto. En aquel
momento se dijo: “FFue enfonces cuando sucedio aguello, 1o que él jamas hubiera creido que podria ocurrirle”
(21), y ahora: Enfonces fue cuando sucedio (28).
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Sumundo material los absorbe en unarealidad aparentemente completa, por elio han
perdido la capacidad de asombro. Sin embargo, la presencia del angel, que no habia,
que no se mueve, no vuela, crea en el texto el vacio, la ausencia que esta en el centro
de ese mundo. Cuando por fin un pequeno grupo de personas nota al angel (“nadie
dudaba de que fuera un angel”, 8) comienzan las preguntas del “cémo”y “por qué” el
angel cayo. Como en Metamorphosis de Kafka, el significado del evento extrano: la
transformacion de Gregor Samsa en cucaracha, la caida del angel a tierra, no tiene un
lugar en el texto. Pero las preguntas de los curiosos no se imitan a la busqueda de una
conceptualizacion metaforica, sino que manifiestan tos prejuiclos de una soctedad que
ha llegado a tal nivel de tecnocraciay militarizacion que vuelve opresiva e imposible la
existencia. El pequeno grupo que se sintio atraido por la presencia del angel quiere
saber: ;qué 1dioma hablan los angeles?, ;a qué raza pertenecer, ;de qué sexo es-,
scuantos anos tiene?, ¢cual es el color de sus ojos?, scuidles sus antecedentes? Para
existr socialmente hay que ser catalogado, segregado ya sea por edad, sexo o prefe-
rencia sexual, raza, lugar de origen. Asi los pobladores alienados por el miedo y
deshumanizados por la sumision de un orden arbitrario abandonan al angel obede-
ctendo la alarma que marca “la hora del simulacro de bombardeo” (12)

El angel encuentra su doble en una mujer de mediana edad, que es la inica que se
atreve a salir a la calle a pesar de la prohibicion. Es ella la tinica que le habla al angel,
o mejor dicho que habla con el angel a pesar de su silencio.

No esperaba una respuesta y no se preocupaba por el silencio del angel. El
edifiaio del universo montado sobre la invencion de la palabra, a veces, le
parecia superfluo. (13-14)

El silencio del angel, que se opone al silencio imponente de la ciudad, abre el espacio
que le permite a la mujer formular el deseo, entiéndase la ausencia, de vida (“saber
apreciar una buena amistad, un buen paseo solitario, un buen tabaco, un buen libro
y una buena ocasion”, 13). Las palabras de la mujer son incomprensibles para una
soctedad que ha perdido su capacidad de asombro y se ha olvidado de vivir. Ella es tan
extranjera/extrana como el angel. Su salida en el momento del simulacro ysu discurso
asi como la presencia del angel y su silencio son una subversion contra una sociedad
oprimente.

La mujer tiene que caer. Su rebelion por la vida no puede realizarse en ese mundo
y s0lo puede quedar como una marca gue senala su ausencia. Ella cae a manos de un
grupo de soldados/escarabajos que la introducen “con violencia en [un] coche
blindado” (15). Al desaparecer la mujer queda su doble, el angel caido, en el que ella
se ha transformado. Es importante notar que la Gnica preocupacion ce la mujer
cuando vio al angel era saber si alguien lo echaria de menos, y la misma pregunta se
formula el angel cuando la mujer cae. La pregunta del angel con la que se cierra el
cuento materializa el deseo de cierta relacion armoénica en un universo de alienacion.
Por supuesto, que ni el deseo se realiza nm1 se crean signos textuales que indiquen la
posibilidad del mismo. Lo que interesa, sin embargo, es crear la ausencia, y la misma
se encarna en €l angel silencioso y caido. Como senala Frederic Jameson, la fantasia
presenta “an object world, forever disposed to receive a revelation, whether of evil or
of greace, that never takes place” (146). Si bien la revelacion, no se ileva a cabo en el
texto, se invita a transgredir un orden opresivo. La mujer le habia indicado al angel
que en ese lugar se regian “por medidas de tiempo y espacio”y el cuento cuestiona las
unidades de uempo, espacio, y personaje, invitando a la misma subversion en el
proceso de lectura.
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Las narraciones cortas imaginarias de Somers y Peri-Rossi de maneras diferentes -
—en el caso de Somers, su mundo podria asociarse con un mundo onirico y le daria
al cuento caracteristicas de las ficciones surrealistas, y en el de Peri-Rossi, la presencia
del angel en un mundo futurista que refleja, sin embargo, caracteristicas de los sistema
dictatoriales de nuestro siglo, podria acercar al cuento a lo que la critica americana y
europea llama “lo fantastco moderno”™— crean un ser femenino fuerte y listo para
rebelarse contra las fallas del establecimiento.
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