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Lo que podríamos llamar el canon paternalista de la literatura puertorriqueña es la 
tradición que prestigian la crítica y las instituciones educativas del país desde la década 
del treinta hasta los años sesenta. En cada una de estas dos décadas encontramos a un 
escritor que plantea y defiende una visión jerárquica, paternalista, de Puerto Rico y de 
su historia: en los años treinta se institucionaliza el canon con Insula-rismo de Antonio 
S. Pedreira, un ensayo de interpretación de la cultura puertorriqueña, mientras que 
esa misma tradición hace crisis en Los soles truncos, una obra teatral de René Marqués 
que se estrena a fines de los cincuenta. La crisis del paternalismo literario coincide 
históricamente con los cambios sociales por los cuales atraviesa Puerto Rico en los años 
cincuenta: de una sociedad agrícola y patriarcal se pasa a una sociedad que se 
industrializa dependiendo del capital norteamericano y en la cual se produce un 
acelerado proceso de crecimiento urbano. 

La modernización de Puerto Rico repercute en la literatura que comienzan a 
escribir las mujeres a partir de los años setenta. Con anterioridad a estas fechas el lugar 
social que la cultura les asignaba a las mujeres el interior doméstico, la casa.­
correspondía, a grandes rasgos, al género literario que solían cultivar las escritoras 
puertorriqueñas: la poesía lírica. Esta situación se altera a medida que el país se 
moderniza: en la nueva sociedad moderna, las mujeres salen del espacio doméstico y, 
de igual modo, salen del género lírico en el cual se las había encasillado. En el Puerto 
Rico de los años setenta se da una proliferación de textos narrativos femeninos. 
Además de ser el año en que salea! mercado un texto de la importancia de Laguamcha 
del Macho Carnacho de Luis Rafuel Sánchez, el 1976 ve la publicación ele dos libros 
fundamentales ele la narrativa femenina: Papeles de Pandora ele Rosario Ferré y La 
familia de todos nosotros ele Maga! i Ca reía Ro·unis. 

La aportación de las mujeres a la vida literaria ele los aii.os setenta fue muy 
significativa. Rosario Ferré dirige por esos aii.os una de las revistas literarias de mayor 
difusión: Zona de carga y descarga, publicada entre 1972 y 1975. Tanto en los textos 
literarios publicados como en los editoriales y en el diséío gráfico de la revista se 
rompe con los autores y críticos del pasado cuyo anquilo&<miento y apego al realismo 
social se desean superar.. Como espacio de flujo e intercambio ele productos literarios, 
Zonas e constituyó también en lugar de encuentro con la literatura latinoamericana de 
esos aii.os: en ella se incluye o se reseii.a la obra de Ernesto Cardenal, Eduardo Gucliii.o 
Kieffer,José Lezama Lima, y se enu·evista a José Donoso y Manuel Puig. Por otro lado, 
en la revista comienzan a aparecer editoriales y textos ele corte claramente feminista, 
lo cual genera a su vez una reacción entre los escritores que represen tan el canon o 
paternalismo literario; es el caso de René Marqués. Zona fue también una especie de 
trinchera en la cual se enfrentaron los vestigios de la literatura anterior por ejemplo, 
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el machismo que un René Marqués había defendido abiertc1.mente en su ensayística­
y el discurso femenista de la literatura que surgió por esos ai'ios. 

La apertura de esa nueva zona nan·ativa, de ese espacio del cual se había excluido a 
las mujeres, hace posible que otras escritora~ se unan al quehacer literario sin tener 
que limitarse al espacio de la poesía lírica. En colaboración con Carmen Lugo Filippi, 
Ana Lydia Vega publica en 1981 un libro de cuentos que fue un verdadero éxito 
editorial: Vírgenes y mártires. Desde el título se advierten la ironía y el cuestionamiento 
que animan estos cuentos; en ellos se impugna la subordinación social ele las rm~eres 
mediante un hábil manejo de la sátira y la ironía. Más tarde Vega publica otras tres 
colecciones de cuentos: Encancaranublado y otros cuentos de naufragio (premiado por 
Casa de las Américas en 1982), Pasión de historia y otras historias de pasión (cuyo cuento 
homónimo obtuvo el Premio Juan Rulfo Internacional de París en 1984) y Falsas 
crónicas del sur, de 1991. 

Con la narrativa de Ana Lydia Vega se cruza un límite, una frontera: en ella estamos 
decididamente fuera del canon paternalista. En pleno diálogo con la obra de Luis 
Palés Matos, poeta caribeñista a quien se podría considerar uno de los precursores de 
Vega, inicia la escritora una narrativa que puede verse como un gran viaje por los países 
y las culturas de las islas vecinas del Caribe. Si en los textos clásicos del canon el mar 
se veía como algo que aislaba a Puerto Rico y su cultura, en Palés Matos y Vega, al igual 
que en otras obras recientes, el mar es el espacio a través del cual se comunica la cultura 
puertorriqueña con los países vecinos ele la cuenca del Caribe. La transgresión del 
canon paternalista que culmina en la obra de Vega habría que verla, como lo hace 
Efraín Barradas, en relación a los discursos y sucesos sociopolíticos del extranjero que 
repercuten en la cultura puertorriqueña de las últimas clécaclas 1• 

Ana Lyclia Vega también se enfrenta a la tradición literaria al incorporar en su 
literatura varios aspectos de la cultura popular contemporánea. En su obra se cuestio­
na la dicotomía según la cual existen dos ámbitos claramente deslindados: una cultura 
alta o letrada y una cultura popular. 

DE LA IDENTIDAD A LA DIFERENCIA 

La literatura nuestra y esto lo digo sin la menor intención ele restc1.r mérito 
a su calidad constituye una variación constante sobre el mismo tema 
obsesivo: la sinfonía de la identidad nacional con sus dos vertientes melódi­
cas de la lucha antiimperialista y la lucha ele clases. 

<) 

ANAL\DIA VEt;A" 

La transgresión del canon paternalista no se efectúa únicamente en los cuentos de Ana 
Lyclia Vega; su ensayística resultc1. igualmente desafiante. Entre los autores ele las 

1 "La renovación y el optimistno políticos que inyectaron en el independentismo puertorriqueflo la 
Revolución cubana; ... el caribeñismo revivido por contactos efectivos con el resto del archipiélago; la 
liberación cultural y sexual de los sixtirs estadounidenses y el feminismo describen los cambios ideológicos 
que revitalizan la literatura puertorriqueña ele nuestros días", "La necesaria innovación de Ana Lydia 
Vega: preámbulo para lectores vírgenes", Rroislrt Tbaoamniwna !i 1.132-133 ( 1985): 548. 

2 Ana Lydia Vega, "Sálvese quien pueda. La censura tiene auto", ¡.;z !Vlundo (suplemento "Puerto Rico 
Ilustrado") lR de diciembre de 19R8, p. 20. 
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ultimas décadas es Vega quien renueva más el ensayo literario. Muchos de sus ensayos 
rompen, en su propia escritura y no únicamente en el "contenido", con la ensayística 
de la Generación del Treinta, la cual es responsable de la constitución del canon 
paternalista3. 

Esta ruptura no es privativa ele la literatura puertorriqueña: basta con cruzar el 
Caribe y observar que en la literatura mexicana ele las últimas décadas se ha producido 
un fenómeno muy semejante. A partir de los años sesenta, la ensayística totalizadora y 
esencialista de Samuel Ramos (Perfil del hom&re y la cultum en México) o de Oct.·wio Paz 
(El laberinto de la soledad) da paso a un tipo de texto que es, en realidad, otro género 
literario basado en una pluralidad de voces vinculadas a la oralidad urbana: es el caso de 
las crónicas urbanas de Carlos Monsiváis y José Joaquín Blanco o de los testimonios y 
crónicas de Elena Poniatowska4. 

Volviendo a la literatura puertorriqueña, la crisis del canon paternalista culmina 
en esta reinscripción de la ensayística que lleva a cabo Ana Lydia Vega. Se vuelve al 
ensayo es decir, al género que convirtió el canon en 10 para cuestionar en la 
práctica, en la propia escritura, su retórica y sus lugares comunes, así como para miadir 
elementos que no estaban presentes en la constitución del canon. 

En dos ensayos claves, "De bípeda desplumada a escritora puertorriqueña", y 
"Sálvese quien pueda. La censura tiene auto", leemos la teoría literaria ele Vega: en 
ellos hay una serie de consideraciones teóricas muy sugerentes sobre la literatura 
puertorriqueña de las cuales se puede inferir también la concepción literaria de la 
autora. A diferencia de los textos teóricos tradicionales, en los cuales es fundamental 
el desapego y la "objetividad" de quien teoriza, en estos textos híbridos cobran mucha 
importancia el humor, la ironía y los juegos de palabras. En el contexto de la literatura 
puertorriqueña, ese humor bien podría verse como una transgresión de la seriedad y 
el pesimismo que marcan gran parte de los textos canónicos-". Frente a la gravedad de 
la ensayística marquesiana, para vega, el canon personificado en la "voz" ele René 
Marqués constituye un obstáculo que se puede superar a través ele una práctica 
literaria más dinámica y humorística. 

¿Cuántas veces no hemos tenido que abandonar repentinamente la maqui­
nilla (o la computadora, para aquellos que han logrado de,jar atrá~ la era 
paleolítica) para ir a darnos un santiguo con agua florida y azucenas mari­
nadas o prenderle una vela a San René Marqués para que se nos despegue 
de la oreja? (Vega, 1988,21). 

;¡Vega también ha cultivado una crítica literaria más "académica". Ver su ensayo "Néglitude et 
liberation nationale dans la li ttérature portoricaine", Pmséna Afiicaine 99-l 00 ( 1976): 167-180. 

4 En la contraportada de La noche de Ttatdolro de Poniatowska se subraya esa pluralidad de voces: "No 
bastaba una sola voz, por dolida y sincera que fuese, para dar el sonido, la significación, la dirnensiún 
misma de los trágicos días ... rividos por muchos 1nexicanos en octubre de 19fiR" (df'.o,;taGI.rlo mío). 

' ~ver al respecto el ensayo de René Nlarqués que tratct sobre ese tema: "Pesimismo literario y 
optimismo político: su coexistencia en el Puerto Rico actual'" (Marqués, 1977, 47-R3). 

Por otro lado, hay que recordar que existe una corriente contracanúnica en la literatura puertorri­
queña -uno de cuyos ptincipales exponentes es Nernesio R. Canale: que se centra en el humor. La 
dimensión paródica de los textos de Canales la ha visto muy bien Julia Cristina Ortiz Lugo en su tesis 
doctoral inédita Motlernümo y estélü:a de lo cercano en los artículos jJeli(}(líslicos de Neme.sio R. Canales, 
Universidad de Tulane. 1989. 

• 
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Rasgo caracterizador de esta ensayíst:ica es la presencia ele una primera persona que 
mezcla referencias eruditas con palabras tabúes6 o alterna referencias a los textos 
culturales que producen distintos sectores sociales. Para recordar un fenómeno que 
también se observa en la narrativa ele Ferré, en estos ensayos advertimos una rica 
mezcla de registros lingüísticos. En clefini ti va, esa amalgama se halla en la lengua 
misma de estos ensayos. Al igual que en otros autores contracanónicos, en Vega se 
produce un rechazo del purismo lingüístico. Si para el nacionalismo cultural la pureza 
lingüística es una especie ele bastión, una "casa" cuya integridad hay que defender, esta 
ensayística no se encuentra al amparo ele esa "casa", sino que está, más bien, a la 
intemperie. 

Podemos jugar, subvertir, clemitificar, mezclar inglés y espailol, francés y 
creole, argot culto y argot popular, buenas y malas palabras, multiplicando 
la saludable irreverencia que se prohibían a sí mismos la gran mayoría de los 
escritores ele pasadas generaciones. (Vega, 1988,21). 

Las marcas ele esa primera persona que teoriza se ven también en las frecuentes 
alusiones a los lectores. Ya que no se trata ele una teoría "objetiva", no se mantienen 
aquí al lector o al público a distancia. Tanto la incorporación del destinatario como el -carácter heteroglótico forman parte ele la "vitalidad aeróbica" 1

, de estos ensayos, 
dinamismo, que se advierte en los frecuentes saltos ele registro lingüístico, de tono y 
de vocabulario. Esta especulación sobre la literatura en la cual deja ele tener validez la 
oposición entre el carácter "o~jetivo" y el "su~jetivo" ele la teoría vincula a Vega con 
otras teóricas feministas8. 

' 
Ultimamente se ha acentuado en Vega la tendencia a teorizar desde un espacio 

intelectual más amplio que el letrado. En uno de sus proyectos más recientes, El tramo 
ancla. Ensayos puertorriqueños de hay, libro que recoge ensayos ele diferentes autores 
publicados originalmente en una columna del semanario socialista Claridad, se advier­
te una reescritura transgresora del clásico del canon: Insularismo 9. Esta colección 
marca la crisis definitiva del ensayo totalizador tal como lo practicaron los treintistas: 
no se trata aquí ele dilucidar qué son los puertorriqueilos globalmente considerados; 
tampoco interesa encontrar una esencia nacional. A diferencia de la ensayística 
canónica, El tramo ancla se concibe como una actividad mucho más cotidiana: del 
gabinete letrado se pasa a un espacio público, concretamente a una pista. de carreras, 

G "Mi atribulado superego me asediaba. en defensa hembra a hembra. Ay mísera de ti, ay infe\ice: 
¿Qué car~jo es eso de la 'automarginaci6n'?", "De bípeda desplumada a escritora puertorriqueña", Fnn 

8.3H (1985) p. 25. 
7 La frase la acuña la propia Vega para definir la gestualidad dinámica ele un cantdnte. Ver "Wilkins 

o el enchute original", en Ana Lydia Vega (editora) Rl tnnno mnlrt. Ensayos jJtwrLonir¡urñ-as dr ho} (Río 
Piedras: Editorial de la Universidad ele Puerto Rico, 19H9) 2R6-29I. 

8 Sobre la transformación del espacio teórico, ver el trdbctjo conjunto ele María Lugones y Elizabeth 
V. Spelman, "Have We Gota Theory For You! Feminist Theory. Culturallmperialism ancl the Demand 
for 'the Woman's V otee"', Wmnen 's Studif:s Intern.ational Forum 6.6 ( 1983) 573-.''>Hl. Muy sugerentes result~'ln 
también las obras ele Gloria Anzaldúa, sobre todo su Borrlerlands/Ln Fmnlml. 'Jhe Nnu Mestiza (San 
Francisco: Spinsters/ Aunt Lute, 1987). 

9 EJ libro se constituyó a partir de un cruce de fronteras literarias ya que, en su gran maymía, los 
relevistas que participaron en este libro son narradores: Kalmcm Barsy, Magali García Ramis, Carmen 
Lugo Filippi, Rosa Luisa Márquez,Juan Antonio Ramos, Edgardo Sanabria Santo~liz y la propia Ana Lyclia 
Vega. De la narrativa estos autores pasan a un tipo de ensayo híbrido. 
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a un espacio a la intemperie10. El título, sugerido a la antóloga por Juan Antonio 
Ramos, proviene del ámbito de los deportes. De esa actividad rescata esta colección el 
dinamismo y la multiplicidad de tonos y sujetos que en ella intervienen: más que la 
obra de un autor, es un trabajo de equipo; y, al igual que en Vírgenes y mártires, se trato< 
de una colaboración. Si en el clásico del paternalismo literario predomina la voz 
magisterial que se dirige a la juventud, aquí hay una diversidad de voces y temas que 
se van sustituyendo en una colaboración que dista mucho de la relación jerárquica que 
puede entablar un maestro con sus alumnos. Curiosamente si figura una voz magiste­
rial, pero, como es de esperar en un texto contracanónico, se encuentra parodiada: 
me refiero a los relevos que escribe Juan Antonio Ramos en los cuales, sirviéndose de 
la máscara del doctor Moncho Loro, se hace una sátira de los intelectuales tradiciona­
les. El ensayo que cultivan estos escritores es, como tantos otros textos contracanóni­
cos, mucho más permeable, se encuentra atravesado del testimonio, la crónica o el 
monólogo satírico. 

La obra de Ana Lydia Vega forma parte ele una literatura reciente que se resiste a 
las estrategias englobacloras del paternalismo literario la exclusión ele las mtueres 
que escriben, el anhelo de postular esencias nacionales de los escritores tradiciona­
les. Su obra y la ele otros escritores y escritoras recientes represento< e incorpora un 
Puerto Rico múltiple y contradictorio. Por suerte, esta literatura ha cobrado distancia 
de la perspectiva autoritaria de la cultura que tanto peso tuvo en la isla. 

10 Sobre la concepción del libro, comenta Vega en la introducci(>n: "Una carrera literaria pasándose 
el bastón de relevo hasta llegax a la meta". En esa misma introducción señala la autora la importancia 
que tiene en el libro la vida cotidiana: "Se exploró la cotidianidad del quehacer humano: cocina, lavado 
de ropa, averías de automóviles, basura, plantas medicinales ... " (Vega, 1989, 2). Esta inclusión de la vida 
cotidiana se puede ver también como una estrategia dinamizadora del canon literario . 

• 
Los aspectos innovadores de este libro los resume bien Rubén Ríos Avila: "Los textos de El t·mmo anda 

provienen de [una] nueva tendencia a aligerar el lastre retórico de la prosa ex positiva formulando un 
discurso más flexible en la dicción y más oral en el tono". "Hacia un nuevo autor puertorriqueño", El 
A-fundo (Suplemento "Puerto Rico Ilustrado") 12 de hebrero de 19R9, p. 2~. 

• 


