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Dado que el tema que me propongo tratar aquí es un asunto bastante ceñido y 
puntual, dificil de visualizar de buenas a primeras, me aproximaré gradualmente a él, 
partiendo de algunas consideraciones más generales. Haré, pues, una especie de 
acercamiento desde cierta distancia, de modo de apreciar con claridad el marco en 
que se encuadra el tema específico de esta exposición. 

2. LA RESTAURACJÓN DE LA IMPERIAL Y CONVERSIÓN 
DE ALMAS INFIELES DE JUAN DE BARRENECHEA 
Y ALBIS (ca. 1693) 

Esta es una curiosa obra miscelánea, escrita a fines del siglo XVII. Su autor :Juan de 
Barrenechea y Albis , es un mercedario chileno nacido en Concepción, en la primera 
mitad de ese siglo. Esta obra está aun inédita, y de ella, hasta hoy, conocemos un solo 
manuscrito, que se puede consultat· en el Archivo de nuestra Biblioteca Nacional 
(volumen 39 de la colección "Fondo Antiguo"). 

' 3. HIBRIDISMO DE LA RESTAURACION DE LA IMPERIAL: 
HISTORIA YNOVELA 

Ya José Toribio Medina, en su Historia de la literatura colonial de Chile, tropezaba cuando 
quetia ubicar dentro de un determinado género literario a esta obra, que, a su juicio, 
participaba "algo de la historia y mucho más de la novela"2. Lo cierto es que las 
dificultades que hay para situar genéricamente a la Restauración de laimfJerialson reales, 
y en esta materia sólo cabe decir que ella es una obra miscelánea: una buena parte suya 
es historia, crónica, discurso real, y otra parte, no pequdía, es un relato ficticio, relato 
que, dadas sus características entre otras su mediana extensión , bien cabe consi
derarlo una novela. 

1 Este trab~jo es una reformulación acluaiizada de otro que publiqué hace algunos arl.os "Tradiciún 
latina en una novela chilena inédita del siglo A'VII", en IJolet[n th Filolof!,irt, tomo xxx (Santiago de Chile: 
Uni\'ersidad ele Chile, Facultad de Filoso tia y Letras. Departamento ele Lingüística y Filología, [ 1979], pp. 
7-1 H. 

2 MEDINA.J.T. Historia dr< la litemlum colonial rlr< Chilr (Santiago ele Chile: Imprenta de la Librería del 
Mercurio, 1878). t. 11, pp. 335-349. 
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En cuanto a la parte histórica ele la Restauración, los hechos que en ella se registran 
cubren, desde un siglo antes ele la fecha ele su redacción, hasta el momento mismo ele 
ella, Este es un registro selectivo: el autor no pretende dar cuenta ele todo ese largo 
período, sino sólo espigar ele él aquellos acontecimientos que le sirven para argumen
tar en favor ele su propósito central, ele índole político-religiosa: lograr la paz con los 
indígenas y promover su conversión. 

Subordinado a este relato histórico, aparece el relato ficticio ele la novela, que es 
una moralizante historia ele amor más novelesca que novelística entre dos jóvenes 
mapuches: Carilab y Rocamila. El relato histórico, pues, le sirve de marco a la novela; 
pero el modo en que la novela se inserta en el cuerpo del relato cronístico es muy 
curioso: ella no es entregada entera ele una vez, sino fraccionadamente, alternando 
con el relato histórico. Estos segmentos en que va fragmentada la novela suman 
catorce y constituyen verdaderos capítulos. 

A veces el autor justifica el tránsito desde el relato histórico hacia el ficticio como 
una suerte ele ejemplificación o comprobación ele los frecuentes juicios de valor qne 
da en torno a los acontecimientos que va refiriendo. El capítulo v del libro I, por 
ejemplo, que se titula "Trátase en [sic] la fiereza al por mayor ele los bárbaros ele el 
Reyno de Chile", concluye con las siguientes palabras: 

"[ ... ] allí celebraban los cultos a su deidad, que es la gula, con aplausos ele 
embriaguez. Es gente sin piedad y sin viso alguno ele conmiseración quanclo 
los ciega el rencor. Bien se ve en los sucesos de la historia"~. 

y a continuación, entonces, iniciando un nuevo capítulo, el narrador retoma el hilo 
ele lo que él llama "la historia" esto es, la novela , que había quedado pendiente, 
interrumpido por el relato histórico ele la crónica. La mayor parte ele las veces, sin 
embargo, relato ficticio y relato histórico están meramente yuxtapuestos. Cuando 
esto ocurre, regularmente es un nuevo capítulo el que da cuenta, en su título, del 

' . transrto. 

El profesor José Anadón advirtió que estos fragmentos ficticios intercalados se 
sucedían unos a otros manteniendo una perfecta ilación; los aisló, en tone es, del relato 
histórico, y en 1983, bajo el título ele Aventums y galanteos de Carilab y Rocamila, los 
publicó como un tocio continuo, con un extenso estudio preliminar4. 

4. EL RELATO DE LOS ANIORES DE CARILAB YROCAMILA: 
LA PRIMERA NOVELA CHILENA 

La novela, no obstante su propósito edificante, es entretenida y está llena ele suspenso. 
Es una típica pieza de acción. Su motivo central, como el ele tanta literatura anterior, 
es el del amor obstaculizado. La ansiada unión ele los dos amantes mapuches se ve 
impedida una y otra vez por diversas circunstancias, todas ellas, por supuesto, externas, 
ajenas a la voluntad ele los personajes mismos. En el curso del relato, asistimos a 
intrigas, emboscadas, combates, viajes, raptos, rescates, etc., hasta llegar a la unión 

3 Folios Nos 2:1--24. 
4 

ANADÓN, Josf:. !.a novtda wlmúal (Ü JJarrrmPthP.fl 'V Albi.l" (si~lo XH!). Amm.turas r wdan!NJS dt~ Crnilab ·y 
' . . - - . . 

Uor:mnila. Estudio y edición (Santiag-o de Chile: Editorial U niYersitaria y Seminario de Fil<ll<lgía Hispánica. 
19H3, 205 págs.). 
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final, en cristiano matrimonio, de Carilab y Rocamila, quienes, convertidos ya a la fe 
• católica, se van a vivir a territorio cristiano·". · 

5. ACENTUADA PRESENCIA DEL NARRADOR EN LA NOVELA 

Tanto la parte histórica de la Resta1tración de la Imperial, como la ticticia, se hallan 
frecuentemente interrumpidas por digresiones de divet·so tipo, principalmente teoló
gicas y morales, determinando así el carácter edificante de la obra entera, que es el que 
le confiere unidad. 

Así pues, el relato novelesco, considerado independientemente, se configura como 
un representante ele la novela barroca hispanoamericana, género caracterizado en
tre otros rasgos por una ostensible participación del narrador como intérprete del 
mundo representado: la ficción narrativa se suspende reiteradamente para dar paso a 
momentos no narrativos de diversa extensión, en los que el narrador aconseja, 
reflexiona, adoctrina, sentencia, generaliza. Es interesante destacar la primacía que 
expresamente concede el narrador a las intervenciones de este tipo: "Pasemos a lo que 
importa", declara al romenzar un largo capítulo en que, a propósito del ánimo 
vengativo de Carilab. 'lTillonea prolijamente acerca de "cuán perjudicial es la vengan
za para quien la ejecuta" y cómo ella "cierra las puertas del cielo" 6. 

Ahora bien, en el curso del relato ficticio de la novela, y precisamente con este 
carácter de discurso no narrativo no mimético de su ilustrado hablante básico, 
aparecen numerosas citas latinas de diversa procedencia. 

Cuando el profesor Anadón estaba preparando su edición ele la novela, me invitó 
gentilmente a colaborar con él en su tarea, en cargándome ele la traducción ele estas 
citas latinas. En el curso ele mi trab~o, tuve entonces ocasión de conocer un ámbito 
bastante novedoso y sorprendente ele la asunción hispanoamericana de la tradición 
latina. El propósito específico ele esta exposición es justamente comunicar sumaria
mente algunos resultados de este trab~o. 

6. LAS CITAS LATINAS DE LA NOVELA: GENERALIDADES 

Las citas ele autores latinos paganos y cristianos incorporacbs en esta novela 
suman setenta y cinco; de entre ellas, cincuenta se reparten entre Ovidio y Virgilio, 
siendo casi en su totalidad tomadas, respectivamente, de las 11-Ietarnmfosis y la Eneida. 
Diez de las veinticinco citas restantes provienen ele fuentes cristianas básicamente 
de la Vulgata y de padres ele la Iglesia , y las otras quince se reparten entre diversos 
autores, antiguos y medievales. 

Unas veces estos testimonios están simplemente insertos como nu1as en la narra
ción, sin presentación ele ninguna especie; otras tant;<s, en cambio, ellos son introdu
cidos por el narrador con fórmulas como: "No a otro intento cantaba el poeta cuando 
elijo ... ", y, a continuación, la cita. 

Cuando en la novela la cita de la Biblia o ele un autor cristiano, por supuesto es la 
índole edificante del relato lo que atrae al testimonio; pero cuando se cita a un poeta, 
lo que hay es, más bien, la intención de dignificar el acontecer novelístico, proporcio
nando ele él un correlato literario prestigioso. 

El procedimiento de respaldar el discurso con una autoridad constituye, como se 

' :.J Para un análisis literario completo de la novela, cf. A:··M_DÓN . .Josf:, Historiogmjirt lilrmtria rü América 

colonial (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Católica de Chile, 19RR), pp. 17'\ y ss. 
6 Folio N" 338. 

• 
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sabe, una muy antigua constante formal de la tradición retórica. Para facilitar este 
procedimiento, desde la antigüedad misma se confeccionaron numerosos repertorios 
de pasajes memorables ele autores del pasado. Estas compilaciones eran verdaderos 
arsenales de doctrina al servicio de oradores, maestros, filósofos, predicadores. 

Los pasajes que estas antiguas antologías recogían eran, unas veces, meramente 
sententiae, esto es, concisas y brillantes cristalizaciones verbales ele la venerable sabidu
ría de los mayores, semejantes a los refranes; pero en otros casos se trataba de exempla, 
o sea, de figuras ejemplares que, en situaciones o episodios notables, representaban 
paradigmáticamente las virtudes y los vicios7. En estos modelos, como en un espejo 
conjurado, podía el hombre ver duplicada imaginariamente su existencia y aprender 
en cabeza ajena. Estos exempla, por supuesto, no fueron proporcionados exclusivamen
te por la historia, sino también por la leyenda, el mito y la poesía, con quienes aquéllas 
-la historia pasó a compartir su título de maestra de la vida, de rnagistra vitae. La 
devoción con que se leía a los antiguos hizo así de la tradición literaria una suerte de 
segunda Revelación: depósito de las claves para la comprensión del mundo, a la vez 
que fu en te incitadora de iniciativas. 

Junto a esos exempla de función probatoria ceñida, la antigua retórica consignaba 
también exempla en los que esa función aparecía relajada, llegando a veces hasta el 
punto de hallarse convertida en función meramente exornadora, expletiva8. Es lo que 
ocurre en la poesía, donde los exempla atraídos a ella cumplen con un propósito 
fundamentalmente estético, como es el de presentar, a modo de comparación, de 
similitudo, un personaje o un suceso prh~legiado, real o imaginario, en el cual el 
acontecimiento poético, sin lustre por novedoso, pueda resonar y amplificar su senti
do. Esa es, pues, la naturaleza más frecuente de las citas latinas en la novela de 
Barrenechea y Albis. Más que exempla, por tanto, estas citas constituyen, en rigor, 
motivos que condensan arquetípicamente un amplio espectro de situaciones y que, 
por su tradicionalidad, se hallan investidos de una particular ejemplaridad. 

Atraídos al relato novelesco, pues, estos ecos ocultos y autorizados, junto con 
legitimar los pasos principiantes de un novelar fundante, alcanzan con su prestigio el 
trivial acontecer de los indígenas y lo transmutan. 

7.IAS CITAS lATINAS YSU FORMATO CENTONARIO: 
UN PASTICCIO DE lATINIDAD 

Pero más allá de las observaciones hasta aquí hechas, lo que particularmente me 
interesa destacar en esta oportunidad es la muy singular estructura interna de algunas 
de las citas latinas de esta novela. Lo sorprendente, en efecto, es que un muy significa
tivo número de ellas constituye lo que se podría llamar un jJasticcio un pastel , esto 
es, una amalgama compacta de momentos textuales de distinta procedencia, una 
suerte de literatura prefabricada. Es a este curioso rasgo de las citas latinas de la novela, 
a lo que llamo aquí "formato centonario". 

8. EL CENTÓN: DEFINICIÓN 

La palabra centón proviene del latín centonem, acusativo de cento, onis, voz de etimología 
incierta, que los diccionarios registran básic.c<mente con dos acepciones. La primera 

7 C[ CURTIUS, E. R., Literatura EurofJea y Edad J\1tdia latina (México: Fondo de Cultura Económica, 
1955), cap. m,§ 7. 

8 LAusnERG, H. Mrmual rleretáriw litemria (Madrid: Editorial Credos, B.R.H., 1967), tomo nr, § 124~, 
s. v. exemplum. 
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de ellas, que es la originaria, está documentada por primera vez en el siglo 111 a.C., y es: 
''Vestis stragula [ ... ] ex variis pannis veteribus ac diversi coloris consuta, qua pauperum 
lecti sternuntur"9 ('Colcha [ ... ] compuesta de diferentes retazos viejos y de diverso 
color, con la que las camas de los pobres son cubiertas'). 

Según otros, sin embargo, el primer uso de la palabra fue para designar unas 
mantas que, también hechas de retazos, ocupaban, mojadas en agua y vinagre, los 
bomberos, para sofocar incendios. De ahí que a estos bomberos se los llamaba 
centonarii. 

Algunos siglos después, ya en el latín postclásico, la palabra aparece usada metafó
ricamente en otro sentido, que es el que terminó por tener definitivamente: "Carmen 
seu scriptum ex variis fragmentis contextum"10 ('Poema o escrito compuesto de 
diversos fragmentos'). 

Se llamó centones, pues, a una serie de obras que por entonces comenzaron a 
proliferar y que tenían precisamente este rasgo de ser, diríamos, literatura prefabrica
da, de estar hechas enteramente de pasajes de otras. Algo más diremos sobre este 
punto al concluir; por ahora, limitémonos a examinar cómo este modo compositivo 
aparece en las citas latinas de la Restauración de la Imp·erial. 

9. DOS MUESTRAS DEL FORMATO CENTONAR! O EN LA 
RESTAURACIÓN DE LA IMPERIAL 

En los inicios de la narración para señalar uno de los casos más notables , se nos 
cuenta que la agraciada Rocamila, turback< ya en su pecho por la gallardía y nobleza 
de Carilab, se inquietaba por la suerte de su belicoso amado, "hijo de Marte" en mayor 
grado que el que ella quisiera. En sus angustiosas pesadillas lo veía montado sobre un 
"viviente marfil [ ... ],tintas en sangre las armas, salpicado el alabastro o nieve hermosa 
de la piel del animal [ ... ],entre marciales horrores, haciéndolos mayores la lobreguez 
de la noche [ ... ] Soñaba prosigue el narrador lo que Ovidio canta: 

"Arma viri fortis medios mittuntur in hostes [Met. 13, 121] 
('Las armas del valiente guerrero son arrojadas al medio de los enemigos 

cum medio noctis spatio, sub imagine somni, [Met. 9, 686] 
cuando en plena noche en la visión de mi sueño-

ante o culos mihi sunt et tantae caedis imago, [i\1et. 8, 507] 
ante mis ojos aparecen [ellos] y la representación de tan grande matanza. 

videoque trementem, 
y lo veo temblando, 

[Met. 13, 73] 

pallentem metu er trepidantem morte futura." 11 [Met. 13, 74] 
palideciendo de miedo y temiendo ante la muerte inminente'.) 

En el manuscrito, los versos aparecen citados seguidos y como si formaran original
mente un todo. Sin embargo, al hacer la averiguación de su procedencia precisa 

9 C'f"F l . . ORCEU.INI. _,exzcon, S. V. r;ento. 
10 ct· D t' c·z · . u _.A ... l\IGE. ,. ossanum, s. v cento. 
11 Folio 38; cf. ANADÓN, ;Vovda, p. 79, nota 8. La traducción yuxtalineal que de estos versos ofrecemos 
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-pues en el manuscrito se consigna como fuente de ellos, exclusivamente, el nombre 
de su autor: Ovidio , si bien todos resultaron pertenecer a las J\!Ietamorfosis, se hallaron 
allí repartidos en cuatro lugares distintos, que son los que he consignado entre 
corchetes al margen derecho de cada verso: XII, 121 el primer verso; IX, 686 el segundo; 
VIII, 507 el tercero; y XIII, 73-4 el cuarto y el quinto. Dejando ele lado algunas variantes 
textuales de poca monta, casi todas de carácter fonético o meramente gráfico, los 
versos se ciiien estrechamente a la lectura de 01~dio tradicionalmente transmitida. 
(Hay sólo una diferencia textual significativa: la cita hecha en la novela transforma en 
mittunturel original mittanturovidiano. Todo parece indicar que es una modificación 
consciente y deliberada de Barrenechea y Albis, ya que el verso, que en su contexto 
original constituía una oración exhortativa y, como tal, debía emplear el subjuntivo 
[ rnittantm], ahora, en cambio, en la cita de la novela, es una oración afirmativa, que 
debe llevar su verbo en indicativo.) 

Pese a que los versos de esta cita proceden de lugares distintos, no es ella un amasijo 
de versos cualesquiera, conectados al azar y sin intención. Por el contrario, hay aquí 
un sentido buscado, que resulta efectivamente alcanzado por el conjunto, por más que 
su andadura no sea precisamente elegante. Las cuatro piezas de este acoplamiento, en 
efecto, no se ajustan fácilmente entre sí, y el tránsito de unas a otras carece sensible
mente de fluidez y soltura, con todo, el conjunto resulta correcto gramaticalmente, 
coherente sintácticamente. La traducción que hemosagregaelo que es estrictamente 
literal evidencia esta corrección y coherencia ele la cita, y demuestra su cabal 
inteligibilidad. 

Otro interesante caso de formato centonario es el que se da en una breve cita de 
sólo dos versos, hacia el final de la novela/ Se nos cuenta allí que Carilab, en los 
momentos en que se disponía a salir tras las huellas de Curillanca pretendiente ele 
Rocamila que, como despechado rival en amores que era, había intentado quitarse a 
Carilab de en medio en una frustrada emboscada , "entró a despedirse de su anciano 
padre, a quien, con la novedad, le amanesció un desventurado día. Soltó el llanto [el 
padre] con dolorosos gemidos (y aquí la cita, sin solución de continuidad), 

Exclamatque: Mane! Quo te rapis? Ibimus una. 
' 

[ Oo. Met. 9, 6 7 6] 
Y exclama: ¡Quédate! ¿A dónde huyes? Iremos juntos. 

Quis furor iste nóvus? Quo mm e? Quo tenditis? 
-1inquit. 12 [ Verg., A en. 5, 670] 
¿Qué extraiia locura es ésta vuestra? ¿A dónde vais? ¿Qué intentáis? dice. 

La conducta reguhr del texto de la Restauración es mencionar la fuente de las citas 
latinas indicando, ya sea sólo su autor, ya sea éste y la obra; en los casos en que Ovidio 
o Virgilio es el citado, se remite también al canto o al libro correspondiente dentro de 
la obra a menudo con bastante imprecisión ; nunca, sin embargo, se localizan los 
versos. De esta cita, no obstante, su procedencia no es indicada ni siquiera con la muy 
general mención de su autor. El hecho inicialmente me sorprendió además de que 
me hizo temer que, a falta de toda pista, no iba a poder dar con su ubicación ; pronto, 
sin embargo, pude explicarme las razones de este inusual silencio: en el caso de esta 

------------------------------------------------------
no tiene, por supuesto, pretensiones literarias, sino que cumple una función meramente instrumental: 
la de comprender la literalidad de la cita latina. 

12 Folio 550; cf. ANADÓN. Novela, p. lRR, nota 68. 
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cita, los versos no sólo pertenecían originalmente a lugares distintos, sino que eran de 
diverso autor: el primero era de Ovidio [Metamoifosi.s 9, 676], y el segundo, de Virgilio 
[Eneida 5, 670]. 

Si bien tampoco en este caso es la elegancia su mejor atributo, el jmsticcio es, en 
general, coherente. El montaje se ve facilitado aquí por la brevedad de la cita son 
sólo dos las piezas que hay que acoplar , como asimismo por la autonomía sintáctica 
de cada una de ellas, la cual exime de atender a los problemas de ajuste que se 
presentan cuando hay que ensamblar versos ele sentido incompleto. Con todo, llama 
la atención en esta cita la equiparación funcional ele tenditis, ele sujeto plural, con mane 
y rapis, de sujeto singular. En efecto, las tres formas, por igual, constituyen predicados 
de un mismo sttieto óntico: Carilab. Alternar promiscuamente vos y tu con un mismo 
valor referencial es, en cualquier caso, un solecismo. En la traducción he reproducido 
esta incoherencia sintáctica. 

Hasta aquí el examen de estas dos muestras. Para completar el análisis de este 
punto, cabe agregar que, de las cincuentc1. citas repartidas entre Virgilio y Ovidio, 
treinta y tres son ele más de un verso, y aproximadamente la mitad de éstas constituyen 
pasticci, esto es, tienen formato centonario. Hay que señalar, sí, que, a diferencia de las 
dos citc1.s examinadas, no todas salvan airosas las dificultades de construcción que 
impone el procedimiento; su falla más frecuente, sin embargo, estriba sólo en la 
mantención de segmentos no pertinentes de los versos eslabonados, o bien en la 
exclusión de segmentos que sí son esenciales para el sentido cabal del conjunto. En 
ningún caso, con todo, esta incoherencia alcanza a oscurecer la intención de la cita. 

' 
9. EL CENTON: FORMATO TRADICIONAL 

Lo que hace Barrenecbea y Albis, como set1alamos antes, se inscribe en una larga 
tradición. El centón que, más que un género, como se lo suele considerar, es un 
modo compositivo que puede darse en cualquier género aparece ya usado por 
Aristófanes, cuando Las ranas remeda a Esquilo y Eurípides13. Su empleo, allí, est:c'i al 
servicio de la critica literaria, y se da en clave humorística. 

Pronto, sin embargo, se comenzó a ocupar el centón en forma seria. Surgió por 
entonces una serie de composiciones que la tradición llamó homerocenlones: obras 
relativamente extensas, construidas enteramente con versos del épico griego. Entre los 
latinos, más tarde, aparecerían los virgi.liocentones. Hosidius Geta (s. n el. C.) escribe una 
Medea uniendo distintos versos del poeta latino. Con el mismo procedimiento, Auso
nio escribirá, dos siglos después, su Cento nuptialis 14; J uvenco, su Historia Evangelica 15; 

P b e t Vi. ·¡· 16 y ro a, su en o zrg¡. zanus . 

13 Cf. versos 1264 y sigs. 
14 El Genio nuptialis (lrlylliurn xrrr) de Ausonio está precedido de una interesante carta de su autor a 

Paulino. Esta es, puede decirse, la prin1era teorización que se hizo acere;..¡_ del centón. Ausonio dt:;ja ver 
allí que no yaloraba n1ucho este tipo de composiciones, que le parecían más bien fi·ívolas. Su opinión es 
la comprensible reacción de un gran poeta ante los excesos manieristas del siglo LV en materia poética 
( cf. MIGNE. Patmlo,5.;ria latina, tomo XIX, cols. 902-905). 

1 ~ MIGNE. Patrologia latina, tomo xrx, cols. 5.3 y sig-s. 
lG MIGNE, Patmlogia latina, tomo XIX, cols. H03 y sigs. El caso de Proba, que, a diterencia de Juvenco, 

se toma muy en serio su tarea, es particularmente interesante. En su centón, de casi mil versos, reescribe 
diferentes episodios del Antiguo y del Nuevo Testamento; este es, al parecer, el primer intento de 
proporcionar textos literarios alternativos (cristianos) para la educaciún de los jóvenes. 
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' 
10. EL CENTON: MOTIVACIONES 

Cuando lo que hallamos es la función satírico-humorística la que se da en Aristófa
nes , la explicación del uso del centón resulta obvia. Pero cuando se lo emplea 
seriamente, advertir las motivaciones de esta práctica resulta más complejo. 

Una explicación posible es que, en épocas menos creativas, cuando la grandeza ele 
la tradición literaria abruma, surge la conciencia ele que todo está ya dicho, ele que sólo 
queda repetir. La prestigiosa literatura del pasado, depósito ele toda sabiduría, impone 
entonces su ineludible ejemplaridad. "¿Quién puede decir algo mejor que Homero o 
Virgilio que, por lo demás, lo dijeron casi todo ?", parecieran haberse preguntado 
muchos. En esos momentos es cuando el centón se vuelve serio. 

Esta postura artística no resulta fácil de entender para nosotros, a quienes cierta
mente no nos gustan los centones. Nos parecen, más bien, una habilidosa técnica de 
montaje, una pirueta literaria que más le debe a la memoria que al talento, a la 
ocurrencia que al genio. En sus refinamientos formales no podemos dejar ele ver 
cuestionada no sólo su espontaneidad, sino también su sinceridad. Pero no debemos 
equivocarnos: en descargo del "mal gusto" que tendemos a imputarles a quienes 
cultivaron el centón, hay que decir que el descrédito contemporáneo de este tipo de 
composiciones implica una concepción de la originalidad y del poeta creador que era 
extraña a la antigüedad. Para el escritor antiguo, depender ele otro era un título ele 
honra. Lo grave era no tener el respaldo ele una autoridad, no imitar. El poeta que 
osaba ser original solía pedir excusas por ello. 

Nosotros, en cambio, estamos modelados más bien por una concepción del yo 
creador, no imitador. Sin embargo, es interesante señalar que cuando, en algunos 
momentos, esta concepción se ha sentido agotada, han aparecido prácticas que, en 
rigor, son también centonarias. Es el caso de ciertaantipocsía, que ha buscado recoger 
giros y frases hechas del habla coloquial, en un intento que es mucho más que una 
mera ingeniosidad ele propósito humorístico. Es lo mismo que en el caso ya ele otras 
artes ha ocurrido con la música concreta, o con los collages de la plástica. En todo 
ello se advierte la intención ele recuperar para el arte la realidad la verdad , sin 
someterla a ninguna transformación artificial, sin adulterada con la casualidad del 
artista. Estas son también construcciones prefabricadas. Y aquí también hay, a su 
modo, una actitud reverencial ante ese material que, lo más in modificado posible, se 
ocupa en la creación. 

Lo dicho, sin embargo, no explica totalmente el caso de Barrenechea y Albis. 
Todavía puede uno preguntarse, en efecto: ¿Por qué él no citó tales cuales a los poetas? 
¿Por qué construyó esos mosaicos textuales de versos tomados de aquí y allá? 

Quizás si una posible explicación ele esta conducta pueda hallarse en la apariencia 
ele continuum que ofrece la literatura latina en esas colecciones ele frases a que 
aludíamos antes. Es probable que esas antologías, con su indiscriminación ele autori
dades, haya configurado la imagen ele una compacta latinidad supraautoral, patrimo
nio comunal ele donde el hombre ele letras podría sacar libremente formulaciones 
verbales ejemplares ele lo humano y lo divino. Es posible, asimismo, que ciertas 
prácticas escolares habituales las paráfrasis de poetas, por ejemplo , familiarizaran 
con este manejo tan libre y suelto de los textos clásicos, manejo detrás del cual es 
esencial entenderlo así no había sino una fervorosa estimación y un profundo 
respeto por esas obras que se atomizaban, aunque a los ojos modernos pudiera parecer 
ele otro modo. 
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Cualquiera sea, en todo caso, la explicación justa de este procedimiento en La 
Restauracirin de lalmjxrial, resulta sorprendente encontrar en nuestra propia literatura 
una muestra tan original ele este fenómeno, como también comprobar una vez más 
hasta qué punto la tradición latina prestó su aliento inspirador a nuestros fundadores, 
y con qué imitable afán buscaron éstos aprovecharse de su riqueza . 

• 

• 


