
DE SITIOS Y ASEDIOS: 
LA ESCRITURA DE ROSARIO FERRÉ 

Aída Apter-Cragnolino 
Texas Lutheran College 

En Sitio a Eros, una colección de ensayos publicada en 1974, Rosario Ferré formuló un 
programa feminista ele la escritura que se propone como objetivo "la búsqueda ele la 
autenticidad ele la mujer". La autenticidad parte, decía allí Ferré, ele "conocer los 
secretos más íntimos de su cuerpo ... examinar su propio erotismo ... explorar su ira y 
su frustración y cuestionar el ejercicio del poder". (16) En la posterior elaboración ele 
ese programa, la escritura ele Ferré se nutre ele los desarrollos ele la crítica contempo­
ránea sobre el poder y el lenguaje. Lejos ele proponer una esencialidad femenina, 
asedia el discurso definidor de lo femenino mediante estrategias narrativas en las que 
se desmantelan sus sistemas referenciales. 

En La bella durmiente y "Cuando las mt~eres quieren a los hombres" de Papeles de 
Pandora, libro publicado en 1976 y en Maldito amor, su novela de la colección del mismo 
nombre, publicada en 1986, utiliza técnicas ele pastiche con las que evoca, subvierte y 
parodia textos tradicionales de la cultura y lenguajes sociales fuertemente icleologiza­
clos. Este asedio a los discursos del poder lleva a cabo el "sitio" a los centros significati­
vos que los ha constituido. 

En La bella dtmnientey en "Cuando las mujeres quieren a los hombres", el problema 
ele la identidad femenina se enfrenta a la sobrecleterminación derivada de los sistemas 
tradicionales de representación. En JVIaldito amor; el discurso histórico y literario que 
construye la historia y la nacionalidad es interrumpido y contrapuesto por las versiones 
femeninas ele los hechos. Las "voces" femeninas intervienen en los tres textos para 
re-presentarse, para apropiarse del discurso que las define y para escribir una historia 
enmendada. Silenciadas al principio terminan siendo transgresivas y agresivas, ya que 
en los tres casos quienes las emiten terminan ejecutando acciones violentas que 
asumen el significado simbólico ele destruir el orden patriarcal y burgués poniendo fin 
ele esta manera a la mitificación de la historia. 

Los estudios ele Michel Foucault, entre otros, han contribuido a la comprensión 
del poder del discurso social y la estructuración del discurso del poder. "VIe have to 

consider discourse dice Foucault as a violen ce we do to things, or, at all events, as 
a practice we impose u pon them, ... " (Archeology, 229). El discurso adquiere, dice en 
el mismo artículo, una "terrible materialidad". (216). En los tres relatos ele Ferré que 
me propongo analizar esta "materialidad", la categoría de "evento" del discurso, que 
construye nuestra subjetividad y regla nuestro quehacer, se articula textualmente a 
través de lenguajes sociales que se reiteran y repiten en diferentes registros. 

En La bella durmiente, tres ballets, "Coppelia", "La bella durmiente", y "Giselle" 
puntean el desarrollo de la novela. Sus argumentos, que relatan los ritos de pas'\ie de 
la muchacha adolescente en vías de convertirse en mujer adulta, establecen el punto 
de vista tradicional ele la cultura que propon e un modelo femenino ele pasividad y 
entrega. La maquinaria simbólica y fantástica ele los ballets se concreta y actualiza en 
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los planes que responden a los intereses ele aquellos personajes que representan las 
' 

instancias del poder. Estos se expresan con las cartas que se cruzan padre, marido y 
madre superiora del convento. Todo este programa ideológico se trivializa en el 
lenguaje paródico ele la cháchara banal caracterizada como "típicamente" femenina. 
La ele la madre ele la protagonist:.c<, cuando escribe un álbum ele consejos a su htia "para 
facilitarle la entrada al reino ele las novias antesala del reino ele los ciclos", y la ele la 
cronista social con su lenguaje sexista y su comentario superficial sobre la original 
interpretación ele "Coppelia" por parte ele María ele los Ángeles. María ele los Ángeles 
subvierte estos discursos sociales con su re-escritura de los argumentos de los ballets 
clásicos convirtiendo así su proyecto de pasividad y entrega, en una estrategia ele 
agresión y rebeldía, e inscribiendo abiertamente lo erótico y lo sensual en su mitifica­
ción angélica del amor 1• · 

El "monólogo interior" ele la protagonista que evoca constantemente un doble con 
el que se identifica articula otra insl:.c<ncia ele asedio al programa ideológico patriarcal. 
Esta figura del doble constituye el centro ele elaboración de significados en "Cuando 
las mujeres quieren a los hombres". 

Al analizar la dicotomía mujer-ángel/mtüer-clemonio con que la literatura occiden­
tal ha representado lo femenino, Sanclra M. Gilbert y S usan Gubar en The lVfad Woman 
in the Attic dicen que la escritora debe examinar, asimilar y trascender esas máscaras 
unidimensionales en que se ha configurado la imagen ele la mujer. ( 17). Los dos polos 
opuestos de esa oposición binaria se representan en los cuentos de Ferré por medio 
del motivo del doble. 

Este motivo del doble ha sido utilizado en la literatura desde sus formas más 
antiguas y ha sido analizado desde diversas perspectivas. Nuestra comprensión actual 
del uso del doble parte de los clescubrimien tos de Freud sobre la personalidad. Para 
Sigmuncl Freud el doble es el retorno de lo reprimido. Su aparición puede ser 
aterradora, ya que implica el impulso de vuelta al origen, a la unión diádica y la 
resolución del deseo. De ahí que represente en consecuencia también el impulso al 
Nirvana, que es la muerte (25). Por su parte, C. C. Jung llama al doble "sombra" y 
también lo considera el aspecto reprimido del ser como asimismo la porción no vivida 
ele su personalidad, "el camino no tomado". (Jolande, 132-33). Otro tratadista, Paul 
Coa tes, en The Double and the Other; dice que en la literatura moderna (o postmoderna) 
la aparición del doble significa el clescubrimien to, en la aparente diferencia del "otro", 
de los lineamientos ele nuestras propias aspiraciones y esperanzas ( 1). Por último, 
desde la "diferencia y el diferir" derriclianos la figura del doble ha sido interpretada 
como la búsqueda de un significado siempre diferido dada la inexistencia ele un 
significante trascenclent:.c<l (Piank, 168). 

En La bella durmiente y "Cuando las mtüeres quieren a los hombres" el doble con el 
que se identifican las dos prot:.c<gonistas representa su parte negada, su camino anhe­
lado pero temido "el otro" racial y ele clase en el que se inscribe la energía, la 
sexualidad y la autonomía que en ellas se encuentra reprimida. La presencia del doble 
supone la posibilidad de escapar a los límites psicológicos y sociales que las encierran. 
Identificarse con esos dobles en el particular contexto de estos cuentos es buscar un 
significado vital negado en el espacio constreiliclo de sus vidas. 

La oposición binaria mujer-ángel/rmüer-demonio tiene en los tres relatos sus 

1 En un artículo titulado "El cuento de hadas y la Bildung-sroman: Modelo y subversión en /.a bella 

du,rmiente de Rosario Ferré" en Chasqui. Revista rle LileratuJYt /.,alinoarnaicana. Vol. XX. ~ (noviembre 1991), 
pp. 3-9, analizo con más det:al1e el significado trasgresivo del "bailar" ele la protagonista. 
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paralelos de clase, color, atuendo y aspecto físico con que se las ha representado en la 
cultura. Debra A. Castillo señala acertadamente que la insistencia estereotipada de 
estos "signos de identidad" (maquill<úe, vestido, etc.) duplican irónicamente, como en 
una representación teatral, la personalidad impuesta, desafiando y clesenmascaranclo 
de esta manera el discurso fundan te de los roles femeninos (151). 

En La bella durmiente Carmen Merengue, equilibrista ele circo, bailarina ele bares, 
ex amante del millonario padre ele la protagonista encarna la mtüer monstruo, que 
atiende a sus propios deseos y opta por su autonomía. Ella es la contrapartida del ángel 

• 

doméstico, represen taclo por la madre. La ambivalencia ele María ele los Angeles ante 
estos dos modelos ele comportamiento es su "defecto" personal que desencadena el 
final trágico. Incapaz ele asumir los riesgos que conlleva la madurez y la autoclefinición, 
que por otra parte anhela, elige la muerte. 

Esta ambivalencia se articula a través ele otra instancia discursiva. Se trata ele una 
famosa película inglesa de los atios cincuenta, The Red Shoes, que toma como motivo 
un cuento ele Hans Christian Anclersen y Jo recrea presentando el conflicto ele la 
protagonista entre la vocación y el amor como términos irreconciliables. Si cuando su 

• 
padre le prohíbe bailar María ele los Angeles sólo atina a caer cataléptica, cuando su 
marido traiciona su promesa de permitirle dedicarse a su vocación "se mata" en un 
doble sentido. A nivel ele la anécdota urde su propia muerte cuando levanta a un 
hombre en la calle y se las arregla para que su marido la encuentre con ~1 en un hotel 
barato ele San Juan. Por otra parte, este "matarse" ele María ele los Angeles es su 
fundirse o con-fundirse en (con) su doble. En ese sentido, su suicidio puede leerse 
como su identificación con la Merengue y la supresión de la parte paralizante ele su 
ser: 

La caneen tración de su rostro ... hizo más obvia la pintura exagerada de sus 
facciones ... Pensó con alivio que por primera vez iba a poder ser ella, iba a 
poder ser bailarina aunque sea de segunda o tercera categoría (ISO). 

En "Cuando las mujeres quieren a Jos hombres" la herencia que Ambrosio divide entre 
su esposa y su amante es una met:.o'ifora ele las funciones en que su poder y su dinero 
han encerrad<;:¡ a ambas mtüeres. Una es la esposa perfecta, ángel asexuaclo que le da 
un hijo, cuida ele su fortuna y realza su imagen social y la otra es la amante negra que 
satisface su sexualidad. Esta división ele conduct:.o<s impuestas es por otra parte, una 
metáfora de la propia existencia dividida de Ambrosio. 

Con una estructura textual en la que el monólogo interior ele las dos Isabel es, Isabel 
Luberza la esposa, e Isabel la Negra la amante, se cruza y se confunde, se desmantela 
la construcción social de sus diferencias. La figura del doble resulta entonces en una 
confrontación que borra "esencias" construidas por el discurso social cuestionando los 
centros significan tes que crean las oposiciones. Desde una concepción del doble como 
la parte reprimida del ser resulta en una confrontación que transgrede verdades 
impuestas. Así, en lugar ele rebelarse contra el "testamento" de Ambrosio, Isabel 
Luberza Jo cumple al pie de la letra, y no sólo permite que su mansión se transforme 
en un prostíbulo sino que al pintarse las mias de rojo vivo y dejar que el sol tilia su piel 
ele "alabastro" asume los rasgos ele la amante de su esposo. Como lo seúala Debra A 
Castillo, en lugar ele maquillarse para un hombre, se maquilla para emanciparse (159), 
ya que al borrar los signos que la identifican como una clama y confundirse con la 
"Negra" prostituta, la Luberza asume su propia sexualidad. De es !:.o< manera se confi­
gura textualmente el intento ele encontrar la "autenticidad", que constituye la "bús­
queda" a que se refiere la autora en Sitio a Eros. 
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Nosotras, tu querida y tu mttier, siempre hemos sabido que debajo de cada 
dama de sociedad se oculta una prostituta ... Se les nota en la manera que van 
saltando de hombre en hombre sobre las patas de sus pest:c'1Üas ocultando 
enjambres de luces verdes y azules en el fondo de sus vaginas. 
Porque nosotras Isabel Luberza e Isabel la Negra, en nuestra pasión por ti, 
Ambrosio, desde comienzos de los siglos nos habíamos ido acercando, nos 
habíamos estado santificando la una a la otra sin darnos cuenta, purificán­
donos ele todo aquello que nos definía, a una como prostituta y a otra como 
clama ele sociedad ... (Cuando, 27). 

El anhelo antiesencialista del motivo del doble se organiza también en "Cuando las 
mujeres quieren a los hombres" con la reescritura ele un texto jerarquizado de la 
cultura. Se trata de un párrafo ele la epístola de San Pablo a los corin tíos que se ci l:c'l en 
el epígrafe: " ... cuando llegue lo perfecto, desaparecerá lo parcial, ahora vemos por un 
espejo y oscuramente pero entonces veremos cara a cara". En el cuento la epístola se 
evoca resemantizanclo su con tenido: 

hasta ahora ... no he comprendido todo este sufrimiento, todas estas cosas 
que me han atormentado t:c'lnto, sino oscuramente, como vistas a través de 
un espejo enturbiado, pero ahora voy a ver claro por primera vez, ahora voy 
a enfrentar por fin ese rostro ele hermosura perfecta, al rostro ele mi 
desconsuelo, para poder comprender (44). 

Cuando las dos mujeres se miran "cara a cara" cuando la imagen de cada una se 
proyecta en la otra, cada una de ellas abandona "el espejo" (el texto) que hast:c'l 
entonces la reflejaba y la tenía prisionera y descubre que las categorías en que se basa 
ese texto, las imágenes que refleja ese espejo han enturbiado, han escamoteado la 
comprensión cabal de su experiencia vital. 

La disolución ele las máscaras que las cubre paralelan la mutación ele la casa ele los 
Luberza en la que la fachada blanca se va tiiienclo ele los "hot pink" del prostíbulo que 
la Negra planea instalar en ella. 

La confusión ele imágenes cuestiona el sistema ele signos con que el discurso 
consolida y da significado a la jerarquización de clases y a la determinación de 
conductas sociales. El trastocamiento del hogar ele los Luberza, símbolo de su poder y 
su prestigio, desmorona los cimientos en que éste se apoya y se justifica. 

En los dos relatos de Ferré el desafio a la construcción social de la femineidad se 
inserta en una metáfora que amplía los hilos conductores de su escritura más allá ele 
la problemática del género. Me refiero a la pujanza de figuras representativas ele 
sectores marginales como Carmen Merengue e Isabel la Negra opuestas a la impoten-, 
cia ele María de los Angeles e Isabel Luberza. Est:c'l oposición alude a un orden aiiejo, 
frustrante en su repetición ele esquemas vacíos ele significado vital, desenmascarado y 
amenazado ele destrucción. 

En Maldito amor la puesta en cuestión ele un orden caduco se implementa a través 
de un enfrentamiento a las versiones de una historia jerarquizada. 

El poder y el prestigio ele esta historia deriva de la autoridad ele quien la escribe y 
ele la tradición en que se nutre. En cuanto a este último, los elementos que la 
componen son las alusiones aJean Jacques Rousseau, al historiador colonial Gonzalo 
Fernández de Oviedo y a la poesía excelsa del romanticismo patriótico. El manejo 
consciente ele la intertextualiclad desenmascara así lo que Foucault llama "el archivo 
ele la cultura", la organización ele su poder discursivo. (Archeology, 73). 
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La parodización del discurso constructor de la nacionalidad pone en cuestión todo 
el orden que lo sostiene. 

La historia es la idealización nost:.o'llgica del pasado de Guamani, metáfora de Puerto 
Rico. Dicha idealización silencia el carácter racista y explotador de la burguesía 
azucarera desplazada por el monopolio norteamericano. 

La "historia" y las "historias" del historiador de Guamani, Hermenegilclo Martínez, 
son hostilizadas por discursos marginales a cargo ele mujeres que cuentan su propia 
versión de los hechos. 

La destrucción del testamento y la quema del ingenio y de la finca ele los Del Valle 
por parte ele Gloria, la despreciada esposa mulata de uno de los dos hijos ele la familia, 
adquiere el significado de terminar con un orden corrupto y una historia "mentirosa" 
y mi tificadora. 

Jean Franco ha caracterizado a !vialdito amor como una parodia del mito nacional 
( 41). Ferré implementa esta parodia evocando el sistema simbólico del romanticismo. 
Como es sabido el romanticismo literario elabora en Latinoamérica la idea de nación. 
Por otra parte, la novela romántica latinoamericana fetichiza a la figura femenina 
convirtiéndola en símbolo abstracto de la patria y en silencioso ángel guardián del 
hogar. 

Ferré hostiga la construcción romántica de la nación puertorriquelia con las 
versiones que pone en boca de las mujeres. La sirvienta y las tres esposas ele los 
aristocráticos Del Valle cuentan sus historias desde su experiencia en lo familiar y lo 
cotidiano. De esta man<"r.1 denuncia la construcción abstracta de lo femenino y 
subvierte el sentido asignado a lo privado como ámbito propio de la mujer. Las 
mtueres en !vialdito amor son contestatarias y la esfera privada desde donde hostilizan 
la versión oficial de los hechos se politiza, cuestiona e invade el ámbito de lo público2. 

Los textos románticos son evocados, denunciados y parodiados y el acoso a sus 
contenidos significativos culmina con la "quema" perpetrada por Gloria del espacio 
que simboliza la construcción nost:.o'llgica del pasado: la vieja finca de la oligarquía 
azucarera. 

Porque ese Guamani arcádico que Don Herrnenegildo tanto elogia en sus 
novelones románticos, no es otra cosa que un infierno donde la mayoría de 
los guanamer1os mueren como moscas ele tuberculosis, de uncinariasis y de 
inanición (78). 

Mientras incendia la finca, Gloria canta una versión modificada de la canción ele More! 
Campos que da título a la novela. El "maldito amor" de la canción de More! Campos 
cuyo terna pertenece a la tradición del romanticismo ele amor agónico se convierte en 
su versión en "un sabio amor", un amor que ella toma en sus manos?'. Con la asunción 

2 En un excelente artículo sobre "La respuesta a Sor FiJotea"Joseflna Ludmer analiza como Sor.Juana 
Inés de la Cruz, derriba la constitución de las oposiciones binarias y paralelas püblico/privado, masculi­
no/femenino al desarrollar una tesis filosófica con un género tan "femenino" como una carta/autobio­
grafía. A eso lo llama las "posibles tretas del débil". "La treta (otra típica táctica del débil) consiste en que, 
desde ese lugar asig-nado y aceptado [el ámbito de Jo ptivado], se cambia no súlo el sentido de ese lugar 
sino el sentido mismo de lo que se instaura en él". (S~). 

3 E1 epígrafe de la novela cit.-tuna poesfa de .José Cautier Benftez, poeta. romántico del siglo XIX que 
describe idílicamente la isla v un poema oximorónico de amor de Francisco de Ouevedo. La novela lleva 

' -
el título de una canción de José More) Catnpos, músico y compositor del siglo pasado. Por otra parte, el 
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consciente del amor y de la historia por parte de Gloria, Ferré (re) inscribe a la mujer 
en el proceso histórico y le otorga control y agencia en el manejo de su vida y su 
destino. El motivo de los dobles opuestos en personalidad, raza y condición social y el 
manejo paródico de textos y lenguajes tradicionales de la cultura, implementan, en los 
relatos que he analizado, el enfrentamiento (de) a discursos sociales, culturales e 
históricos. Los modos narrativos no convencionales articulan, entonces, el desafío al 
sistema de organización simbólica de la realidad que construye el discurso dominante 
y que el texto canónico "realista", a veces, natttraliza. 

Las formas narrativas experimentales se constituyen así en formas de significar, con 
las que Ferré plasma "su voluntad constructiva y destructiva, la posibilidad de creci­
miento y cambio, la de edificarse (y edificar) palabra a palabra; para disipar el terror 
a la inexistencia". (La sartén, 137). 
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capítulo en el que Gloria Del Valle destruye el test-tmento y quema la finca se titula, irónicamente, 
¡'Homenaje a Morel Campos''. En ese capítulo, mientras incendia la finca, Gloria canta "Maldito amor'' 
cambiándole la letra. La canci6n de More! (que canta la protagonist.t del primer capítulo, Elvira del 

Valle) dice: Ya tu amor/es un p~jaro sin voz/ya tu amor se perdiú en mi cort-lzún/no sé por qué/me 
marchit.t tu pasiún y por qué no ardió ( 13). La versión de Gloria es: Ya tu amor/es un p~jan> con voz/ya 
tu amor anidó en mi cm-azón/ ya sé por qué/rne consume esta pasiún/ y por qué ardió. (79). 


