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En Sitio a Eros, una coleccion de ensayos publicada en 1974, Rosario Ferré formulé un
programa feminista cle la escritura que se propone como objetivo “la bisqueda de la
autenticidad de la mujer”. La autenticidad parte, decia alli Ferré, de “conocer los
secretos mas intamos de su cuerpo... examinar su propio erotismo... explorar su ira 'y
su frustracion y cuestionar el ejercicio del poder”. (16) En la posterior elaboraciéon de
ese programa, la escritura de Ferré se nutre de los desarrollos de la critica contempo-
ranea sobre el poder y el lenguaje. Lejos de proponer una esencialidad femenina,
asedia el discurso definidor de lo femenino mediante estrategias narrativas en las que
se desmantelan sus sistemas referenciales.

En La bella durmiente y “Cuando las mujeres quieren a los hombres” de Papeles de
Pandora, libro publicado en 1976 yen Maldito amor, su novela de la coleccion del mismo
nombre, publicada en 1986, utiliza técnicas de pastiche con las que evoca, subvierte y
parodia textos tradicionales de la cultura y lenguajes sociales fuertemente ideologiza-

dos. Este asedio a los discursos del poder lleva a cabo el “sitio” a los centros significati-
vos que los ha constituido.

En La bella durmientey en “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, el problema
de la identidad femenina se enfrenta a la sobredeterminacion derivada de tos sistemas
tradicionales de representacion. En Maldito amor, el discurso historico y literario que
construye la historiay la nacionalidad es interrumpido y contrapuesto por las versiones
femeninas de los hechos. Las “voces” femeninas intervienen en los tres textos para
re-presentarse, para apropiarse del discurso que las define y para escribir una historia
enmendada. Silenciadas al principio terminan siendo transgresivas y agresivas, ya que
en los tres casos quienes las emiten terminan ¢jecutando acciones violentas que
asumen el significado simbolico de destrutr el orden patriarcal y burgués poniendo fin
de esta manera a la mitificacion de la histora.

Los estudios de Michel Foucault, entre otros, han contribuido a la comprension
del poder del discurso social y [a estructuracion del discurso del poder. “We have to
consider discourse —dice Foucault— as a violence we do to things, or, at all events, as
a practice we umpose upon them,...” (Archeology, 229). El discurso adquiere, dice en
el mismo articulo, una “terrible materialidad”. (216). En los tres relatos de Ferré que
me propongo analizar esta “materialidad”, la categoria de “"evento” del discurso, que
construye nuestra subjetividad y regla nuestro quchacer, se articula textualmente a
través de lenguajes sociales que se reiteran y repiten en diferentes registros.

En La bella durmiente, tres ballets, “Coppelia”, “La bella durmiente”, y “Giselle”
puntean el desarrollo de la novela. Sus argumentos, que relatan los ritos de pasaje de
la muchacha adolescente en vias de convertirse en mujer adulta, establecen el punto
de vista tradicional de la cultura que propone un modelo femenino de pasividad y
entrega. La maquinaria simbélica y fantastica de los ballets se concreta y actualiza en
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los planes que responden a los intereses de aquellos personajes que representan las
instancias del poder. Estos se expresan con las cartas que se cruzan padre, marido y
madre superiora del convento. Todo este programa ideologico se trivializa en el
lenguaje parddico de la chachara banal caracterizada como “tipicamente” femenina.
La de lamadre de la protagonista, cuando escribe un albuin de consejos a su hija “para
facilitarle la entrada al reino de las novias antesala del reino de los ciclos”, y la de la
cronista social con su lenguaje sexista y su comentario superficial sobre la original
interpretacién de “Coppelia” por parte de Maria de los Angeles. Maria de los Angeles
subvierte estos discursos sociales con su re-escritura de los argumentos de los ballets
clasicos convirtiendo asi su proyecto de pasividad y entrega, en una estrategia de
agresion y rebeldia, e Inscribiendo abiertamente lo erdtico y lo sensual en su niitifica-
ci6én angélica del amor

- El"mondlogo interior” de la protagonista que evoca constantemente un doble con
el que se identifica articula otra mnstancia de asedio al programa ideologico patriarcal.
Esta tigura del doble constituye el centro de elaboracion de significados en “Cuando
las mujeres quieren a los hombres”.

Al analizar la dicotomia mujer-angel/ mujer-denionio con que la literatura occiden-
tal ha representado lo femenino, Sandra M. Gilbert y Susan Gubar en The Mad Woman
i the Attic dicen que la escritora debe examinar, asimilar y trascender esas mascaras
unidimensionales en que se ha configurado la imagen dela mujer. (17). Los dos polos
opuestos de esa oposicion binaria se representan en los cuentos de Ferré por medio
del motivo del doble,

Este motivo del doble ha sido utilizado en la literatura desde sus formas mas
antiguas y ha sido analizado desde diversas perspectivas. Nuestra comprension actual
del uso del doble parte de los descubrimientos de Freud sobre la personalidad. Para
Sigmund Freud el doble es el retorno de lo reprimido. Su aparicion puede ser
aterradora, ya que implica el impulso de vuelta al origen, a la unién diadica y la
resolucion del deseo. De ahi que represente en consecuencia también el impulso al
Nirvana, que es la muerte (25). Por su parte, C.G. Jung llama al doble “sombra”™ y
también lo considera el aspecto reprimido del ser como asimismo la porcion no vivida
de su personalidad, “el camino no tomado”. (Jolande, 132-33). Otro tratadista, Paul
Coates, en The Double and the Other, dice que en la literatura moderna (o postmoderna)
la aparicion del doble significa el descubrimiento, en la aparente diferencia del “otro”,
de los lineamientos de nuestras propias aspiraciones y esperanzas (1). Por altimo,
desde la “diferencia y el diferir” derridianos la figura del doble ha sido interpretada
como la busqueda de un significado siempre diferido dada la inexistencia de un
significante trascendental (Plank, 168).

En La bella durmientey “Cuando las mujeres quieren a los hombres” el doble con el
que se dentifican las dos protagonistas representa su parte negada, su camino anhe-
lado pero temido “el otro” racial y de clase en el que se inscribe la energia, la
sexualidad y la autonomia que en ellas se encuentra reprimida. La presencia del doble
supone la posibilidad de escapar a los limites psicologicos y sociales que las encierran.
Identificarse con esos dobles en €l particular contexto de estos cuentos es buscar un
significado vital negado en el espacio constrenido de sus vidas.

La oposicidon binaria mujer-angel/mujer-demonio tiene en los tres relatos sus

'En un ardculo titulado “El cuento de hadas y la Bildungsroman: Modelo y subversion en La bella
durmiente de Rosario Ferré” en Chasqui. Revista de Lileralura Lalinoamericana. Vol, XX. 2 (noviembre 1991),
pp. 3-9, analizo con mis detlle el significado trasgresivo del “bailar” de la protagonista.
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paralelos de clase, color, atuendo y aspecto fisico con que se las ha representado en la
cultura. Debra A. Castillo senala acertadamente que la insistencia estereotipada de
estos “signos de identidad” (maquillaje, vestido, etc.) duplican irénicamente, como en
una representacion teatral, la personalidad impuesta, desafiando y desenmascarando
de esta manera el discurso fundante de los roles femeninos (151).

En La bella durmiente Carmen Merengue, equilibrista de circo, batlarina de bares,

ex amante del millonario padre de la protagonista encarna la mujer monstruo, que
atiende a sus propios deseos y opta por st autonomia. Ella es la contrapartuda del angel
doméstico, representado por la madre. La ambivalencia de Maria de los Angeles ante
estos dos modelos de comportamiento es su “defecto” personal que desencadena el
final tragico. Incapaz de asumir los riesgos que conileva la maclurez y la autodefinicion,
que por otra parte anhela, elige la muerte.
Esta ambivalencia se articula a través de otra instancia ciscursiva. Se trata de una
famosa pelicula inglesa de los anos cincuenta, The Red Shoes, que toma como motivo
un cuento de Hans Christian Andersen y lo recrea presentando el conflicto de ia
protagonista entre la vocacion y el amor como términos irreconciliables. Si cuando su
padre le prohibe bailar Maria de los Angeles sélo atina a caer cataléptica, cuando su
marido traiciona su promesa de permitrle dedicarse a su vocacion “se mata” en un
doble sentido. A nivel de la anécdota urde su propia muerte cuando levania a un
hombre en la calle y se las arregla para que su marido la encuentre con €l en un hotel
barato de San Juan. Por otra parte, este “matarse” de Maria de los Angeles es su
fundirse o con-fundirse en (con) su doble. En ese sentido, su suicidio puede leerse
como su identificacidon con la Merengue y la supresion de la parte paralizante de su
SET?

La concentracion de su rostro... hizo mas obvia la pintura exagerada de sus
facciones... Penso con alivio que por primera vez iba a poder ser ella, 1ba a
poder ser bhailarina aunque sea de segunda o tercera categoria (130).

EEn “Cuando las mujeres quieren a los hombres” la herencia que Ambrosio divide entre
su esposa y su amante es una metafora de las funciones en que su poder y su dinero
han encerrado a ambas mujeres. Una es la esposa pertecta, angel asexuado que le da
un hijo, cutda de su fortuna y realza su nmagen social y la otra es la amante negra que
satistace su sexualidad. Esta division de conductas impuestas es por ofra parte, una
metatora de la propia existencia dividida de Ambrosio.

Con una estructura textual en la que el monologo interior de las dos Isabeles, Isabel
Luberza la esposa, € Isabel la Negra la amante, se cruza y se confunde, se desmantela
la construccion social de sus diferencias. La figura del doble resulta entonces en una
confrontacion que borra “esencias” construidas por el discurso social cuestionando los
centros significantes que crean las oposiciones. Desde una concepcion del doble como
la parte reprimida del ser resulta en una confrontacion que transgrede verdades
impuestas. Asl, en lugar de rebelarse contra el “testamento” de Ambrosio, Isabel
Luberza lo cumple al pie de la letra, y no sdlo permite que su mansion se transforme
en un prostibulo sino que al pintarse las unas de rojo vivo y dejar que el sol tina su piel
de "alabastro” asume los rasgos de la amante de su esposo. Como lo senala Debra A.
Castillo, en lugar de maquillarse para un hombre, se maquilla para emanciparse (159),
ya que al borrar los signos que la identifican como una dama y confundirse con la
“Negra” prostituta, la Luberza asume su propia sexualidad. De esta manera se confi-
gura textualmente el intento de encontrar la “autenticidad”, que constituye la “bus-
queda” a que se refiere la autora en Sitio a Eros.
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Nosotras, tu querida y tu mujer, siempre hemos sabido que debajo de cada
dama de sociedad se oculta una prostituta... Se les nota en la manera que van
saltando de hombre en hombre sobre las patas de sus pestanas ocultando
enjarnbres de luces verdes y azules en el fondo de sus vaginas.

Porque nosotras Isabel Luberza e Isabel la Negra, en nuestra pasion por t,
Ambrosio, desde comienzos de los siglos nos habiamos ido acercando, nos
habiamos estado santificando la una a la otra sin darnos cuenta, purifican-
donos de todo aquello que nos definia, a una como prostituta y a otra como

dama de sociedad... (Cuando, 27).

El anhelo antiesencialista del motivo del doble se organiza también en “Cuando las
mujeres quieren a los hombres” con la reescritura de un texto jerarquizado de la
cultura. Se trata de un parrafo de la epistola de San Pablo a los corintios que se cita en
el epigrafe: “...cuando llegue lo perfecto, desaparecera lo parcial, ahora vemos por un
espejo y oscuramente pero entonces veremos cara a cara”. En el cuento la epistola se
evoca resemantizando su contenido: "

hasta ahora... no he comprendido todo este sufrimiento, todas estas cosas
que me han atormentado tanto, sino oscuramente, como vistas a través de
un espejo enturbiado, pero ahora voy a ver claro por primera vez, ahora voy
a enfrentar por fin ese rostro de hermosura perfecta, al rostro de mi
desconsuelo, para poder comprender (44).

Cuando las dos mujeres se miran “cara a cara” cuando la imagen de cada una se
proyecta en la otra, cada una de ellas abandona “el espejo” (el texto) que hasta
entonces la reflejaba v la tenia prisionera y descubre que las categorias en que se basa
ese texto, las 1magenes que retleja ese espejo han enturbiado, han escamoteado la
comprension cabal de su experiencia vital. |

La disolucion de las mascaras que las cubre paralelan la mutacion de la casa de los
Luberza en la que la fachada blanca se va tinendo de los “hot pink” del prostibulo que
la Negra planea instalar en ella.

La confusion de imagenes cuestiona el sistema de signos con que el discurso
consolida y da significado a la jerarquizacién de clases vy a la determinacion de
conductas sociales. El trastocamiento del hogar de los Luberza, simbolo de su podery
su prestigio, desmorona los cimientos en que éste se apoya y se justifica.

En los dos relatos de Ferré el desatio a la construccién social de la temineidad se
Inserta en una metifora que amplia los hilos conductores de su escritura mas alla de
la problematica del género. Me refiero a la pujanza de figuras representativas de
sectores marginales como Carmen Merengue e Isabel la Negra opuestas a la impoten-
cia de Maria de los Angeles e Isabel Luberza. Esta oposicion alude a un orden anejo,
frustrante en su repeticion de esquemas vacios de significado vital, desenmascarado y
amenazado de destruccion.

En Maldito amorla puesta en cuestion de un orden caduco se implementa a traves
de un enfrentamiento a las versiones de una historia jerarquizada.

El poder y €l prestigio de esta historia deriva de la autoridad de quien la escribe y
de la tradicion en que se nutre. En cuanto a este nltimo, los elementos que Ia
componen son las alusiones a Jean Jacques Rousseau, al historiador colomal Gonzalo
Fernandez de Oviedo y a la poesia excelsa del romanticismo patridotico. El manejo
consciente de la intertextualidad desenmascara asi lo que Foucault llama “el archivo
de la cultura”, la organizacién de su poder discursivo. (Archeology, 73).
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La parodizacion del discurso constructor de la nacionalidad pone en cuestion todo
el orden que lo sostiene.

La historia es la1dealizacion nostalgica del pasado de Guamani, metafora de Puerto
Rico. Dicha idealizaciéon silencia el caracter racista y explotador de la burguesia
azucarera desplazada por el monopolio norteamericano.

La "historia” y las “historias”™ del historiador de Guamani, Hermenegildo Martinez,
son hostilizadas por discursos marginales a cargo de mujeres que cuentan su propia
version de los hechos.

La destruccion del testamento y la quema del ingenio v de la finca de los Del Valle
por parte de Glona, la despreciada esposa mulata de uno de los dos hijos de la familia,
adquiere el significado de terminar con un orden corrupto y una historia “mentirosa”
y mitificadora. |

Jean Franco ha caracterizado a Maldito amor como una parodia del mito nacional
(41). Ferré implementa esta parodia evocando el sistema simbolico del romanticismo.
Como es sabido el romanticismo literario elabora en Latinoamérica la idea de nacién.
Por otra parte, la novela romantica latinoamericana fetichiza a la figura femenina

convirténdola en siibolo abstracto de la patria v en sillencioso angel guardian del
hogar.

Ferré hostiga la construccidn romantica de la nacién puertorriquena con las
versiones que pone en boca de las mujeres. La sirvienta y las tres esposas de los
aristocraticos Del Valle cuentan sus historias desde su experiencia en lo familiar y lo
cotidiano. De esta manera denuncia la construcciéon abstracta de lo femenino vy
subvierte el sentido asignado a lo privado como ambito propio de la mujer. Las
mujeres en Maldito amor son contestatarias y la esfera privada desde donde hostilizan
la versién oficial de los hechos se politiza, cuestiona e invade el ambito de lo piiblico®.

Los textos romanticos son evocados, denunciados y parodiados y el acoso a sus
contenidos significativos culmina con la “quema” perpetrada por Gloria del espacio
que simboliza la construccion nostalgica del pasado: la vieja finca de la oligarquia
azucarera.

Porque ese Guamani arcadico que Don Hermenegildo tanto elogia en sus
novelones romanticos, no es otra cosa que un infierno donde la mayoria de
los guanamenos mueren como moscas de tuberculosis, de uncinariasis y de
inanicion (78).

Mientras incendia la finca, Gloria canta una version modificada de lacancion de Morel
Campos que da titulo a la novela. El “maldito amor” de la cancién de Morel Campos
cuyo termna pertenece a la tradicion del romanticismo de amor agdénico se convierte en
su version en “un sabio amor”, un amor que ella toma en sus manos”. Con la asuncion

“En un excelente articulo sobre “La respuesta a Sor Filotea” Josehina Ludmer anahza como Sor Juana
Inés de la Cruz, derriba la constitucién de las oposiciones binarias y paralelas ptiblico /privado, masculi-
no/femenino al desarroliar una tesis filoséfica con un género tan “femenino” como una carta/autobio-
gratia. A eso lo llama las “posibles tretas del debil”. “La treta (otra tipica tactica del débil) consiste en que,
desde ese lugar asignado y aceptado [el ambito de lo privado], se cambia no s6lo el sentido de ese lugar
sino el sentido mismo de lo que se instaura en €17, (53),

£l epigrafe de la novela cita una poesia de josé Gautier Benitez, poeta romantico del siglo Xix que
describe tdilicamente la isla y un poema oximordnico de amor de Francisco de Quevedo. La novela lleva
el titulo de una cancion de José Morel Campos, musico y compositor del siglo pasado. Por otra parte, el
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consciente del amor y de la historia por parte de Gloria, Ferré (re)inscribe a la mujer
en el proceso historico y le otorga control y agencia en el manejo de su vida y su
destino. El motivo de los dobles opuestos en personalidad, raza y condicion social y el
manejo parddico de textos y lenguajes tradicionales de la cultura, implementan, en los
relatos que he analizado, el enfrentamiento (de) a discursos sociales, culturales e
historicos. Los modos narrativos no convencionales articulan, entonces, el desafio al
sistema de organizacion simbodlica de la realidad que construye el discurso dominante
y que el texto candnico “realista”, a veces, naturaliza.

Lastormas narrativas experimentales se constituyen asi en forimas de significar, con
las que Ferré plasma “su voluntad constructiva y destructiva, la postbilidad de creci-
miento y cambio, la de edificarse (y edificar) palabra a palabra; para disipar el terror
a la inexistencia”. (La sartén, 137).
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capitulo en el que Gloria Del Valle destruye el testamento y quema la finca se titula, irénicamente,
“FMomenaje a4 Morel Campos”. En ese capitulo, mientras incendia la finca, Gloria canta “Maldito amor™
cambiandole la letra. La cancion de Morvel (que canta la protagonista del primer capitulo, Elvira del
Valle) dice: Ya tu amor/es un pajaro sin voz/ya tu amor se perdid en mi corazon/no sé por qué/me
marchita tu pasion y por qué no ardio (13). La version de Glorid es: Ya tu amor/es un pajaro con voz/ya
tu amor anido en mi corazéon/ ya sé por qué/me consume esta pasion/ y por qué ardio. (79).



