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POLITICS, GENDER, AND THE MEXICAN NOVEL, 1968-1988.

BEYOND THE PYRAMID [POLITICA Y LA NOVELA MEXICANA, 1968-1988.
MAS ALLA DE LA PIRAMIDE]

Cynthia Steele

Austin: University of Texas Press, 1992,

Este importante volumen dedicado a la narrativa mexicana de las uitimas décadas logra dar
una vision totalizadora de los cambios operados dentro del ambito literario mexicano vy
dentro de su contlictiva esfera politica. Al mismo tiempo, ofrece una lectura incisiva e

iluminadora de las obras respectivas de Elena Poniatowska, Fernando del Paso, José Emilio
Pacheco y José Agustin. |

El primer capitulo titulado “Of Pyramids and Fleas: Mexican Narrative and the Crisis,
1963-1985” [Sobre piramides y pulgas: la narrativa mexicana y la crisis, 1968-1986], se inicia
con una breve exposicion de los hechos antes y después de la “Masacre de Tlatelolco”
ocurrida el 2 de octubre de 1968. Este episodio ocupa el centro del discurso nacional para
los autores que estudia Steele. Las repercusiones de la masacre funcionan en este estudio
como ondas concéntricas a las que una y otra vez vuelven todos aquéllos que a través de su
arte han Intentado y estan intentando reconstruir la identidad de la sociedad mexicana a
partir de sus ruinas. Literalmente, as ruinas a las que se alude constantemente en el texto,
no son las del noble e 1dealizado pasado amerindio, sino las casi humeantes ruinas del
terremoto de 1985. La piramide, la ruina y el sacrificio-masacre son imagenes ordenadoras
del material que estudia la profesora Steele.

En suafan de aplicar etiquetas, afirma Steele, los criticos literarios anunciaron la liegada
ce ta “novela de Tlatelolco” que desplazaria fa “novela de ia revolucion”™ y “la novela de la
ciudad”. De la fructifera produccién novelistica sobre Tlatelolco (una treintena de novelas
publicadas principalmente en los anos setenta), sélo logran fama critica La noche de
Tlatelolco, 1971, de Elena Poniatowska; Los dias y los anos, 1971, de Luis Gonzalez de Alba;
Palinuro de México, 1977, de Fernando del Paso, y Si muero lejos de 12, 1979, de Jorge Aguilar
Mora. La profesora argumenta que la etiqueta de mediocridad que se le ha adjudicado a
mucha de esta novelistica proviene de las limitaciones a las cuales se atienen los criticos en
cuanto al género novelesco. Con la “democratizacién™ de la literatura, a través de los
incipientes talleres para escritores y la abundancia de casa editoriales, se produce una
transformacion que resulta en una literatura hibricda, hecha de testimonio, de tradicion
oral, de ensayo y de cronica. A todo esto debe agregarse la funcion del artista como voz de
los marginales, como representacion de los desposeidos. Los autores estudiados en cada
uno de los cinco capitulos restantes representan la multiplicidad de perspectivas y de temas
incorporados a la novelistica mexicana que rcfleja a nueva composicion social y fas nuevas
composicidon social y las nuevas voces que reclaman representacion en el poder.

El segundo capitulo, “Gender, Genre, and Authority: Hasta no verle fesis mio (1969), by
Elena Poniatowska” [Sexo, género y autoridad en Hasta no verle Jesiis mio (1969), de Elena
Poniatowska} es un analisis fascinante de la problematica relacién entre la autora y su
‘personaje” Jesusa Plancares (Josefina Borquez). La profesora Steele indaga en el proceso
de elaboracion de la escritura, en el punto dénde realidad y ficcion chocan para producir
un meta-discurso que se resiste a la identificacion con unoy con otro. De este analisis surgen
dos aspectos: uno relacionado con €l tema de la mediacion, de la reescritura o la INscripcion
del Yo, y por ende, de la violacion del pacto entre el sujeto de estudio y la autora, y el otro,
relacionado con el doble discurso de Jesusa/Josefina. Es decir, Jesusa como conflictivo
recipiente de ideologias opuestas: su feminismo y su identificacidén con el hombre (con la
estera del poder); su odio racial y su posicion inarginada dentro de Ia sociedad que rechaza
y emula; su basqueda por una comunicacién con otro ser humano y su predisposicion a la
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violenqia fisica. De esa madeja de contradicciones, Poniatowska logré no sélo rescatar la
esencia de este personaje descarnado y perturbador, sino rescatarse a si misma en su ficcion.

El tercer capitulo, “The Novel as Pyramid: Palinuro de Mexico (1977), by Fernando del
Paso [La novela como piramide: Palinuro de Meéxico (1977), de Fernando del Paso}, analiza
l1a novela como constritccion verbal edificada a base del uso metaforico del cuerpo humano
como principio organizador de la materia novelesca. Steele estudia el impacto de lamasacre
del Tlatelolco sobre el autor, quien deja el pails al ano siguiente y que segiin sus proplas
palabras nunca creyo que el conflicto estudiantil lo afectaria de una forma tan profunda.
Dentro de esta novela de naturaleza compendiosa y "Joyceana” se intercala la reelaboracion
del inadente de la misteriosa muerte de Ambrose Bierce después de unirse a las tropas de
Pancho Villaen 1913, Steele argumenta que el capitulo 21 de lanovela, “Una bala muy cerca
del corazdon”, esta estructurado en torno a la tradicton oral masculina del honor y de la
creatividad. Desde una perspectiva feminista, el texto de Fernando del Paso se sitia de lleno
-en la tradicion masculina literaria, dominio del escritor y su héroe.

El capitulo cuarto, “Commodification and Desire in the Wasteland: Las balallas en el
desierto (1981), by José Emilio Pacheco” [Mercantilizacion y deseo en el desierto: Las batallas
en el desierlo (1981), de Jos€ Emilio Pachecol], establece el modelo del Bildungsroman en el
cual el protagontsta Carlitos refleja los cambios de la sociedad mexicana bajo la presidencia
de Miguel Aleman y subsiguientes mandatarios que contintitan su politica de “desarro-
llismo™. A medida que avanza la novela las tensiones y conflictos interores acaecidos al
personaje hacen eco de los grandes desplazamientos de la sociedad en cuanto a los valores
nacionales: el consumerismo que se apodera de la individualidad y de la creatividad
mediante la erotizacion del articulo de consumo, y la intrusion del estado patriarcal y
tecnocratico en la esfera de lo personal.

El capitulo cinco, “Apocalypse and Patricide: Cerca del fuego (19806), by José Agustin”
[Apocalipsis y parricidio: Cerca del fuego (1986), de José Agustin], parte de una discusion
sobre “La onda” de escritores, derivada de la “cultura juvenil” de los anos sesenta. Estas
obras irreverentes, hechas de un lenguaje coloquial, obsceno y desatiante ejemplifican la
fase ondera o “chingodélica” de Agustin {1964-1969). Cerce del fuegoperteneceriaala tercera
etapa de madurez (1982-1988). Steele considera que Agustin, a pesar de sus ataques contra
la burguesta, la iglesia, el gobierno y la “intelligentsia” literara, no logra deshacerse del
lastre del machismo y malinchismo que permea la sociedad, Siguiendo los parametros de
una interpretacion “‘junguiana” de la novela, Steele analiza el perturbador lenguaje de
Agustin que, junto con su personaje, vuelve al final de la novela a reconstituirse en héroe,
salvador y patriarca.

El altimo capitulo “Out of the Rubble: Mexican Narrative and Social Movements of the
Late 1980s” [Fuera de los escombros: la narrativa mexicana y los movimientos sociales de la
segunda mitad de los ochenta], se ocupa de las corrientes politicas y sociales emergentes a
partir del terremoto de 1985 y de la postura de los grupos de derecha e izquierda con
respecto a la corrupcion del PRI Estos cambios son materia de elaboracion en las obras de
Carlos Monsivais, Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco, Jaime Sabinesy Eraclio Zepeda,
entre otros. Steele apunta también a una evidente descentralizacion cultural, a una ola de
colaboracion artistica interdisciplinaria, a un nuevo feminismo activista y el surgimiento de
Ia literatura lesbiana.

Cynthia Steele, al situarse en la encrucijada teérica del feminismo y los estudios cultura-
les ha producido una interpretacion nueva y aguda de los textos y movimientos del México
contemporaneo. Este sera, sin lugar a dudas, un libro esencial para acercarse criticamente
a la narrativa mexicana de las ultimas décadas.
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