

POLITICS, GENDER, AND THE MEXICAN NOVEL, 1968-1988.

BEYOND THE PYRAMID [POLÍTICA Y LA NOVELA MEXICANA, 1968-1988.

MÁS ALLÁ DE LA PIRÁMIDE]

*Cynthia Steele*

Austin: University of Texas Press, 1992.

Este importante volumen dedicado a la narrativa mexicana de las últimas décadas logra dar una visión totalizadora de los cambios operados dentro del ámbito literario mexicano y dentro de su conflictiva esfera política. Al mismo tiempo, ofrece una lectura incisiva e iluminadora de las obras respectivas de Elena Poniatowska, Fernando del Paso, José Emilio Pacheco y José Agustín.

El primer capítulo titulado "Of Pyramids and Fleas: Mexican Narrative and the Crisis, 1968-1985" [Sobre pirámides y pulgas: la narrativa mexicana y la crisis, 1968-1986], se inicia con una breve exposición de los hechos antes y después de la "Masacre de Tlatelolco" ocurrida el 2 de octubre de 1968. Este episodio ocupa el centro del discurso nacional para los autores que estudia Steele. Las repercusiones de la masacre funcionan en este estudio como ondas concéntricas a las que una y otra vez vuelven todos aquéllos que a través de su arte han intentado y están intentando reconstruir la identidad de la sociedad mexicana a partir de sus ruinas. Literalmente, las ruinas a las que se alude constantemente en el texto, no son las del noble e idealizado pasado amerindio, sino las casi humeantes ruinas del terremoto de 1985. La pirámide, la ruina y el sacrificio-masacre son imágenes ordenadoras del material que estudia la profesora Steele.

En su afán de aplicar etiquetas, afirma Steele, los críticos literarios anunciaron la llegada de la "novela de Tlatelolco" que desplazaría la "novela de la revolución" y "la novela de la ciudad". De la fructífera producción novelística sobre Tlatelolco (una treintena de novelas publicadas principalmente en los años setenta), sólo logran fama crítica *La noche de Tlatelolco*, 1971, de Elena Poniatowska; *Los días y los años*, 1971, de Luis González de Alba; *Palinuro de México*, 1977, de Fernando del Paso, y *Si muero lejos de ti*, 1979, de Jorge Aguilar Mora. La profesora argumenta que la etiqueta de mediocridad que se le ha adjudicado a mucha de esta novelística proviene de las limitaciones a las cuales se atienen los críticos en cuanto al género novelesco. Con la "democratización" de la literatura, a través de los incipientes talleres para escritores y la abundancia de casa editoriales, se produce una transformación que resulta en una literatura híbrida, hecha de testimonio, de tradición oral, de ensayo y de crónica. A todo esto debe agregarse la función del artista como voz de los marginales, como representación de los desposeídos. Los autores estudiados en cada uno de los cinco capítulos restantes representan la multiplicidad de perspectivas y de temas incorporados a la novelística mexicana que refleja la nueva composición social y las nuevas composición social y las nuevas voces que reclaman representación en el poder.

El segundo capítulo, "Gender, Genre, and Authority: *Hasta no verte Jesús mío* (1969), by Elena Poniatowska" [Sexo, género y autoridad en *Hasta no verte Jesús mío* (1969), de Elena Poniatowska] es un análisis fascinante de la problemática relación entre la autora y su "personaje" Jesusa Plancares (Josefina Bórquez). La profesora Steele indaga en el proceso de elaboración de la escritura, en el punto dónde realidad y ficción chocan para producir un meta-discurso que se resiste a la identificación con uno y con otro. De este análisis surgen dos aspectos: uno relacionado con el tema de la mediación, de la reescritura o la inscripción del Yo, y por ende, de la violación del pacto entre el sujeto de estudio y la autora, y el otro, relacionado con el doble discurso de Jesusa/Josefina. Es decir, Jesusa como conflictivo recipiente de ideologías opuestas: su feminismo y su identificación con el hombre (con la esfera del poder); su odio racial y su posición marginada dentro de la sociedad que rechaza y emula; su búsqueda por una comunicación con otro ser humano y su predisposición a la

violencia física. De esa madeja de contradicciones, Poniatowska logró no sólo rescatar la esencia de este personaje descarnado y perturbador, sino rescatarse a sí misma en su ficción.

El tercer capítulo, "The Novel as Pyramid: *Palinuro de México* (1977), by Fernando del Paso [La novela como pirámide: *Palinuro de México* (1977), de Fernando del Paso], analiza la novela como construcción verbal edificada a base del uso metafórico del cuerpo humano como principio organizador de la materia novelesca. Steele estudia el impacto de la masacre del Tlatelolco sobre el autor, quien deja el país al año siguiente y que según sus propias palabras nunca creyó que el conflicto estudiantil lo afectaría de una forma tan profunda. Dentro de esta novela de naturaleza compendiosa y "Joyceana" se intercala la reelaboración del incidente de la misteriosa muerte de Ambrose Bierce después de unirse a las tropas de Pancho Villa en 1913. Steele argumenta que el capítulo 21 de la novela, "Una bala muy cerca del corazón", está estructurado en torno a la tradición oral masculina del honor y de la creatividad. Desde una perspectiva feminista, el texto de Fernando del Paso se sitúa de lleno en la tradición masculina literaria, dominio del escritor y su héroe.

El capítulo cuarto, "Commodification and Desire in the Wasteland: *Las batallas en el desierto* (1981), by José Emilio Pacheco" [Mercantilización y deseo en el desierto: *Las batallas en el desierto* (1981), de José Emilio Pacheco], establece el modelo del Bildungsroman en el cual el protagonista Carlitos refleja los cambios de la sociedad mexicana bajo la presidencia de Miguel Alemán y subsiguientes mandatarios que continúan su política de "desarrollismo". A medida que avanza la novela las tensiones y conflictos interiores acaecidos al personaje hacen eco de los grandes desplazamientos de la sociedad en cuanto a los valores nacionales: el consumerismo que se apodera de la individualidad y de la creatividad mediante la erotización del artículo de consumo, y la intrusión del estado patriarcal y tecnocrático en la esfera de lo personal.

El capítulo cinco, "Apocalypse and Patricide: *Cerca del fuego* (1986), by José Agustín" [Apocalipsis y parricidio: *Cerca del fuego* (1986), de José Agustín], parte de una discusión sobre "La onda" de escritores, derivada de la "cultura juvenil" de los años sesenta. Estas obras irreverentes, hechas de un lenguaje coloquial, obsceno y desafiante ejemplifican la fase ondera o "chingodélica" de Agustín (1964-1969). *Cerca del fuego* pertenecería a la tercera etapa de madurez (1982-1988). Steele considera que Agustín, a pesar de sus ataques contra la burguesía, la iglesia, el gobierno y la "intelligentsia" literaria, no logra deshacerse del lastre del machismo y malinchismo que permea la sociedad. Siguiendo los parámetros de una interpretación "junguiana" de la novela, Steele analiza el perturbador lenguaje de Agustín que, junto con su personaje, vuelve al final de la novela a reconstituirse en héroe, salvador y patriarca.

El último capítulo "Out of the Rubble: Mexican Narrative and Social Movements of the Late 1980s" [Fuera de los escombros: la narrativa mexicana y los movimientos sociales de la segunda mitad de los ochenta], se ocupa de las corrientes políticas y sociales emergentes a partir del terremoto de 1985 y de la postura de los grupos de derecha e izquierda con respecto a la corrupción del PRI. Estos cambios son materia de elaboración en las obras de Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, José Emilio Pacheco, Jaime Sabines y Eraclio Zepeda, entre otros. Steele apunta también a una evidente descentralización cultural, a una ola de colaboración artística interdisciplinaria, a un nuevo feminismo activista y el surgimiento de la literatura lesbiana.

Cynthia Steele, al situarse en la encrucijada teórica del feminismo y los estudios culturales ha producido una interpretación nueva y aguda de los textos y movimientos del México contemporáneo. Este será, sin lugar a dudas, un libro esencial para acercarse críticamente a la narrativa mexicana de las últimas décadas.

CLAIRE EMILIE MARTIN  
California State University, Long Beach