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POLITICS, GENDER, AND THE MEXICAN NOVEL, 1968-1988. -BEYONDTHEPYRAMID [POLITICA YLANOVELAMEXICANA, 1968-1988. 
' ' -

MAS ALLA DE LA PIRAMIDE] 
G)mthia Steele 
Austin: University ofTexas Press, 1992. 

Este importante volumen dedicado a la narrativa mexicana de las últimas décadas logra dar 
una visión totalizadora ele los cambios operados dentro del ámbito literario mexicano y 
dentro de su conflictiva esfera política. Al mismo tiempo, ofrece una lectura incisiva e 
iluminadora ele las obras respectivas ele Elena Poniatowska, Fernando del Paso, José Emilio 
Pacheco y José Agustín. 

El primer capítulo titulado "Of Pyramicls and Fleas: Mexican Narrative and the Crisis, 
1968-1985" [Sobre pirámides y pulgas: la narrativa mexicana y la crisis, 1968-1986], se inicia 
con una breve exposición ele los hechos antes y después de la "lVIasacre de Tlatelolco" 
ocurrida el 2 de octubre de 1968. Este episodio ocupa el centro del discurso nacional para 
los autores que estudia Steele. Las repercusiones de la masacre funcionan en este estudio 
como ondas concéntricas a las que una y otra vez vuelven todos aquéllos que a través de su 
arte han intentado y están intentando reconstruir la identidad de la sociedad mexicana a 
partir de sus ruinas. Literalmente, las ruinas a las que se alude constantemente en el texto, 
no son las del noble e idealizado pasado amerindio, sino las casi humeantes ruinas del 
terremoto ele 1985. La pirámide, la ruina y el sacrificio-masacre son imágenes ordenadoras 
del material que estudia la profesora Steele. 

En su afán de aplicar etiquetas, afirma Steele, los críticos literarios anunciaron la llegada 
de la "novela de Tlatelolco" que desplazaría la "novela de la revolución" y "la novela de la 
ciudad". De la fructífera producción novelística sobre Tlatelolco (una treintena de novelas 
publicadas principalmente en los años setenta), sólo logran fama crítica l,a noche de 
Tlalelolm, 1971, de Elena Poniatowska; lJJs días y los mios, 1971, de Luis González de Alba; 
Palinuro de Miixiw, 1977, de Fernando del Paso, y Si muero lejos de ti, 1979, de Jorge Aguilar 
Mora. La profesora argumenta que la etiqueta de mediocridad que se le ha adjudicado a 
mucha ele esta novelística proviene de las limitaciones a las cuales se atienen los críticos en 
cuanto al género novelesco. Con la "democratización" de la literatura, a través de los 
incipientes talleres para escritores y la abundancia ele casa editoriales, se produce una 
transformación que resulta en una literatura híbrida, hecha ele testimonio, de tradición 
oral, de ensayo y de crónica. A todo esto debe agregarse la función del artista como voz de 
los marginales, como representación ele los desposeídos. Los autores estudiados en cada 
uno ele los cinco capítulos restantes representan la multiplicidad de perspectivas y de temas 
incorporados a la novelística mexicana que refleja la nueva composición social y las nuevas 
composición social y las nuevas voces que reclaman representación en el poder. 

El segundo capítulo, "Gencler, Genre, and Authmity: Hasta no vnü!Jesús mío (1969), by 
Elena Poniatowska" [Sexo, género y autoridad en Has/a no verteJesús mío (1969), de Elena 
Poniatowska] es un análisis fascinante ele la problemática relación entre la autora y su 
"personaje" Jesusa Planeares (Josefina Bórquez). La profesora Steele indaga en el proceso 
ele elaboración de la escritura, en el punto dónde realidad y ficción chocan para producir 
un meta-discurso que se resiste a la identificación con uno y con otro. De este análisis surgen 
dos aspectos: uno relacionado con el ten1a de la tnediación, de la reescritura o la inscripción 

del Yo, y por ende, de la violación del pacto entre el st~eto ele estudio y la autora, y el otro, 
relacionado con el doble discurso de Jesusa/Josefina. Es decir, Jesusa como conflictivo 
recipiente de ideologías opuestas: su feminismo y su identificación con el hombre (con la 
esfera del poder); su odio racial y su posición marginada dentro de la sociedad que rechaza 
y emula; su búsqueda por una comunicación con otro ser humano y su predisposición a la 



Rt-!stáias 163 

violencia fisica. De esa madeja de contradicciones, Poniatowska logró no sólo rescatar la 
esencia de este personaje descarnado yverturbador, sino rescatarse a sí misma en su ficción. 

El tercer capítulo, 'The Novel as Pyramid: l'alinum dt! 1\!J{,xú:o (1977), by Fernando del 
Paso [La novela como pirámide: J'alinum dt! Méxir:o (1977), de Fernando del Paso], analiza 
la novela como constntcción verbal edificada a base delnso metafórico del cuerpo humano 
como principio organizador de la materia novelesca. Steele estudia el impacto de la masacre 
del Tlatelolco sobre el antor, quien deja el país al año siguiente y qne según sus propias 
palabras nunca creyó que el conflicto estudiantil lo afectaría de una forma tan profunda. 
Dentro de esta novela de naturaleza compendiosa y ':Joyceana" se intercala la reelaboración 
del incidente de la misteriosa muerte de Ambrose Bierce después de unirse a las tropas de 
Pancho Villa en 1913. Steele argumenta que el capítulo 21 de la novela, "Una bala muy cerca 
del co•·azón ", está estructurado en torno a la tradición oral masculina del honor y de la 
creatividad. Desde una perspectiva feminista, el texto de Fernando del Paso se sitúa de lleno 
en la tradición masculina literaria, dominio del escritor y su héroe. 

El capítnlo cuarto, "Commodification ancl Desire in the Wasteland: lJIS batallrL\' en el 
desierto ( 1981), by José Emilio Pacheco" [Mercantilización y deseo en el desierto: LrL' batallas 
en el dt!sir«to (1981), de José Emilio Pacheco], establece el modelo del Bilclungsroman en el 
cual el protagonista Carlitos refleja los cambios de la sociedad mexicana bajo la presidencia 
de Miguel Alemán y subsignientes mandatarios que continúan su política de "desarro
llismo". A medida que avanza la novela las tensiones y conflictos interiores acaecidos al 
personaje hacen eco de los graneles desplazamientos de la sociedad en cuanto a los valores 
nacionales: el consnmerismo que se apodera de la individualidad y de la creatividad 
mediante la erotización del artículo de consumo, y la intrusión del estado patriarcal y 
tecnocrático en la esfera de lo personal. 

El capítulo cinco, "Apocalypse and Patricide: Cm:a del jiwgo (1986), by José Agustín" 
[Apocalipsis y par.-icidio: Gm:a rlrdfitego (1986), de José Agustín], parte de una discusión 
sobre "La onda" de escritores, derivada ele la "cultura juvenil" de los años sesenta. Estas 
obras irreverentes, hechas de un lenguaje coloquial, obsceno y desafiante ejemplifican la 
fase ondera o "chingodélica" de Agustín ( 1964-1969). Crm:a rleljiwgo pertenecería a la tercera 
etapa de madurez ( 1982-1988). Steele considera que Agustín, a pesar de sus ataques contra 
la burguesía, la iglesia, el gobierno y la "intelligentsia" literaria, no logra deshacerse del 
lastre del machismo y malinchismo que permea la sociedad, Siguiendo los parámetros de 
una interpretación 'junguiana" de la novela, Steele analiza el pertnrbador lenguaje de 
Agustín que, junto con su personaje, vuelve al final de la novela a reconstituirse en héroe, 
salvador y pat.-iarca. 

El último capítulo "Out of the Rubble: Mexican Natrative and Social Movements of the 
Late 1980s" [Fuera de los escombros: la narrativa mexicana y los movimientos sociales de la 
segunda mitad ele los ochenta], se ocupa ele las corrientes políticas y sociales emergentes a 
partir del terremoto ele 1985 y de la postura de los grupos de derecha e izquierda con 
respecto a la corrupción del PRl. Estos cambios son materia de elaboración en las obras de 
Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska,José Emilio Pacheco,.Jaime Sabines y Eraclio Zepecla, 
entre otros. Steele apunta también a una evidente descentralización cultural, a una ola de 
colaboración artística interdisciplinaria, a tm nuevo feminismo activista y el surgimiento de 
la literatura lesbiana. 

Cynthia Steele, al situarse en la encrucijada teórica del feminismo y los estudios cultura
les ha producido una interpretación nueva y aguda de los textos y movimientos del México 
contemporáneo. Este será, sin lugar a dudas, un libro esencial para acercarse críticamente 
a la narrativa mexicana ele las ultimas décadas. 
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