V. RESENAS

SEMBLANZA

Alepandra Pizarnik

Introduccién y comptlacién de Frank Graziano. México: Fondo de Cultura Econodmica,
1992,

Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972) es una especie de mito entre los poetas jovenes
de Argentina. Las peripecias de su vida van mezcladas a una poesia que paulatinamente fue
delatando su propio suicidio. Como suele suceder con muchos poetas, los libros de Pizarnik
son inasequibles. Antes de morir, prepard una antologia con Antonio Beneyto ([sf deseo de la
pralabra, Barral, 1975), que ha sido uno de los voliimenes que mejor se ha conocido de su
obra. También, el libro con poemas y textos en prosa organizados por Olga Orozco y Ana
Becciti (Textos de sombra y wllimos poemas, Sudamericana, 1982) tuvo cierta difusién. En
Argentina se han publicado varios volimenes antologicos, mal dispuestos y organizados. En
1990, Corregidor publicé la supuestas “Obras completas”; en realidad, se trata de una
antologia también descuidada que frustra a los mteresados en Pizarnik. Ahora, Frank
Graziano reedita en espanol una antologia publhcada originalmente en inglés (Algandra
Pizarnik. A Profile, 1987). Bajo el titulo de Semblanza, Graziano ofrece un panorama bastante
completo de la obra de Pizarnik: poemas, textos en prosa, fragmentos de diario, ensayo
(s6lo le faltd muestra de teatro). La seleccidon va acompanada de dibujos y fotogratias. A
diferencia de los otros compiladores (andénimos), Graziano trabaja con cuidado y seriedad.
La procedencia de los textos, su seleccion, la disposicion con que se presentan los libros, es
de muy buena cahdad. El libro tiene 330 paginas y el tamano del tipo de letra es bastante
orande, digo esto porque uno se pregunta si utilizando una letra pequena y reproduciendo
los poemas a ia inglesa, el editor no podria haber recogido, sin exceder el espacio asignado,
la poesia completa de Pizarnik; e inclusive, aumentando el namero de paginas, spor qué no
publicar la obra completa?

Todas estas consideraciones vienen al caso si se piensa que Pizarnik es uno de los casos
mds interesantes de la poesia hispanoamericana contemporanea. Cuesta trabajo pensar en
un escritor con dimensiones similares. La comparacidn mas cercana es, quiza, el poeta
rumano de lengua alemana Paul Celan. Judios y suicidas, ambos poetas exploraron el
lenguaje del silencio que se va lacerando hasta llegar a la muerte de la palabra que es,
literalmente, el de la persona de carne y hueso. Para Pizarnik, ¢l silencio se origina en el
enigma de Ja muerte y de la tentacién del suicidio. El no-ser, el reverso de la palabra, el
no-decir, son los emblemas del lenguaje silencioso. Algunas citas ilustran: “I'a eliges el lugar
de la herida/ en donde hablamos nuestro silencio”, “Cuando a la casa del lenguaje se le
vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo”. El silencio de estas frases habla del
fracaso del lenguaje: la angustta que lo desgasta hasta convertirlo en una grieta sin cura, una
intemperie sin refugio: “Pero hace tanta soledad/ que las palabras se suicidan”, dice en otro
poema. En su célebre “Respuesta a Sor Filotea”, Sor Juana habla del silencio, del siguiente
modo: “dird nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada”. Y casi como secuela
de esa frase podriamos leer en argentina: “No puedo hablar para nada decir. Por eso nos
perdemos, yoy el poema, en la tentativa inttil de transcribir relaciones ardientes./ ;A donde
la condiice esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado”. Asi, el silencio de
Pizarnik es mas el rechazo del lenguaje y, por ende, de la vida: “nada que decir”, dice Sucre,
también significa “nada que vivir”. Por otro lado, estaria el caracter fragmentario de esta
poesia. Toda la obra de Pizarnik estaba obsesionada con lo breve (salvo los Gitimos dos
ltbros, que tienen poemas, mas extensos, en prosa). Enrique Molina llamé acertadamente



154 - | REVISTA CHILENA DE LITERATURA N2 43, 1993

“hai-kais del insomnio” a esos poemas relampagueantes. Hay en ellos un alto grado de
alerta, de conciencia que controla esas fulminaciones de la voz. La fragmentariedad se
acerca a una intencién reticente, muda, que dice mucho mas de lo que expresa. Andrés
Sanchez Robayna dice acerca del tema.de lo fragmentario: “El poema transcribe asi el
- sacudimiento del lenguaje como ruptura del silencio, pero manttene esos silencios como
lugar de enigma, como construccion del enigma. Lo que el poema dice cae de pronto ahi —y
el poema es tan solo el enves del silencio; en el poema, la caida al lenguaje no es a la
significacion, como casi-hace creer por paradoja, sino a la evanescencia—,

Ya para terminar, algunas observaciones. Uno de los poemas clave esta ausente en la
seleccion. Me refiero a la parte IIT de “Los pequefos cantos”: “el centro/ de un poema/ es
otro poema/ el centro del centro/ es la ausencia/ en el centro de la ausencia/ mi sombra
es el centro/ del centro del poema”. Aqui se postula una poética de la ausenciay la sombra
que descalabra la retorica del centro como simbolo de equilibrio y fundaciéon. La sombra
en el centro [la ausencia] del poema reitera, asi, la actitud de evanescencia con que se va
forjando esta poesia. Pizarnik se opone a los modelos que rigen la tradicién y la sociedad,
al grado de que cada uno de sus textos gira alrededor del vacio de la palabray de la persona
poética. Esto es, la contradiccion esencial en la obra de Pizarnik es que a pesar de que hay
escritura, mensaje, poema; lo que se lee, 1o que se dice, es absolhitamente inaprehensible y
vacuo, como el silencio. |

También, Ia escritora argentina experimenté mucho con el lenguaje. Me hubiera
gustado ver en la muestra una mayor seleccion de sus textos mas juguetones (Graziano
reproduce algunos, como “Praefacion”, “El gran afinado” y "La bucanera de Pernambuco
o Hilda la poligrafa”): “Innocence & Non sense”, “El texticulo de la cuestion”, “En alabama
de heraclitoris”. Son textos poco conocidos que muestran otra perspectiva, muy distinta, de
esta escritura: la parodia exacerbada, el absurdo, la agudeza lingtistica. Transcribo un
fragmento de “Una musiquita muy cacoquimica’ para tlustrar: “Para desatigrar a su tigresa; /
para piramedar sus medos, y que se desdieden sus miedos;/ para desapenar a la enana entre
pinos —suspiras Piria, supina Pian falé la falda en la falleba;/ —justito, Justines en el
jusodicho, pelumojadornito, reflantario, aleteante, ying-yang, ping-pong, meto-saco, sac-
met, tsac...”.

I's lamentable por otro lado, que el poema que sirve como 1lustracion en las guardas no
haya recibido crédito. Se trata de “Momento de simetria” (1973), un bellisimo poema
concretsta, galactico, de Arturo Carrera. Seguramente ha sido colocado alli porque es otro
homenaje a Alegjandra Pizarnik (en el libro aparecen poemas dedicados de Juho Cortazar y
Olga Orozco, ademas de textos célebres sobre ella de Enrique Molina y Octavio Paz).
Carrera dice en su comentario al poema (no reproducido en Semblanza): “El momento de
simetria es el punto en que el escriba ha desaparecido. Es el cero que planifican —que
estiran, que amplifican— los vivos y los muertos. Los vivos con los muertos. Espacio
(atopico) en que los sentidos se ocultan porque aparecen, “bella pero inarmoénica”, el hada
del Ausente —el sentido, la muerte. Momento de absoluta mimesis. El tempo en €l es cero...
he centrado mi atencion sobre el Momento de simetria, punto en que crei reunirme con
Alejandra”. El comentario cierra con una sentencia de Pizarnik: moriré ahogada, Arturito,
me atragantara una palabra”.
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