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Alejandra Pizarnik (Argentina, 1936-1972) es una especie de mito entre los poetas jóvenes 
de Argentina. Las peripecias de su vida van mezcladas a una poesía que paulatinamente fue 
delatando su propio suicidio. Como suele suceder con muchos poetas, los libros de Pizarnik 
son inasequibles. Antes de morir, preparó una antología con Antonio Beneyto (El deseo de la 

¡mlabra, Barra!, 1975), que ha sido uno de los volúmenes que mejor se ha conocido de su 
obra. También, el libro con poemas y textos en prosa organizados por Oiga Orozco y Ana 
Becciú (Textos de sombra y últimos fJomnrü, Sudamericana, 1982) tuvo cierta difusión. En 
Argentina se han publicado varios volúmenes antológicos, mal dispuestos y organizados. En 
1990, Corregidor publicó la supuestas "Obras completas"; en realidad, se trata de una 
antología también descuidada que frustra a los interesados en Pizarnik. Ahora, Frank 
Graziano reedita en español una antología publicada originalmente en inglés (Alejandra 
Pizarnik. A Pmjile, 1987). Bajo el título de Semblanza, Graziano ofrece un panorama bastante 
completo de la obra de Pizarnik: poemas, textos en prosa, fragmentos de diario, ensayo 
(sólo le faltó muestra de teatro). La selección va acompañada de dibt~os y fotografías. A 
diferencia de los otros compiladores (anónimos), Graziano trabaja con cuidado y seriedad. 
La procedencia de los textos, su selección, la disposición con que se presentan los libros, es 
de muy buena calidad. El libro tiene 330 páginas y el tamaño del tipo de letra es bastante 
grande, digo esto porque uno se pregunta si utilizando una letra pequeña y reproduciendo 
los poemas a la inglesa, el editor no podría haber recogido, sin exceder el espacio asignado, 
la poesía completa de Pizarnik; e inclusive, aumentando el número de páginas, ¿por qué no 
publicar la obra completa? 

Todas estas consideraciones vienen al caso si se piensa que Pizarnik es uno de los casos 
más interesantes de la poesía hispanoamericana contemporánea. Cuesta trabajo pensar en 
un escritor con dimensiones similares. La comparación más cercana es, quizá, el poeta 
rumano de lengua alemana Pan! Celan . .Judíos y suicidas, ambos poetas exploraron el 
lenguaje del silencio que se va lacerando hasta llegar a la muerte de la palabra que es, 
literalmente, el de la persona de carne y hueso. Para Pizarnik, el silencio se origina en el 
enigma de la muerte y de la tentación del suicidio. El no-ser, el reverso de la palabra, el 
no-decir, son los emblemas del lenguaje silencioso. Algunas citas ilustran: "Tú eliges el lugar 

• 

de la herida/ en donde hablamos nuestro silencio", "Cuando a la casa del lenguaje se le 
vuela el tejado y las palabras no guarecen, yo hablo". El silencio de estas frases habla del 
fracaso del lenguaje: la angustia que lo desgasta hasta convertirlo en una grieta sin cura, una 
intemperie sin refugio: "Pero hace tanta soledad/ que las palabras se suicidan", dice en otro 
poema. En su célebre "Respuesta a Sor Filotea", Sor .Juana habla del silencio, del siguiente 
modo: "dirá nada el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada". Y casi como secuela 
de esa frase podríamos leer en argentina: "No puedo hablar para nada decir. Por eso nos 
perdemos, yo y el poema, en la tentativa inútil de transcribir relaciones ardientes./ ¿A dónde 
la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado". A>í, el silencio de 
Pizarnik es más el rechazo del lenguaje y, por ende, de la vida: "nada que decir", dice Sucre, 
también significa "nada que vivir". Por otro lado, estaría el carácter fragmentario de esta 
poesía. Toda la obra de Pizamik estaba obsesionada con lo breve (salvo los últimos dos 
libros, que tienen poemas, más extensos, en prosa). Enrique Molina llamó acertadamente 
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"hai-kais del insomnio"a esos poemas relampagueantes. Hay en ellos un alto grado de 
al'erta, de conciencia que controla esas fulminaciones de la voz. La fragmentariedad se 
acerca a una intención reticente, mmla, que dice mucho más de lo que expresa. Andrés 
Sánchez Robayna dice acerca del tema de lo fragmentario: "El poema transcribe así el 
sacudimiento del lenguaje como ruptura del silencio, pero mantiene esos silencios como 
lugar de enigma, como wnstruaión del enigma. Lo que el poema dice cae de pronto ahí y 
el poema es tan sólo el envés del silencio; en el poema, la caída al lenguaje no es a la 
significación, como casd1ace creer por parad~ja, sino a la evanescencia . 

Ya para terminar, algunas observaciones. Uno de los poemas clave está ausente en la 
selección. Me refiero a la parte III de "Los pequeños cantos": "el centro/ de un poema/ es 
otro poema/ el centro del centro/ es la ausencia/ en el centro de la ausencia/ mi sombra 
es el centro/ del centro del poema". Aquí se postula una poética de la ausencia y la sombra 
que descalabra la retórica del centro como símbolo de equilibrio y fundación. La sombra 
en el centro [la ausencia] del poema reitera, así, la actitud de evanescencia con que se va 
forjando esta poesía. Pizarnik se opone a los modelos que rigen la tradición y la sociedad, 
al grado de que cada uno de sus textos gira alrededor del vacío de la palabra y de la persona 
poética. Esto es, la contradicción esencial en la obra de Pizarnik es que a pesar de que hay 
escritura, mensaje, poema; lo que se lee, lo que se dice, es absolutamente inaprehensible y 
vacuo, como el silencio. 

También, la escritora argentina experimentó mucho con el lenguaje. Me hubiera 
gustado ver en la muestra una mayor selección de sus textos más juguetones (Graziano 
reproduce algunos, como "Praefación", "El gran afinado" y "La bucanera de Pernambuco 
o Hilda la polígrafa"): "Innocence & Non sense", "El textículo de la cuestión", "En alabama 
de heraclítoris". Son textos poco conocidos que muestran otra perspectiva, muy distinta, de 
esta escritura: la parodia exacerbada, el absurdo, la agudeza lingüística. Transcribo un 
fragmento de "Una musiquita muy cacoquímica" para ilustrar: "Para desatigrar a su tigresa;/ 
para piramedar sus medos, y que se desdieden sus miedos;/ para desapenar a la enana entre 
pinos suspiras Piria, supina Pian faló la falúa en la falleba;/ justito, .Justines en el 
jusodicho, pelumojadorrito, reflantario, aleteante, ying-yang, ping-pong, meto-saco, sac-

" met, tsac. ... 
Es lamentable por otro lado, que el poema que sirve como ilustración en las guardas no 

haya recibido crédito. Se trata ele "Momento de simetría" (1973), un bellísimo poema 
concretista, galáctico, de Arturo Carrera. Seguramente ha sido colocado allí porque es otro 
homenaje a Alejandra Pizarnik (en el libro aparecen poemas dedicados de .Julio Cortázar y 
Oiga Orozco, además ele textos célebres sobre ella de Enrique MoJi na y Octavio Paz). 
Carrera dice en su comentario al poema (no reproducido en Semblanza): "El momento de 
simetría es el punto en que el escriba ha desaparecido. Es el cero que planifican que 
estiran, que amplifican los vivos y los muertos. Los vivos con los muertos. Espacio 
(atópico) en que los sentidos se ocultan porque aparecen, "bella pero inarmónica", el hada 
del Ausente el sentido, la muerte. Momento de absoluta mímesis. El tiempo en él es cero ... 
he centrado mi atención sobre el Momento de simetría, punto en que creí reunirme con 
Alejandra". El comentario cierra con una sentencia ele Pizarnik: moriré ahogada, Arturito, 
me atragantará una palabra". 
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