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La publicación de este Epistolario1 posibilita una nueva vía de acercamiento a la autora, e 
implícitamente también a su destinatario. 

El libro representa un extraordinatio avance en la investigación literaria, específicamen
te en lo que se refiere al conocimiento de la persona, evolución poética, apreciaciones 
críticas y preferencias literarias de Gabriela Mistral. 

Pero no sólo esto. Como se afirma en la introducción: 

"Las 36 cartas ele Gabriela Mistral que hemos reunido, abarcan un período de 
veinticuatro años, desde 1915 a 1939. Aunque sólo conocemos sn lado del 
"diálogo", la riqueza del contenido permite reconstruir el ambiente entero, con 
todas sus facetas históricas, sociales, literarias y personales" (p. 11). 

Desde hace años el profesor Luis Vargas ha sido uno de los estudiosos que ha puesto su 
sabiduría al servicio ele la recuperación de una escritora a la cual en el año 1985 yo me 
refería como "una gran desconocida" y que felizmente hoy está siendo cada día más 
valorada en su auténtica dimensión. 

Tras este Epistolario, hay una tarea ele equipo inestimable. La recopilación de las cartas, 
los comentarios rigurosos, el enorme acopio ele elatos, sometidos a una sabia selección de 
lo que era realmente pertinente para la lectura de unas cartas que no se bastan a sí mismas. 
Cartas que por su peculiar forma de expresión, el silencio de las opiniones del "otro" del 
diálogo, necesitan el apoyo del contexto que las ubique en su real dimensión. Cartas que 
aportan, entre tantos otros asuntos, las reflexiones de la autora en su etapa teosófica, los 
comentarios negativos que le despierta el feminismo y cómo concibe ella lo femenino 
propiamente tal. 

De Jos muchos comentatios que el libro me suscitaría, me detendré solamente en los 
aspectos que son los que más fuertemente me tocan, es decir, aquellos que dialogan con lo 
que es y ha sido mi reflexión ele largos años sobre la obra ele Gabriel a Mistral. 

l. El género epistolar; 
2. El testimonio que estas cartas clan ele su período de formación, y 
3. La actitud receptora ele obras literarias, especialmente las ele Pedro Prado. 

' 
l. EL GENERO EPISTOLAR 

Como se afirma en la Introducción "consiste en un snpuesto diálogo donde dos personas 
se turnan para monologar" (p. 11). Diálogo en el cual el emisor del cliscmso potencia a éste, 
ele modo que al leer imaginamos al tú en acto ele recepción ele lo dicho. 

1 Vargas, Luis; Martínez, M. Es ter; Valdés, Regina. Fn brtlallrt de sencillez. [<,jJistolaáo de Ca/niela Mistml a 
Pedro Prado. Santiago de Chile. Ediciones Dolmen, 1993, l 72 páginas. 
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Desde la escritura de estas cartas, surge mágicamente el modo de comunicación quizás. 
más propio de Gabriela Mistral. Pienso concretamente en esa nostalgia de oralidad que 
penetra toda su obra. No en vano varias veces se alude en el epistolario al efecto que en ella 
prodt~eron las escasas ocasiones en que conversara personalmente con Pedro Prado. 
Incluso, su última carta, la del año 1939, es calificada por la autora como "esta conversa". El 
tono de sus cartas, pese a la admiración que el escritor despierta en ella es, sin duda, 
coloquial. Ese tono que en su artículo "El oficio lateral" la hace recordar que en 1905 su 
libro mayor de entonces fue Montaigne: 

"me fascinó para siempre el hombre de la escritura coloquial, porque realmente 
lo suyo era la lengua que los españoles llaman conversacional. ¡Qué lujo fue, en 
medio de tanta pacotilla de novela y novelones, tener a mi gran señor bordalés 
hablándome la tarde y la noche y dándome los sucedidos ajenos y propios, sin 

l 1 ,2 pesac ez a guna . 

Lo conversacional penetra también, por múltiples vías su obra lírica. Así, en el uso del 
lenguaje al modo en que se hablaba en el interior del valle del Elqui (por ejemplo, el verbo 
"abajar") los neologismo (como "aupar"), la persistencia de los moldes orales de expresión 
como el romance, las formas tetánicas del ritual religioso, de los Salmos bíblicos, etcétera. 

Por último, su deseo de escribir poesía para los niños, expresado en ell':f.'istolario, porque 
en general la que se les entrega no le parece adecuada. Poesía que podemos suponer son 
rondas y cantos que ellos puedan llevar a acto pleno en la realización oral. Por otra parte, 
no otra cosa que lengua conversacional es lo que la Mistral despliega en los Reaulos y en el 
Poerna de Chile, poemas que no he dudado en calificar como la conversacional transubstan
ciado en hecho poético. A todo esto cabe agregar lo dicho en la carta de abril de 1924 en 
que cuenta a Prado que dio en la Biblioteca Cervantes en México, una "conversación sobre 
Ud.", conferencia que promete enviarle, y cuyo objetivo fue: 

"que lean su libro los que no lo conocen todavía, una mnver.wción no para los 
mejores, que lo conocen bien y lo estiman profundamente, sino para los que lo 
han leído en fragmentos de revistas" (p. 12). 

Esta oralidad que en alguna anterior reflexión sobre Mistral, he llamado residual, es la que 
se da en culturas escriturales, pero que por diversas causas persiste como vigente al interior 
de ellas. Oralidad que en la autora tiene causas biográficas. Las canciones cantadas por su 
madre, las narraciones folklóricas que escuchó de algunos '~ejos ele aldea y la Biblia que le 
recitaba ele memoria su abuela paterna. Todo esto explica el extraordinario valor que la 
autora da al "contar" y que puede ser el impulso que la lleva al increíble y constante ejercicio 
del género epistolar. 

En este aspecto, como en tantos otros, Gabriela Mistral es una adelantada. Hoy los 
estudios sobre la oralidad han adquirido gran importancia y la oralidad "residual" penetra 
la escritura de un enorme número de los escritores actuales. 

Lo coloquial, la lengua conversacional es medio adecuado para penetrar y formar la 
mente y el corazón. La experiencia debe preceder al conocimiento conceptual. Afirma 
Gabriela en un notable texto: 

"por entrar a los libros a los diez años contando ya con una muchedumbre de 
formas y siluetas legítimas a fin de que no se amueble la mente de nombres sino 
de cosas: cerro, vizcacha, guanaco, mirlo, tempestad, siesta"3. 

2 Mistral, Gabriela, "El oficio lateral". En: Páginas en prosa, 1 ª edici6n, Buenos Aires, Editorial Ka pe luz, 
1926, pp. 4 y 5. 

3 Mistral, Gabriela, "Infanda rural", l92R En JHa.~islerio )1 Niá.o. Recopilación de Roque Esteban 
Scarpa. Santiago, Andrés Bello, 1979, p. 57. 
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Esta reflexión permite también comp1 ender lo que para Mistral será adecuada actitud 
receptora ele la obra literaria y el tono de los comentarios que a ella le despiertan. 

2. ESTAS CARTAS SON TESTIMONIO CONCRETO DE 
' ' 

SU PERIODO DE FORMA.CION 

Lo que en el Epílogo del EjJistnlmin se denomina tan acertadamente proceso de transforma
ción que va desde Lucila Godoy a Gabriel a Mistral. 

Las cartas cubren el período ele 1915 a 1939, pero aparentemente la correspondencia se 
interrumpe en 1927, para cerrarse con una única carta escrita desde Aries en 1939. Periodo 
ele formación de la autora en que sus lecturas, su contacto con intelectuales, sus viajes al 
extranjero y sus nuevas tareas van decantando su persona, cambiando el signo ele su tarea 
ele maestra. La vocación pedagógica se expande, la torna transmisora ele cultura a través de 
textos que tienen por objeto formar el gusto, ampliar el campo del conocimiento, difundir 
conceptos estéticos y éticos; y. por último, dar el lugar que le corresponde a América Latina 
en el panorama ele la cultura universal. 

Un periodo ele formación que puede parecer relativamente largo si olvidamos que la 
autora proviene del interior del Valle ele Elqui y que nunca accedió a formación universita
ria. Periodo que en mis estudios sobre s•: poética (coincidiendo con lo postulado en los 
Comentarios al Epistolario) yo hago culminar en el año 19él8 con la publicación de su libro 
Tala, que en mi concepto corresponde a su primera obra de madurez lírica. De hecho la 
carta de 1939 alude a que sus años 

"de aprendizaje, del aprenderlo todo, desde escudería a oficio de escribir, fueron 
de lidia diaria y me gastaron las !i.terzas antes ele tiempo" (p. 155). 

Y más adelante afirma: 

"viví alejada de una patria que nunca me quiso o que llegó a tolerarme una vez 
que el coro latinoamericano me alababa ... Me he hecho mi nombre a puro pulso 
ele escritor. Ni título de maestra tuve durante años, y así me negaron la sal 
aquellos colegas que sólo consideran válida a la criatura que ostenta cartón el 
odioso diploma, que a veces se me ocurre gemelo a la marca quemada sobre una 
. "( 1"") grupa... p. ;;!l . 

De este período de formación se marca muy fuertemente en el Ejlistolmio su reticencia a 
publicar un volumen de poemas. Sabemos que tuvo en mente un libro que se habría titulado 
Suaves rlerim1·, pero en las cartas a Prado de 1916 hay numerosas afirmaciones que pretenden 
justificar su reticencia a hacerlo. Las Eclici0nes de Los Diez tenían el proyecto de publicarle 
un texto de poemas. Ella dice r¡w: no da .m libro por prudencia, que hace sus versos y vacila, 
que tiene cantidad de poemas, pero que duela ele su calidad. Cuando entrega tres para la 
Revista de Los Diez, pronto se retaca y desea retirar "El maestro rural" pretextando que en 
ella se ha producido un fuerte cambio poético. 

En 1918, Guzmán Maturana ]p <olidtab::> !'" vc,lnmPf1 de poemas, pero 

"Se ha hecho en el último tiempo una evolución tan completa en mi pobre alma 
que me parece ajeno todo lo mío escrito hasta ahora". 

Su deseo es, según el comentario a la carta de diciembre de 1920, que sus escritos estén 
impregnados del sentir del momento que vive y que su lenguaje sea 

"depurado y sencillo, altamente poético y espiritual, inspirado en Tagore, Azorín 
y.J.R . .Jiménez" (p. 76) 

Presionada por Federico de Onís publica en Nueva York, Dei'Olacián libro que cierra con "El 
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Voto", en que pide perdón por este libro amargo y promete a futuro cantar palabras de 
esperanza. 

A propósito del libro escribe a Eduardo Barrios: 

"Mi libro me tortura sobre todo, porque debería contenerme y no me contiene ... 
algunos grandes motivos como ese de la Pasión están disminuidos y son una 
caricatura. Lo único dicho es el dolor de la muerte" (Comentario a la carta ele 
abril de 1924, p. 118). 

3. ACTITUD RECEPTORA DE GABRIELA MISTRAL 
EN CUANTO LECTORA DE LAS OBRAS 
DE PEDRO PRADO 

Si bien es cierto no hay una crítica explícita, dejan siempre translucir el efecto que en ella 
producen. En segundo lugar, cuando quiere difundir las obras de Pedro Prado su situación 
es clara: hacer cultura en América Latina ... y esto, pienso, es una forma elevada y muy actual 
de hacer crítica literaria. 

Sobre estas materias ell\'jJistolmio abunda en información, así: 

"Los jóvenes que escriben hoy en Chile ignoran que tienen en usted ya un 
maestro i sería la mayor de mis satisfacciones aprender en usted sobriedad, alta 
originalidad, profundidad i cuántas cosas más" (junio 1915, p. 22). 

En noviembre del mismo año escribe a Prado: 

"Está de más decir que este afán ele Barrios, ele Cruz i de otros porque se escriba 
sobre su libro no mira su interés sino el de los gustos del público que ha depurarse 
¿qué agrega al valor de su obra la loa? Pero es un libro "Los Diez" como "Los 
pájaros" que aún a machetazos de encajarse en las cabezas de los mozos enfermos 
de literatura compleja y sucia" (p. 25). 

En 1923 ha aceptado, pese a considerar que no tiene condiciones de crítico, el encargo de 
hacer una Antología de Poetas Chilenos Contemporáneos, por el deseo de dar a conocer la 
poesía -chilena que es ignorada en España y América. 

La tarea difusora de cultura se consolida con su nombramiento de Secretaria de la Liga 
de las Naciones en 1925 con sede en Francia y de delegada al Instituto Internacional de 
Cooperación Intelectual en 1927. 

Funda la Colección Clásicos Iberoamericanos. En todos estos niveles su deseo es difun
dir información sobre América (carta 1926). 

En esta tarea adquieren importancia las ideas que la obra propone, la espiritualidad que 
ellas conllevan. En cambio, en la experiencia receptora lo que prima es la vivencia que la 
obra despierta. Por ejemplo, lee diariamente a Rodó para hacer meditación. Los Diez de 
Prado han ganado su corazón. Hay libros que se hacen carne nuestra. Que producen un 
diálogo entre creador y receptor (Comentario cana diciembre 1915, pp. 33 a 36). 

Lee con deleite las obras de Prado, le hacen bien. Lospájams errantes es un libro hermoso. 
IJl a<m abandonada una obra maravillosa, su prosa, magistral. Es una obra que estudia y 
admira devotamente. 

Los Diez obra definitiva y ele acabada belleza. 
En 1925 cambia su modo de aproximación ctítica. Siempre insegura y autocrítica, 

destaca con notable lucidez los valores del poema dramático AndmvrtT. Andmvrues un texto 
e¡ u e recoge las inquietudes y búsquedas del hombre ele su tiempo. Alteridad, angustia de ser 
en el límite, problemas que son tema ele la meditación filosófica existencial. Dice Mistral: 
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"El motivo es supe1iorísimo ( ... ) trae Ud. con él a Chile la nueva literatura de 
ideas, que aquí no se ha hecho; sigue Ud. enseñándonos a todos cosas nuevas. Es 
libro mui noble, mui alto" (p. 142). 

En estos años su apreciación estética se ha consolidado e incluso se ha hecho original... para 
ella la obra de arte transmuta la realidad cantada, así la Cartuja ele Mallorca mirada y 
poetizada por Darío ha cambiado en su entidad para siempre (p. 132). Y lo mismo ha 
ocunido con los lirios, pinos y cipreses pintados por Van Gogh en el sanatorio de Aries. 
Dice: 

"Sigue todo igual a como lo dejara, es decir, absolutamente cambiado para 
siempre" (p. 156). 

También su admiración por Pedro Prado ha evolucionado: 

"No tengo yo la paz de Prado. Y aún por más que le admiro mucho, tampoco 
quiero tenerla. La abstención de la vida por voluntad de pureza total no me 
convence" (p. 168). 

Prefiere los embadurnados albañiles de una construcción a los intelectuales comme-il-faut. 

"La vida, como la tierra, es cosa que altera y descompone y afea y yo quisiera ser 
un albañil hasta los últimos días" (p. 168). 

La Mistral se encuentra a sí misma y sus valoraciones van por la vía de la experiencia del 
mundo y no por las abstracciones intelectuales. 

Para concluir, quiero destacar en su actitud de recepción, la constante relectura que 
hace de los textos que a ella la tocan en profundidad. En las cartas hay múltiples testimonios 
de esto. Por tanto, no sólo aproximaciones a lo que es la literatura, a su finalidad, no sólo 
crítica temerosa, sino un verdadero modelo de acercamiento, una metodología. Dice un 
teórico contemporáneo, lvlichael Riffaterre que desde el último verso se puede leer el 
primero, es decir, sólo la lectura reiterada va develando la belleza, el sentido y la plenitud 
de la obra de arte. 

Pido perdón a los autores por no hacer loas, tampoco a la Mistral le gustaban, he querido 
mostrar más bien que el Epistolalio y sus comentarios incitan a una reflexión personal 
profunda. 

En lugar de alabanzas, un muchas gracias a sus autores y a todos los que colaboraron 
para que este extraordinario libro fuera posible. 


