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Su fama de cantautor y los sucesos generados en Chile con el golpe 
militar de 1973, han sido influyentes factores para que la obra literaria de 
Patricio Manns no haya alcanzado la difusión que merece. Sus novelas 
Actas del Alto Bío-Bío (1985) y Actas de Muerteputa (1988), representan una 
novedosa manera escritura! de revivir en poéticas crónicas hechos espe
cíficos del pasado histórico (insurrección araucana en la primera), o 
arquetípicos en su universalidad (la conquista de la América latina en la 
segunda) 1• 

La forzada estancia del autor en la Europa de los años ochenta, cuando 
se debatía acaloradamente la fabricación de la bomba de neutrones en 
relación a la ética y a la ecología, pudo ser un resorte detrás de la 
construcción de De repente los lugares desaparecen, novela publicada en 
1992. La universalidad del peligro de los efectos de una guerra atómica, 
se inscribe aquí en la creación de Moob Nwot, mundo que se quiere 
alejado de dichos efectos. Moob Nwot es campo apropiado para la 
contemplación de problemas contemporáneos, internacionalizados por 
los avances de la ciencia y de la técnica. Esta universalización, sin embar
go, tiene fuertes amarres históricos y geográficos con nuestra América en 
general, y con Chile en particular. 

Como las novelas anteriores, ésta no se sitúa con facilidad en los tipos 
más conocidos del género. Si las Actas amalgaban mito, testimonio y 
crónica con la Historia, en textos marcados por la poeticidad del lengua
je, De repente se ubica en el discutido terreno que, según los teóricos, une 
y separa la ciencia-ficción de la ciencia-fantasía. A grandes rasgos, ésta 

1Sólo mencionamos las últimas novelas. Para una completa biografía y bibliografía del 
autor, véase Patricio Manns: acltL\ del cazador en movimiento de .Juan A. Epple (Santiago, Chile: 
Mosquito Editores, colección Testimonio, 1991). Esta es una extensa conversación entre 
Epple y Manns que le permite a este último explayarse sobre la génesis e intención de sus 
obras. 
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última se distinguiría de la primera por la improbabilidad de su o sus 
acontecimientos centrales, de acuerdo a los parámetros científicos, y por 
recurrir a potencias supranaturales para resolver los conflictos (Suvin, 
1979: 68-69) 2. El problema con esta caracterización es que los sucesos 
improbables en una época (el viaje a la luna, por ejemplo), pueden 
convertirse en realidad más tarde. De repente afirma su acción principal en 
el hecho improbable de que su personaje principal puede desdoblar su 
"aura" que, al separarse del cuerpo, le permite la invisibilidad. Este 
fenómeno, contrario a la lógica y a la ciencia, la colocaría bajo el subtipo 
de ciencia-fantasía. Sin embargo, El hombre invisible de H.G. Wells, se 
estudia como "legítima" obra de ciencia-ficción (Suvin, 1979: 9), lo que 
ya muestra la calidad tentativa de definiciones y tipologías. A pesar de 
esto, nos pareció útil aproximarnos a De repente confrontándola con el 
modelo teórico más aceptado de ciencia-ficción porque en ella existe una 
elaboración de hechos cubiertos por los dos conceptos básicos de la 
denominación del género (ciencia y ficción). Menos que probar que la 
novela pertenece o no a esta categoría, nos interesa ver qué elementos 
coinciden o se alejan de la especie, y averiguar sobre el peso que su origen 
latinoamericano tiene en esos elementos. Razón adicional, fue el hecho 
de que este género no tiene una tradición establecida en Chile, lo que 
redobla su carácter de obra anómala en la literatura nacional. 

Aun en los países con una antigua práctica en el cultivo de la ciencia
ficción, existe la queja de que la crítica menospreció este género conside
rándolo forma "paraliteraria" del gusto de las masas no bien cultivadas 
(Suvin, 1979: 1). Es sólo a partir de los m1os setenta, según Brian W. 
Aldiss, el mismo un cultivador del género, cuando "la crítica académica" 
empezó a darle validez y 'seriedad' a través de estudios especializados 
(255). El porqué de esta atención tendría que ver con la más elevada 
calidad de algunos ejemplares, y tal vez, porque como piensa Mar k Rose, 
esta es la forma novelesca ("romance") de la edad científica que vivimos 
(en Prince: 26). 

Los estudios académicos, sin embargo, no han podido llegar a consen
sos en relación a los parámetros del género, o la caracterización del 

2La distinción entre ciencia-ficción y ciencia fantasía se presenta muy confusa como 
comprueba Michael W. McClintock en "Some Preliminaries to the Criticism of Science 
Fiction" (Extmpolation, v. 15, N" 1, Dec. 1973: 17-24). A veces se usan los términos como 
sinónimos como en "Principies of the Imaginary Milieu: Argument and Idea in Fantasy 
Fiction" en que Robert.J. Branham re~sa bajo ese título obras conocidas como ciencia-fíe-

• 
ción (Extrapolation, v. 21, Nº 2, Summer, 1980: 328-337). Util sobre este asunto es 'Toward 
a Definition of Fantasy Fiction" de .Jane Mobley (K"<tmpoltttion, v. 15, Nº 1, Decem. 1973, 
117-128). 
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efecto principal de su lectura. Para lo último, por ejemplo, David Hart
well piensa que la ciencia-ficción produciría la emoción del asombro 
("wonder"). Luc Sante, que menosprecia el género por su falta de cali
dad, cree que sólo produce aburrimiento (ambos en Daugherty: 241-
243). Es obvio que los dos críticos parten ele diferentes conceptos de lo 
que se exige de una obra literaria, materia que será pertinente retomar 
más adelante. 

Si lo que acabamos ele describir sucede en Estados Unidos donde se 
consolidó la ciencia-ficción como género, el panorama es aún más con
fuso en Latinoamérica que lo ha cultivado escasamente. Sólo Argentina 
cuenta con un interés continuado en él, manifestado en revistas y edito
riales que lo cultivan y lo difunden :l. De allí proviene Pablo Capanna, que 
no sólo ha hecho la historia del género, sino ha intentado deslindar entre 
los subtipos existentes en El mundo de la ciencia-ficción Sentido e Historia 
( 1992). Pese a este esfuerzo, no obstante, el problema ele la diferencia
ción entre la variedad ele tipos sigue irresuelta, como ilustra la antología 
ele Eduardo E. Gandolfo, otro argentino buen conocedor del género. En 
su Cuentos fantásticos y de ciencia-ficción en América Latina, no se apartan 
cuentos 'fantásticos' como "Clnc Mool" ele Fuentes, o 'Viaje a la semilla" 
ele Carpentier, ele otros que pueden calificar como ciencia-ficción. 

La confusión que venimos seüalanclo está directamente relacionada 
con la falta ele consenso en la definición ele la ciencia-ficción. Everett F. 
Bleiber cree que engloba un conjunto ele géneros y subgéneros por lo 
que no puede haber una definición única (xi), lo que no obsta para que 
casi todos los textos pertinentes repitan la definición ele Darko Suvin. 
Experto en esta materia, Suvin ha escrito: 

Defino la ciencia-ficción como un género literario o constructor verbal 
cuyas condiciones suficientes y necesarias son la presencia e interacción 
entre el extrañamiento ("estrangement") y cognición, y cuyo recurso 
principal es una armazón ("framework") imaginativa que es una alter
nativa al medio empírico del autor (1988: 37, mi traducción). 

El término "estrangement" que usa el crítico, es el que puso en boga el 
formalista ruso Shklowsky, que convertido en Verfremdungpor Brecht, se 
ha traducido también por "clesfamiliarización" (Suvin, 1979: 6-7). A esta 
definición, Suvin agrega que la ciencia-ficción está dominada narrati
vamente por la "novedad" o "innovación" ficticia, que él llama "novum", 

3Para una breve historia del género en Argentina véase la introducción de Marcial 
Souto, editor de La ¡:imáajia:ión 1m la Argentina. Antologia rritiw, Buenos Aires, EUDE!lA, 

1985. 
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fenómeno o relación que se desvía de la implícita norma de la realidad 
empírica del autor y del lector (1979: 64). Este novum se haría válido por 
la lógica cognocitiva, a la vez que proporcionaría una especie de oscila
ción evaluativa ("feedback") entre las dos realidades (1988: 37) 4• Suvin, 
que parea el término ciencia con cognoción, usa el último vocablo en el 
sentido de reflexión de y sobre la realidad, reflexión que no sería del tipo 
mimético, sino una ele "creación crítica" (1979: 1 O, su destacado). 

En cuanto a la base científica ele novum, Suvin agrega que su convali
dación no se apoya necesariamente en la prueba empírica ele sus hechos 
o hipótesis, sino en la lógica del método científico ("modo, aproximación, 
atmósfera, sensibilidad") que se igualaría a la moderna filosofía de la 
ciencia (1979: 65). Este amarre a la ciencia contemporánea del autor, 
tiene que ver también con la opinión insistente del crítico sobre la 
"historicidad" de la ciencia-ficción. A este propósito dice que lo nuevo (el 
novum) es "siempre una categoría histórica" puesto que está determina
da por fuerzas históricas que la hacen surgir en las prácticas sociales 
(1979: 80). 

Entre otras afirmaciones generales sobre el género que hace Suvin en 
Positions, nos interesa dejar constancia ele las siguientes, por su relevancia 
a la obra de Manns: "La ciencia-ficción es un juego serio que, a través de 
aventuras, romances, divulgación científica o deseos no realizados (Wish
fulfillment), se escribe sólo en un horizonte utópico o antiutópico" ( 42). 
"Su materia siempre tiene que ver con las relaciones ele poder" ( 41). 

La novela de Manns construye un mundo ficticio ele horizonte anti
utópico, en que las relaciones de poder se dan en un entorno histórico 
reconocible, que juega un papel importante en el significado del libro. El 
novum científico de la obra sería la existencia del "aura", y su poder de 
desdoblamiento e invisibilidad. Este fenómeno le fue inspirado al autor 
por los experimentos fotográficos del soviético Semyon Kirlian, quien por 
medio ele un aparato de su invención, trató de capturar el aura luminosa 
que según él emite todo cuerpo5. El discurso de la novela se verosimiliza 

4La explicación sobre "novum" está contenida tanto en Metammphoses ofScience Fiction: 

On the !'odies and History Literary Gm1m ( 1979) como en l'ositirms anrl Pre.mjJ j}(}sitions in Science 

Fiction ( 1988) de Darko Snvin. La definición que citamos, viene del último libro y dice en 
inglés: "1 define SF as a !iterar)' genre or verbal construct whose necessary and sufficient 
conditions are the jJresmu:e and intenu:tion r!fr!slrangemrnl and r:o~:,ryzition, and wlwse rnain dPvir:P- is 
an imaginativefmmeworh allernalive lo !he aullwr\· mnjlirir:al envimmenl" (destacado del autor. 
Las traducciones de éste y otros autores me pertenecen). 

"Patricio Manns nos proporcionó gentilmente una copia del artículo "L'énigme de la 
photographie Kirlian" incluido en el capítulo quinto "Les pouvoirs inconnus de l'homme" 
de Galaxies o/ Uje compilado por S. Krippner y D. Rubín, Edit.: Gordon and Bread!, 1973: 
113-121. 
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además, con objetos y términos aceptados hoy por la ciencia y la tecnolo
gía: fisión del átomo, rayos de diversos tipos, autoelectrón, antoión, 
magnetoterapia, medida de Gauss, fórmulas químicas y códigos electró
nicos6. 

No es, desde nuestro punto de vista, la ciencia o pseudo ciencia el 
centro de interés de la obra, rasgo típico del género en su versión 
latinoamericana, según Pablo Capanna (Souto: 19). La ciencia aquí es 
más bien un pretexto para urdir una historia de aventura, amor y suspen
so, que tiene como meollo un haz ele problemas que at.c1.íien a Latino
américa y al mundo del presente. 

El héroe de la historia, llamado apropiadamente Kirlian, es un joven 
nacido en probeta, que ha vivido sus 25 aíios en Moob Nwot, mundo 
habitado sólo por seres masculinos, y de drástica regimentación (que 
recuerda al Brave New World ele Huxley o 1984 ele Onvell). Ciudadano 
insignificante, sumiso y buen colaborador, según los informes oficiales 
(210), Kirlian tiene no obstante, una memoria genética de la lluvia que 
no conoce, pero ha aprendido a amar en sus lecturas; y una semilla de 
insurrección que lo hace ser un "gestaclor de malestares" (20). Si trunca
da humanidad la complet.c1., al comenzar la novela, el irlandés Carrantou, 
amigo y maestro, que luego se convertirá en una especie de "alter ego" o 
doble del joven al transferirse su memoria a Kirlian. Carrantou de unos 
58 ai'i.os, es hombre del exterior de Moob, que a pesar de haber sufrido 
una lobotomía para borrar recuerdos del mundo y acciones pasadas, 
conserva gustos y nostalgias de ese mundo. Los dos amigos conspiran 
para atravesar el muro que separa Moob del exterior, mediante el desdo
ble de sus auras, y la facultad de éstas de atravesar el muro. La invisibilidad 
le permite a Kirlian conocer el poder supremo que gobierna a Moob, 
constituido por viejos jerarcas de raza blanca europea, ayudados por 
algunos militares negros, asiáticos y latinoamericanos. Kirlian descubre 
además el gran cerebro electrónico que abre a Moob, acción que él 
realiza, con la consecuente exposición general a la lluvia radioactiva. 

Fuera de Kirlian y Carrantou, los otros dos personajes principales de 
la novela son el viejo Chanclernagoor y su nieta Gaea, a quienes Kirlian 
conocerá desde sus primeras salidas "invisibles" de Moob. Sobrevivientes 
de la última guerra atómica, el viejo y la nieta son un poco estrambóticos 
si se los mide con la yarda de las narraciones naturalistas, pero verosímiles 
si se los considera como productos de existencias marcadas por la muerte 
y la vejez. Chanclernagoor vive bebiendo mucho, y comprobando la 

6Por ejemplo en página 211 se habla de codificación en R.O.M., de operación exadeci
mal, y de la fórmula Oa + E2 = FC. 
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aparición de "la lluvia sin sonido" que, originada por las bombas de 
neutrones, sabe viene extendiéndose por todos los rincones. Gaea que 
comparte la aficción a la bebida del viejo, es la única persona joven entre 
el puñado de ancianos que sobrevivió a la guerra, y su ansia de vida es 
manifiesta en su ardorosa sexualidad. El romance entre Kirlian y Gaea se 
desarrolla bajo la amenaza de la radioactividad, y aunque la novela, en un 
final abierto, termina con el embarque de la par~ja rumbo al Sur, los 
indicios escriturales parecen predecir la muerte total de la vida, cuestión 
a la que volveremos. 

Compuesta de tres partes que totalizan veinte capítulos7, De repente los 

lugares desaparecen está narrada mayormente en primera persona por 
Kirlian. El capítulo quinto, que desconcierta al principio por el abrupto 
cambio del yo a él, sin que se sepa quién narra, se justifica al final cuando 
Kirlian aclara que Chandernagoor redactó lo que él acaba de resumir 
(77). El discurso cambia también de primera a tercera persona en unas 
pocas páginas del capítulo tercero ( 148-151), y en los finales de la novela 
( 180-240). El primer cambio es adecuado estructural y metadiscursiva
mente porque Kirlian, al recibir la memoria de Carrantou, deviene dos, 
lo que le permite conocer el pasado ele su amigo, y algo ele la historia 
reciente del mundo. El desdoble se muestra en la siguiente cita, una de 
las muchas meclit.:1.ciones autorreflexivas del texto: 

No concibo cómo podría ser descrito; creo concebir cómo podría ser 
comprendido tal y como ocurrió esa noche marcada a fuego por el 
descubrimiento que comportó. Y para ello estoy absolutamente obliga
do a despersonalizarme. Así: (signe la tercera, 148). 

La voz que toma la narración desde el capítulo xvr (que en realidad 
corresponde al xv) hasta el final, conserva una focalización y una palabra 
muy cercana a la de los personajes principales. El distanciamiento que 
confiere la ausencia del yo parece apropiado también para narrar los dos 
núcleos centrales del término de la novela. El primero es la visita al puerto 
muerto llamado Ultsavalipak, que da ocasión para una esperpéntica 
representación de esqueletos petrificados en sus últimos ademanes. El 
segundo es el resultado de la apertura de Moor Nwor, el angustiado 
desorden que viven sus habitantes, y el frenesí erótico de la pareja 
Kirlian/Gaea, que subraya el conocido lazo entre Eros y Thanatos, un 
motivo principal de la novela. 

7Esta primera edición que usamos trae varios errores tipográficos. Por ejemplo, se 
nominan 21 capítulos cuando son sólo veinte, pues se omitió el octavo. Los versos de una 
canción de.John Lennon no tienen sentido por los errores (231). 
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Los nombres extraíios del lugar y los personajes, anuncian un espacio 
inventado, sin precisión geográfica. Aún aquellos que sí tienen un refe
rente real como Skagerrak, Stavanger o Kattegat, suenan tan exóticos o 
ficticios como el de la ciudadelaR. Ya veremos más adelante, sin embargo, 
la profusión de indicios que apuntan directamente a Latinoamérica. En 
cuanto a la cronología tampoco se precisa. Sabemos que la guerra suce
dió hace 28 años y que Kirlian nació tres aíios después de cerrado Moob, 
pero otras señales sugieren las décadas de los setenta y ochenta de 
nuestro siglo, como veremos. 

Una clara visión política y crítica de nuestros tiempos, construye un 
Moob Nwot hecho "sobre los cimientos del privilegio" (209). Los jerarcas 
que ganaron la guerra por su "tremebunda tecnología" (208), se alzaron 
como representantes de sus pueblos y de ciertos principios, pero termi
naron porgo bernar "en ausencia de principios" ( 208). El sistema im pues
to en Moob invita al aislamiento y a la "vocación individualista", produc
tora de una sociedad "insensible y aséptica" vigilada científicamente por 
ojos y oídos electrónicos. En esta ciudadela o Bunker (como la llama 
Chandernagoor) se regulan rigurosamente todas las actividades: el naci
miento (selección genética, bebés de probeta), el trabajo, el sueíio, la 
alimentación, la lectura, etc. El Estado provee aparatos y horas para la 
recreación, entre ella la masturbación; y se palian los deseos agresivos con 
un Gimnasio especial, una Cámara ele Gritar y otra de Romper (15, 17). 

Kirlian llama al trabajo Pérdida ele tiempo, puesto que debido a 
descubrimientos genéticos, hay abundante carne y verduras para la ali
mentación, por lo que la tarea productiva es innecesaria. La abundancia 
material, sin embargo, requiere la invención de ocupaciones para preve
nir el tedio (semilla de insurrección) y crear la ilusión de productividad: 

La robotización de la ciudadela permitía un antoabastecimiento total, 
sin intervención significativa del trabajo humano, si éste no incidía 
sobre el control general de la vida comunitaria por algunos hombres 
in identificables. por lo mismo ... los dignatarios de Moob Nwot habían 
puesto apunto aquella fórmula que consistía en una simulación del 
empleo del tiempo destinado a cauterizar las tensiones, a evitar los 
roces, la violencia; a agotar al habitante con la ilusión de su productivi
dad; con la noción de que de alguna manera secreta y no demostrable, 
pagaban su alimento y su refugio median te la fuerza de trabajo de cada 
cual (93). 

REstos nombres aparecen en la bitácora dejada por Carrantou (167-168). Skagerrak es 
un estrecho entre Noruega y Dina1narca. Stavanger es una ciudad noruega, y Kattetgat es 
un estrecho entre Suecia y Dinamarca. 
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En la misma forma que esta cita apunta a fenómenos presentes en 
nuestro mundo de hoy, otras referencias tienen por blanco algunas de las 
prácticas comunes a las dictaduras. Así, como otra manera de prevenir 
disturbios o rebeliones, los periódicos ele Moob han eliminado la poesía, 
el teatro, el cine y la historia de sus páginas (18). La borrazón de esta 
última, sobre todo, es crucial para mantener el orden entre seres que se 
desea vivan sin pasado o futuro. 

Marcados por la Historia viven, sin embargo, Carrantou y Chanderna
goor. El primero recuerda su pasado irlandés de amistad, bebida, viajes y 
lecturas, aunque un vago sentido de culpabilidad le avisa del carácter 
maligno de la acción techada por la tecnología de la Ciudadela (fue 
militar al servicio de Inglaterra que arrojó las bombas atómicas a Rusia). 
El viejo Chandernagoor por su parte, testigo del apocalipsis radioactiva, 
es consciente de vivir "el crepúsculo de la humanidad" (109). Esta expe
riencia ha dejado alperson<Ue obsesionado por el problema de la impu
nidad de los culpables, y la necesidad de castigarlos. Según él, "todo 
hombre debe asumir responsabilidad" por sus acciones (125), cuestión 
candente, debatida en nuestros países, y quizás el motivo central de la 
obra. 

Es fácil comprobar que, pese a las nominaciones extrañas y la ubicui
dad geográfica, la novela posee una multitud ele indicios que apuntan a 
fenómenos latinoamericanos. De Chile, ya se habrá notado el nombre 
Bunker para Moor Nwot, reminiscente del que construyó Pinochet, así 
como la censura a las artes y a la Historia fomentada por su régimen. 

De Chile proviene también el uso de toponímicos como Papuclo, Isla 
Negra, y sobre tocio Valparaíso que sirve de modelo para la descripción 
ele Utsavalipak, el puerto muerto por las bombas. Por otro lado, se dice 
que Carrantou y Kirlian emplean el lunfardo bonaerense y el coa de 
Valparaíso, además ele otras cinco lenguas, para confundir a las orejas 
electrónicas. Resulta sorprendente y cómico el uso ele icliolectos popula
res en tan insólitos personajes, explicables porque Carranclou vivió en 
Valparaíso y tuvo esposa chilena9. 

La asociación muy marcada de Irlanda/Chile tiene raíces históricas 
(O'Higgins) que el autor maneja disparando políticamente tanto al 
pasado corno al presente. Así, por ejemplo, Carrantou acentúa el status 
"colonial" ele Irlanda, y sostiene que los irlandeses y los araucanos fueron 
"los únicos pueblos de la tierra que sostuvieron guerras ininterrumpidas 
ele cuatrocientos aíi.os por su libertad" ( 46). 

9Todos usan con frecuencia "cabronear". Los chilenos reconocerán "cuesco" por cabe
za; "cañonearse" por beber; ':joder la cachimba"; "conversarse una botella", y la marca de 
vino "Casillero del diablo". 
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El patriotismo irlandés de Carrantou se funda en el espíritu libertario 
de su pueblo tanto como en su orgullo por la excelencia de sus escritores. 
Para el personaje, los irlandeses y los latinoamericanos han producido la 
mejor literatura del mundo. Una extensa lista de autores irlandeses (35), 
va seguida de la explicación de este fenómeno basada en la división entre 
pueblos geniales y talentosos: 

Los irlandeses y los latinoamericanos eran pueblos geniales y tormento
sos: de escritura fácil, y a ratos profunda, y de puño y cuchillo fáciles y 
entradores; una sed concomitante con la propensión a la vida noveles
ca; un extravagante sentido del humor que reía con frecuencia a 
carcajadas de la muerte, del dolor, de la miseria ... (36). 

Sin nombrarlos, pero en siluetas fáciles reconocibles, la novela trae la 
presencia de Borges, García Márquez, Rulfo y Cortazar (230). Carrantou 
expresa vallejianamente su gana "ubérrima" de besar el amor (37), y la 
frecuente presencia de Neruda mueve a Kirlian a usar el verbo "neru
dear" ("Sucede que me canso de ser hombre- nerudeo" ( 169)). 

El pasado existencial del autor, se asoma en alusiones muy directas. 
Así, la memoria genética de E..irlian le impulsa a inventar un sueíi.o en 
que, preso en una celda, lee en una pared: "Ayer 1nataron a Salvador 
Allende mañana será probablemente a ti. No hay espectadores en la vida" 
(137). La aserción de que "todo hombre arrancado ele su país se hiere de 
gravedad" ( 125), se inscribe sin duela en el largo exilio padecido por el 
autor. 

El duro período vivido por Latinoamérica en los arios recientes, lo 
encapsula el viejo Chanclernagoor diciendo que "los últimos cincuenta 
aíi.os de la tierra fueron los aúos del chantaje y la prepotencia", pero él 
está convencido ele que no se puede jugar siempre ni con "el hambre ni 
con el miedo" (126). La prepotencia está representada especialmente 
por los militares que rodean la jefatura central de Moob, presidida por 
anglo-europeos blancos 10• 

A la especificidad incliciallatinoamericana se agregan referencias que 
tocan la problemática más general del mundo ele hoy: El uso tecnológico 
para vigilar a los individuos (13), la proliferación de los medios de 
comunicación que más bien incomunican (27); el empleo de la guerra 
que no resuelve conflictos y nunca trae paz verdadera (209); la formación 

10EI inglés es la lengua más hablada entre los jerarcas (203), cuyo círculo directivo tiene 
a sajones (199), germanos y judíos (209). El lado "indeseable" de la mesa directiva "estaba 
ocupado por personajes de piel negra, de piel amarilla y de piel morena. Casi todos los tipos 
de color negro y de color moreno vestían uniformes militares y cargaban sus pechos de 
decoraciones" (209). 
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de un ciudadano sumiso, sin curiosidad intelectual (210). De otro tono, 
pero de mucha actualidad, es la preocupación ecológica que se imprime 
en Kirlian al conocer el mundo, preocupación que le permite al autor 
desplegar un discurso poético, exaltan te de la naturaleza. Lo que sigue es 
lo que sienten Carrantou y Kirlian en su primera salida del bunker: 

El contacto soberbio, fresco y áspero, me sobresaltó y llenó mi corazón 
de convulsiones. Estaba casi seguro de que en un pasado reciente o 
remoto, yo había tocado la tierra, había caminado por ella con los pies 
descalzos. Que mi mano, mi pie, mi boca, conocían de memoria la tierra 
y la hierba; que mi cuerpo era un asunto terrestre, y que toda mi sangre 
estaba en verdad cuajada de espigas maduras y amorosas, de harina 
substancial. .. Piedras, tierra, hierbas, flores enumeraba Carran tou , 
depositando en mi mano tendida las piedras, la mazorca de tierra, el 
puñado de hierba, el ramillete de flores que iba recogiendo (65). 

Otros pasajes de alto tenor poético tienen afinidades con la escritura de 
Borges, uno de los varios intertextuales que cruzan el discurso de esta 
novela, como hemos visto. Junto a los nombres de escritores latinoameri
canos ya mencionados, aparecen explícitamente los de Kafka, Sartre y 
Lowry, entre otrosll. 

Los fenómenos de la intertextualidad y metadiscursividad, referida 
antes, se dan también en relación a algunos rasgos de habla que inciden 
en la "peculiaridad" de los personajes. Si el lenguaje de Carrantou es 
explicable por su personalidad y vivencias, y el de Gaea porque fue criada 
por Chandernagoor, el habla de este último resulta inusitada incluso para 
el mismo Kirlian. El viejo, cuyo origen nunca conocemos, se caracteriza 
como bebedor empedernido, ele facha un tanto grotesca, y con el hábito 
de hacer frases exclamativas alusivas al pene. Oigamos sobre esto la voz 
de Kirlian: 

La mayor parte de sus invectivas giraba en torno al miembro viril de 
cierto ahorcado ... Cuando un día le interrogué sobre el particular 
repuso con inexorable simplicidad: 
-Es un pequeño cuento que Joyce introduce en media página de 
"Uiises" por boca de Bloom; es también el tema del estrangulamiento 
como factor erógeno ensalzado por Oshima; pero en definitiva, no es 
sino el redescubrimiento de la sexualidad oriental por Occidente: el 
orgasmo como expresión substancial del amor y de la muerte (107-108). 

1 1Entre emplícitas llamadas intcrtextuales están "el país portátil" (28), los penos que 
"ven" el aura de Carrantou (65-66), y las plantas que gimen (96) que evocan respectivamen
te la novela de González León, "Insolación" de Quiroga, y "Viola Acherontia" de Lugones. 
Sobre la afinidad con Borges, véase una reflexión sobre el tiempo (26), y otra en tomo al 
sueño (140), en que el lenguaje tiene resonancias al del argentino. 
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Este manerismo, un leimotif de la obra, se explica luego por el temor 
del viejo de perder su potencia sexual. Chandernagoor finalmente se 
suicida por ahorcamiento, dejando un cuerpo que luce una inmensa 
erección, comprobando así la verdad del cuento, al parecer de remoto 
origen (174-5; 224). La cita previa muestra que la intertextualidad se 
extiende también al cine, como se ve en la referencia al director japonés 
Oshima. Este indicio al tiempo que vivimos, se da además con alusiones 
a un film de Redforcl (cuya máscara usa Kirlian), a Bogart, Brand o y Clift 
( 120-121). La contemporaneidad histórica aparece incluso en una cita a 
versos de una canción deJohn Lennon (231), y una implícita alusión al 
STDA (226). 

En sus disquisiciones acerca del género, Darko Suvin insiste mucho en 
la importancia del final de la obra como una especie de resumen de la 
ideología que la emptüa ( 1988: 80-85). Ya hemos dicho que aquí el final 
es abierto, aunque nos inclinamos a verlo más bien como pesimista. La 
última palabra ele Kirlian es "escepticismo", respuesta a Gaea sobre lo que 
ve en el horizonte (240). Pero no es sólo esto. Desde nuestro punto de 
vista, el final transparenta cierto juicio negativo sobre el ser humano, 
cuando Kirlian al hacerse "hombre aprende a matar" (230). Si por un 
lado algunas muertes son necesarias, como la de Carrantou para que no 
sufra, o la de los animales para alimento, la implacable indiferencia de 
Kirlian (y de Gaea) para matar a los moobitas que quieren robarles sus 
provisiones, obliga a repasar las justificaciones. Es verdad que se mata 
mayormente para sobrevivir, y como castigo de los que colaboran con el 
régimen. Este último criterio, no obstante, parece sugerir que no hay en 
Moob otros "inocentes" fuera de Kirlian (porque nació en Moob, y no 
participó en la destrucción del mundo). ¿Pero por qué es el único de los 
tantos que nacieron en Moob? ¿Está diciéndonos la novela que su héroe 
se ganó la posible salvación porque se atrevió a rebelarse? No hay respues
tas explícitas a estas preguntas, pero la importancia de que el texto las 
proponga indirectamente, seüala su buceo en significativas cuestiones 
ideológicas. Lo que parece más seguro sobre el final de la novela, es que 
reitera su principio de no permitir la impunidad de los culpables, princi
pio sostenido tal vez por la experiencia de Manns, conocedor de la 
dictadura de Pinochet. 

¿Pertenece De repente los lugaTes desapaTecen al grupo de obras clasifica
das como ciencia-ficción? De acuerdo a Aldiss, este género se ocuparía de 
aguzar nuestra comprensión de la realidad (227), hecho que sin duda 
cumple la novela de Manns. Respecto a los requisitos enunciados por 
Suvin, De Tepente si ofrece un mundo inventado que se distingue del 
nuestro, sin que se pierden sus lazos con él. La obra además contiene el 
especificado "novum" basado en premisas científicas, sean éstas dudosas 
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o no (como Suvin califica las de El hornbre invisible de Wells, 1979: 214). El 
carácter cerrado, aislado de Moob Nwob, su régimen totalitario y tecnifi
cado, ha sido empleado con frecuencia en la ciencia-ficción conocida. 
Por otro lado, a diferencia de los mundos creados en la mayoría de los 
ejemplares de la especie poblados por extraterrestres o monstruos de 
diversa laya, Moob está enraizada en nuestra tierra, y sus personajes 
conversan las emociones y sentimientos humanos. Es decir, la novela 
compartiría modalidades del género, pero también se alejaría del patrón 
más popular en su práctica, distancia que interesa explorar mejor. 

Hablando en general sobre la última hornada de obras de ciencia-fic
ción, sobre todo norteamericanas,Aldiss se aflige porque ellas tienen una 
fijación por construir imperios galácticos, con propensión a los finales 
optimistas, que resulta en una carencia de dimensión histórica (230-231). 
Darko Suvin piensa a su vez, que muchos cultivadores del género son 
"analfabetos políticamente" (1 988: 260). Otros críticos se preocupan por 
el énfasis dado a la acción, en desmedro del cuidado de la forma de la 
expresión (Law, Aldiss). 

Es claro que la dimensión histórica en resonancia sobre todo de la 
política latinoamericana y chilena, está muy presente en la obra de 
Manns. En ella se reflexiona seriamente sobre los abusos del poder y las 
nefastas consecuencias de un desarrollo tecnológico, controlado por una 
minoría privilegiada. El concepto ele la libertad está no sólo hilado en la 
historia, sino además es motivo de específicas meditaciones (31). En 
cuanto a la calidad artística del discurso, esta novela instiga a su lectura 
mediante clásicos recursos como el suspenso, en una acción muy movida, 
y es cuidadosa de la estructura y ele la palabra "literaria"12 . Desde este 
punto de vista, sus reflexiones sobre la poesía, y el entusiasmo de los 
personajes por la literatura, es en sí una vertiente no muy frecuentada por 
los cultivadores del género. La seriedad que echa de menos Aldiss en gran 
parte de los textos de ciencia-ficción (226), se encuentra aquí incluso en 
los pasajes que atañen a la pasión amorosa, presentada en una mezcla ele 
franqueza y lirismo, acompariacla ele especulaciones sobre la vida (amor) 
y la muerte (173-175). En cuanto a esto último, hay que hacer notar, sin 
embargo, que la seriedad se equilibra bien con el sentido lúdico y 
humorístico de muchas páginas. Específicamente dentro de la literatura 

1 ~José Miguel Varas dice a propósito de fletas de Bío-Bío que tiene "un lenguaje musical y 
rítmico" pero que ese lenguaje es "un poco más literario de Jo preciso" (Amurmia35, 1986: 
185). De rejHmle sin eluda muestra el amor de su autor por la lengua poética, que lo lleva a 
elegir vocablos eufóricos y a usar una profusa adjetivación, quizás mejor justificada en la 
mayoría de Jos casos que en Actas. 



De mjimle los lugams rlesajHtJ-eam de Fatrir.io [V[anns ... 101 

chilena, De repente despliega una riqueza imaginativa inusual en las letras 
nacionales, marcadas por un empecinado apego al relato realista. 

Lo anterior nos lleva a concluir que si se considera De repente los lugares 

desaparecen como una forma de ciencia-ficción de la modalidad distópica, 
su génesis latinoamericana le imprimiría aquel rasgo que marca toda 
nuestra literatura: La preocupación directa por hechos y problemas 
históricos, que difícilmente responde a la que empu~a la obra de mera 
entretención. La dictadura, el abuso del poder, la impunidad de los 
criminales, la destrucción de la naturaleza, sin duda están ligados a 
nuestro presente histórico. El peligro de la guerra atómica, por otro lado, 
recuerda que en el mundo de hoy ya no hay remotos paraísos a salvo de 
los "avances" técnicos. 

Si con todos los vaivenes caídas y subidas en crédito que sufren las 
nociones de género literario, y por razones no vistas aquí, fuera inadecua
da la clasificación de ciencia-ficción para la obra, habría que convenir de 
todos modos en que con ella Manns abre nuevos y promisorios caminos 
escriturales para la novela latinoamericana. 

Nueva York, verano 1992 
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ABSTRACT 

Estudio la novela de Mann' en su afJrnximación y rú:mío a Út drmcia:fir:ción canónica. La dimensión 
histórir:a, con especificas alusiones a Chile, la. stniedad rle su pmblemálim y la f)()eticirlrul de su lenguaje, 
comtruyen un insólito ejempla·r rltd género y rle la literatura r:hilma mntr~mporánm. 

lvlrmn \ novel is studierl in iL' approa.r:h lo and rleuiation frmn the .\ütndanl .w:ienr.e jit:tion genre. The 
hisloricnl rlirnension, wilh SfJecijit: allusiom lo Chile, tlw sr;rimHness oj' its subjet:t and the poetir:1· oj' its 
language, fmm an un usual exmnple oj' the gtm.n: anrl oj' conlemfmrmy Chilean litemture. 


