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CONSIDERACIONES PRELIMINARES

L sentor que veenet en Delfos.
ne dice nioculta, sino gue sionifica.
[herdAcerto, Fragmento 93

1. ICONOLOGIA Y FORMALIZACION

[Entre los cuadros que oponen las mavores dificultades para su interpretacion 1cono-
[6gica figura, decididamente, La tempestad, de Giorgione!. A tal extremo es inasible o
evasivo su oscuro significado, que inclusive los primeros testimonios relerentes a esta
obra, formulados durante el siglo Xvi, se limtaron a diferenciar escuetamente los
motivos que en ella aparecen, segin sus caracteristicas exteriores mas notorias, sin
establecer, en modo alguno, queé tema les da sentido ni, tampoco, quiénes o ueé son
realmente los personajes representados. De tal manera, la referencia que dio del
cuadro el escritor Marco Antonio Michiel, en su Notwzia d’opere di disegno, denota
posiblemente su desconocimiento del asunto pintado, puesto que se imitd a descri-
birlo como el paesetto in tela cun la tempesta, cun la cingana el soldato..., atribuyéndolo a la
mano de Zorzi da Castellranco; es dectr, a Giorgion o

Algtn tiempo después, en 1569, al incluirse esta pintura cn el inventario de los
bienes de Gabriele Vendramin, el grande y constante amigo del pintor, la obra quedo

definida como el “cuadro con una gitana, un pﬂﬁlO] y U Paisaje con uil puente
reiterandose, ademas, la autoria de Giorgione”.

Es muy probable que la falta de atencion dedicada al tema de La tempestad no la
causara unicamente la dificultad de identificarlo, sino que su desconocimiento pudo
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deberse también al predominio de la orientacion formalista en la teorta del arte, dado
que éesta, desde las postrimerias del siglo XIX, centro su miterés sobre los aspectos
cualitativos de las obras artisticas, a expensas del Hamado “contemdo”.

Entre los precursores de semejante posicion se encuentra Walter Pater, pues al
estudiar los trabajos del pintor en su ensavo titulado La escuela de Giorgione (1877), los

WWenecia, Galerias de la Acadenia. Dimensiones, 82 x 79 cms.
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~-Lo sitlia entre sus recuerdos de 1550, Ver Eugemo Batust, Rinascomento e Baroceo, 1900, p. 195,
*Cita Salvatore Setns, Linvention d'un lableau. *La tempete” de Giorgione, Pavis, 1987, p. 63.
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vinculo directamente con la misica®. Pese a quienes creen que esta relacion posible se
justifica por las muchas aptitudes que Giorgione demostré respecto de dicho arte
—como senalo Vasarl al refertrse a su persona’, y segun correspondio a las tendencias

J

venecianas de ese entonces—, estimo que larazon del nexo establecido por Pater entre

la muisicay la pintura cabe atribuirlo, con gran probabilidad, ala aceptacion de laidea
de “musica pura”, formilada poco antes por Hanslick, quien considero exclusivamen-
te los aspectos formales de la musica, para oponerse a la de programa, desarrollada
por los romanticos, asi como a la dramatica, preconizada por Wagner. De aht que al
referirse a la pintura de Giorgione, Pater sostuvo que puede efectuarse “cierta identi-
1cacion de la materia o tema de una obra de arte con su forma, estado que se logra de
manera absoluta solo en la musica, pero al cual tratan de llegar constantemente todas
las artes”™®.

Dadas las dificultades que ofrecian determinadas obras artisticas para lograr reco-
nocer su tema, algunos tratadistas no solo preﬁcint.li(-n*(n'l de la mterpretacion 1cono-
grafica, sino que se opusieron rotundamente a ella, al sostener que ¢l conoamtento
del asunto pintado podia privar a éste de su encanto y aun de st misterio. Un ejemplo
muy claro de la difusion de este punto de vista, llevado incluso a los manuales de
principios de este siglo, se encuentra en la fistoria del Arie de Karl Woermann, en la
que el autor sostiene, refiriéndose a La tempestad, que “la exphicacion de Wickholl, de
que representa una escena de la Tebaida de Iistacio, destruye cast el efecto del magnifico
cuadro, que figura entre los mas bellos y evocadores del mundo™.

Todavia mas, diversos autores rechazaron la mnterpretacton iconografica de fas

obras artisticas, atribuyéndole determinada condicion “detectivesca”, lal como hizo
Benedetto Croce, al afirmar que la aclaracion de tales “misterios carecia de mmportan-
cia”, refiriendose despectivamente al proposito de hallar “una historra imvisible que se

esconde tras la visible™, Sin em bargo, siempre podremos poner en duda la supuesta
validez de dicha “historia visible” si no logrammos identificarla plenamente. (O es que,
acaso, las imagenes pintadas, carentes de interpretacion alguna, pueden llegar por si
mismas a convertir stt hermetismo en un “silencio elocuente”, haciéndose exphcativas
de aquello que nos ocultan? ;Es posible que en el campo del lenguage, al que
pertenecen determinadas imagencs, todo lo que “se nos dice™ haya de aceptarse solo
segtin su significado rector ;Cabe olvidar, ademas, que la condicion “parabolica” de la
palabra es notoriamente ambigua, pues tanto vela como revela cuanto enunciar Sea
como fuere, en vista de los muchos obstaculos que opone La fempestad para su
interpretacion correcta, hubo quienes optaron por negar que ia obra representara un
tema identificable, incluyéndola por ello en Ia categoria de “cuadro sin sujeto™. Ll
“estan verdes”, de la conocida fabula, semejaba orientar cste criterio, para no arriesgar
asi ninguna interpretacion gue mereciera objetarsc.

Dicha abstencién culminé en el ensayo de Gilbert Creighton titulado On Subjet and

Hncluido en L0 Renacimienio, Buenos Aires, s.d., pp. 137-157.

E'Gi{'}rgiu Vasari, Le vile dev it celelrt nttor, soddlorr ¢ arelalelty, l'enze, 1925, p. o0, "...pracquel 1l
suono del Hato mirabilmente e tanto, chegl sonava e cantava nel suo tempo tinto divinamente, ¢he egh
era spesso per quello adoperato a civerse musiche e ragunate i persone nobili.

SOp. cit., p. 158,

‘Tomo cuarto, Renacinienio, Madrid, 1924, p. 326 La cursiva es mia.

3Cita E.H. Gombrich, Imegenes simbolicas, Madric, 1983, pp. 3206, 527
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Non-Subjet, in Italian Renaissance Pictures’, al que posiblemente se atuvo Lionello Ven-
turl, para sostener que el tecma de L« tempestad “es el producto de una fantasia
autonoma que no debe nada a la tradicion figurativa o literaria, sino que depende del
placer del propio Giorgione y de su amigo Gabriele Vendramin”!". Al proponerlo de
esta manera, el cuadro adquirta determinado caracter maungural, dada la supuesta
condicton precursora que le atribuyd Venturi, impidiéndose con ello cualquier paran-
gon posible con obras 0 con textos anteriores.

Como puede comprobarse, ante el conflicto tradicional, aristotélico, entre materia
y forma, convertido después en la consabida oposicion de contenido v forma, deter-
mimados pensadores inclinaron la balanza a favor del tlumo de ambos términos, a
expensas de su contrarto. Sin embargo, dehemos reconocer que, en la obra de arte, al
problema de la forma iec acompana, como la sombra al cuerpo, el de su tematizacion
correspondiente. Inclusive, si algunas obras artisticas se¢ orientan a ser solo “forma”
—tal como sucedid en diversas tendencias pictoricas de nuestro tiempo, pues sus
participes se abstuvieron de mcluir en sus trabajos mouvos reconocibles de nuestro
alrededor—, es posible sostener que el contenido de tales obras reside, precisamente,
en su condicion formal, convirtiéndola en “el tema” propianmente dicho.

A este respecto, convienc tener presente que el llamado “contenido” —realmente
el qué o qurd de la obra— solo se 1denufica cuando adquiere determinada forma
espectficadora, su morphe o “ser asi’, ¢l sic o configuracion paracular que lo hace
reconocible. Ademas, a consecuencia de ¢llo, dicha especificacion permite situar a la
obra en un orden de mayor extension logica, compuesto por aquellas que poscan
analoga condicion formal. En este sentido, se pasa del "ser asi”, caracteristico de la
obra singular, al “ser como”, constituvente de un canpo analogico —el estilo—, enten-
dido a la manera del ados o tforma gencrica, concerniente a todos los individuos de
una especle.

Por mas que algunos tratadistas pongan ahora en entredicho ambas posibilidades
formiales —la particularizadora y la extensiva——, siempre sera necesario cstablecer
orupos de obras analogas, hbasados sobre la forma singular que éstas adopten. Debido
a ello, la organizacién de comuntos compuestos por 1nociones, seres o fendmenos

relativos entre si, tanto en la ciencia como en la logica o en la filosoha, justlica este
modo de pensar que fundamenta las formas geneéricas en las artes. A tal punto es ast,
que si se rechazara en éstas, habria que recusarlo tambien en los restantes campos dei
pensamiento. De igual manera, el que o quad de la obra, entendiendolo como su tema
particular, podra incluirse en la quidditas o tematica, el contenido genérico de las obras
que acepten determinados asuntos analogos, mediante los que pueden vincularse
entre si, seguin suelen efectuarlo las distintas mdagaciones iconologicas.

De acuerdo con cuanto llevo expuesto, puede atirmarse que la forma de una obra
de arte consiste en ser “forma de”. Por ello, qualitasy quidditas suponen forzosamente
determinada referencia mutua, hasta el punto de que cada uno de estos pretendidos
Opuestos

[a formay el contenido—, no descarta, en modo alguno. al otro extremo,
sino que lo complenenta, refiriéndose obligadamente a ¢l, puesto que solo el conoci-
miento cabal de qué representa determinaca obra artistica —su quud 0 consistencia
lematica—, permitira comprender plenamente como se encuentra representado.

Wid “Art Bulletin™, septiembre, 1952, pp. 211-216.
WGiorgione, Roma, 1954, p. 15,
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Aungque, por anadidura, cuando las imagenes artisticas no son solo representativas
de motivos o entidades visuales, sino que ademas se intenta “decir” algo con ellas,
incluyéndolas en algtin tipo de lenguaje, la revelacion de los procedimientos emplea-
dos en su simbolizacion —que adquieren, forzosamente, determinado sesgo formal—,
nos permitird conocer debidamente el significado del tema. Esta pucliera ser una de
las razones mayores de los trabajos iconologicos, puesto que tratan de identificar el
asunto de la obra segun [la manera en que fue objetivado, sometiéndolo a ciertas
formalidacdles retoricas que lo definen y especifican. Asi se explica que cualquier figura
incluida en un blason, en un emblema, en una impresa o en una divisa, en una alegoria
o en una metafora, es “otra”, siendo la misma, segtin haya sido pensada al incluirifa en
cada una de tales convenciones.

Contra la opinioén corriente, que opone la concepcion formal de las artes a la
iconologica —estimandose que el auge de ésta se debe a que la precedente agoto sus
recursos 1deativos—, conviene hacer hincapie en que la wnterprelacion iconologica del arte no
puede omatir la formalizacion inherente al sistema de cifrado en que se oviginaron las imdagenes
simbolicas. En este sentido, como toda simbolizacion es formalizadora, actualmente Hama-
mos loglca formal, simbodlica 0 matematca a la que sustituye el antiguo pensamiento
enuncilativo —“T'odos los hombres son mortales™ — por las modalidades de un lenguaje
abstracto v sus modelos de cifrado —modo es forma—, con los que se incluye en una
formula o razén genérica cualquier hecho posible en determinado campo —“Todos
los 5 son P"—. Esto explica que tanto en las ciencias empiricas como en la logica o en
la matematica, la jormula ofrece sentido a todos los casos concebibles dentro de ctertos
limites previamente establecidos, asi Hamada, en diminutivo, porque consiste en ser unea

particularidad de la jorma. De ahl que no haya objeuvacion alguna sim la necesaria
“formulacion” logica, tanto como en la teoria del arte tampoco puede lograrse la
debida precision iconologica sin la estimacion de las condiciones formales —pertene-
cientes al lenguaje y a los modelos retoricos— que adoptaron los aruastas para “formu-
far” sus 1imagenes.

Segun se desprende de ello, en la teoria del arte, la posicon formalista v la
iconologica no deben tenerse como incompatibles, puesto que remiten a un todo en
el que la forma v el tema, en vez de estimarse opuestos, constituyen “relerentes” que

llevan del uno al otro, para poder obtener el conocimiento pleno de la entidad que
averiguarn.

9. DEL MITO AL SIMBOLO.
LLAS IMAGENES SIGILOSAS

Pese a las posibles reservas suscrtadas por las tendencias tconogratficas que ignoraron
el senticdo formal atribuible a la Simbohizacion de las imagenes, segun los modelos
retoricos que las incluven en determinado lenguaje, ha de reconocerse el extremado
rigor con que algunos tratadistas establecieron las razones necesarias para la compren-
sion del significado en la obra artistica, ast sea en SUS aspectos especificos cuanto en
los genéricos. Porque la interpretacion de las imagenes simbolicas, como toda lectura
rigurosa, exige situarlas en un contexto mas amplio que el de sw propia condicion
intrinseca, dandoles pleno sentido. Los trabajos de Cassirer!l, para incluir los simbolos

HNEspecialmente, Ernst Cassivev, The Philosophy of Symbolic I'orms. New Haven and Loncdon, Yale
University Press, 1965, 3 vols.
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en su correspondiente entorno cultural, y los de Panofsky!?, refiriéndolos a sus fuentes
literarias, son decididamente ejemplares. A continuacion de ellos, Gombrich sostuvo
que “la iconologia debe partir de un estudio de las instituciones mas que de un estudio
ce los simbolos”™3, dado que éstos, como podemos deducir de su idea, adquieren su
signtficado de acuerdo con los usos dominantes en cada sociedad.

No obstante, a mi1 manera de ver, la ssmbolizacion en las artes ha de situarse, ademndas, en
el campo del mifo. Sostengo esto porque a partir del mito se establecieron las convencio-
nes mas radicales de las sociedades arcaicas, con las que se propicio la existencia de
formulas cerradas y de lenguajes cripticos, sobre los que se fundaron la indireccion vy
la oblicuidad pensantes, propias de {a simbolizacion.

Puesto que primitivamente consideraron el mito como la palabra supuestamente
conferida por los dioses a los hombres, para revelarles determinados secretos —entre
ellos los origenes de cuanto existe y los principios para interpretarlo—, a quienes
poseyeron el mito les correspondio guardarlo, revelandolo tan s6lo en ceremonias o
rituales fijos, invariablemente regularizados. Ast se explica que el mito —en cuanto
derivado de myo, ‘lo cerrado’— sea la palabra que exige reserva en quien la posee, ala
par que requiere determinada interpretacion o exégesis por parte del que se retiere a
clla, paralograr comprenderla. Por ello, el mito es la palabra de los que estéen en el secreto
—Ilos mniciados—, aquellos que pasaron por diferentes pruebas hasta llegar a merecer-
lo. De ahi que segun su sentido hermetico, “sigiloso”, el mito es el campo propicio para

la produccion de imagenes simbolicas, va que con ellas se oculta cuanto en apariencia

“dicen” a primera vista'?

Ademas, s1 “se profaniza” el mito y deja de ser creido, suele ocurrir que sus
procedimientos ocultantes acaben mtelectualizandose. Como consecuencia de ello, €f
rito que lo actualizaba, formalizandolo, subsistira despues en las distintas formulas
instituidas por la retorica. Asi que a ellas tiene que recurrir el lector o espectador para
percatarse del sentido guardado por las palabras o las imagenes sometidas a las
diversas posibilidades de la simbolizacion, segtin sean las convenciones empleadas con
semejante fin. De manera que el mito —tanto el creido como el intelectualizado— es
palabra que nos pone a prieba, pues nada de cuanto “se dice” con wna imagen svmbolica o en el
mito que le dio su sentido onginal ha de entenderse en su sigrificado recto. Por tal motivo,
sabemos perfectamente que si un cristiano de los primeros siglos de nuestra cra veia

el esquema de un pez dibujado sobre un muro, no pensaba que la 1Imagen [uese la
representacion directa de un ser acuatico, va que suponia, mas blen, que algun
miembro de su propia creencia quiso significar a Cristo mediante la convencion,
secretamente guardada entre sus seguidores, de que la palabra chithus —pez’, en
griego— esta compuesta, en acrostico, con las iniciales de una declaracion de fe —I:
(Moovc) x (prococ) 8 (eov) v (16¢) % (mzﬁp):_]esfls, Cristo, de Dios hijo, Salvador—,
tal como figura en los evangelios de San Mateo (26, 63) v de San Juan (1, 34).

Al parecer, San Clemente de Alejandria fue el primero en recomendar el empleo
clela figura del pez paralos sellos de los cristianos, convirtuendola, Irteralmente, en unga
1magen sigilosa, en la que subyace la condicion propia del mito v de su simbolizacion:

2Sabre todo, Erwin Panotsky, Studies in Teomology, New York, 1962,

BOp. ., p. 48.

ME] sentido del mito lo trato con mas extension en mi hbro Mimesis dyamdtica, Santiago de Chile,
[991.
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la de guardar un secreto, manteniéndolo sellado, “en sigillo”. Esa imagen que denomi-
no “sigilosa” nace como consecuencia de dos reservas: una trasunta el proposito de no
representar a la divintdad directamente, quiza como consecuencia del temor ocasio-
nado por la inmediacion de ésta; pero, ademas, existe la necesidad de mantenerla en
secreto, velandose su presencia a quienes no participan de la fe, incluyéndola en un
lenguaje criptico, tan s6lo reconocible por quienes comparten la creencia. No obstan-
te, bajo ambas condiciones, la iimagen se caracteriza por su indireccion, puesto que
alude a Cristo y lo elude, tanto como delata y encubre al que a pinta —en cuanto
miembro de una secta—, con la ambigticdad de un juego revelador y ocultante a la

par.

- Cuando la imagen adquiere determinado sentido simbolico se convierte en “uno
compuesto de dos™ —el signo con el significado—, correspondiente al cardcter inclusivo
que pertenece a lossimbolos. Pero, por otra parte, en la dualidad aludida, los tériminos
que la componen aparecen normalmente “el uno por cl otro” —el signo en vez del
significado—, evidenciandose asi la condicion sustitutiva correspondiente a la simboli-

zaclon. De este modo, la poten cia de una imagen simbolica supone siempre determi-
nada latencia: la del significacdo que reemplaza y encubre,

Ademas de ello, la imagen puede adquirir significados diversos, dependientes del
contexto en que aparezca. Asi, la misma mmagen no solo cambia de sentido segtin ¢l
mito que la incluya —el rayo puede simbolizar a Zeus, a Jupiter, a Jahve..—, sino que
depende, ademas, de como haya sido nielectualizada, en tfuncion de los diferentes
conceptos, NOrmas o convenciones puestos cn juego, en los que adquiere “acepciones”
muy distintas, de acuerdo con las variadas maneras de ofrecerla v aceptarla. Este es el
Juego en el que el pensamiento secreto del mito acaba por formalizarse, a partir de los
diversos tropos propuestos por la retorica, en cuyo nombre se indica, prectsamente, el
giroy laindireccion (de tpenw), dado gue obligan a “dar muchas vueltas™ a un asunto,
tanto para proponerlo como para encontrar su senudo.

Aun mas, las 1deas consutuyentes de tales condiciones formales vartan segun el
autor, para el que una divisa, un emblema o una alegoria puede diferir de la nocion
que otros creadores tengan de semejantes entidades. Asi que la misma imagen,
formulada con categorias iguales, aunque concebidas bajo supuestos diversos, produ-
ce, forzosamente, polisemia. Por ello, su incomprension no se debe solo a la incert-
dumbre que ocasiona su propia figura, sino que surge también cuando 1gnoramos
como fue originalmente pensada y propuesta, scgiin el contexto formal o retorico en
cl que obtuvo su significado pleno. Ni que decir tiene quc dicha inceradumbre se
acrecienta cuando el artista emplea la imagen y las maneras de presentarifa con la
intencion mantfiesta de producir perplejidad en quien la contempla.

S1 es asi, el autor desempena un papel relativamente analogo al que auibuyeron

tradicionalmente a las divinidades —con todas las diferencias, que no parecen pocas——,
pues convierte a st obra en un enigma —cde algiin modo semejante a ia palabra
hermetica del mito, va que incluye cierto sigmticado evasivo-—, transformanciola en un
test que pone a prueba al espectador. Puesto que las imagenes stimbolicas pertenecen

al orden dc lo sustitutivo vy traslaticio, del uno por cl otro, anteriormente consideracio,
y si inclusive en la traduccién de una lengua a otra nos encontramos ante la dificultad
de establecer equivalencias entre las nociones o términos puestos ¢n relacion, con mas
motivo surge esta dificultad al vincular entre st dos entidades de indole diversa, como
lo son el texto literario v la imagen pintada.
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Ateniéndonos exclusivamente al texto, segiin la respectividad que produce entre
el autor y el lector, esta vinculacion puede llevarlo a ser explicarivo, cuando el autor
pretende comunicar claramente sus ideas; sin embargo, puede hacerse implicativo, al
esconder o encubrir su sentido. En el primer caso, el autor convierte a su lector en una
especie de “termmal”, un receptor pasivo que acoge sin esfuerzo alguno determinada
informacion. Cuando la comunicacion establecida en estas condiciones llega a ser tan
Inequivoca que cualquier lector-receptor togre hacerse cargo de ella, cabe afirmar que
obtiene su plenitud, ya que comunicar consiste ¢en “poner algo cn comun” critre un
cmisor y un receptor, Desde luego que el lector no siempre se encuentra en condicio-
nes adecuadas —ast sean pensantes, culturales o de otra indole— para poder recibir
aquello que se le dirige, salvo que esa msuficiencia sea atribuible al autor incapaz de
formular adecuadamente sus ideas. No obstante, en cualquiera de ambos casos el
pretendido “mensaje” acaba por desvanecerse en un fading, o no logra materializarse,
interrumpiéndose ast el proceso de establecer determinado nexo entre el emisor v el
destinatario. Tanto la propaganda politica o rehigiosa —recuerdese la propagatione fide,
de la Compania de Jestis— como la publicidad de las companias comerciales, pese a
las diferencias que haya entre ellas, suponen que el mensaje expuesto ttene como
condicion primordial la de ser acogido facilmente por alguien. De esta manera, ¢
texto “hace publico™ a todo el mundo aquello que se pretende, porque el publico esta
hecho, ya que lo componemos todos.

Pero, a cliferencia de ello, cuando se trata de conocer una formulacion simbolica,
en su condicion ocultante de un mieo o de sus derwvados, “hacer pubhco™ significa que
el piiblico *hay que hacerlo”, porque no se tiene acceso facil a cuanto aquella
comunica. Este sentido implicativo del simbolo requiere la necesaria ex-plicacion que
revele cuanto escoude en sus phegues o dobleces, desplegandolos en recorrido
contrarto al que e¢fectud el autor al complicar su sentido. De esta manera, ¢l texto
requiere cleterminada revelacion, con la que sc hace “un” publico, minoritariamente
compuesto por aquelios que estan en condiciones de desentranar el secreto. Sin duda
que de recibir informacion a tener que descubrirla y procurarsela hay un buen wecho,
tanto como el que media entre la pasividad merte de la llamada comunicacion vy la
actividad pensante que la lectura del simbolo requiere. Estas razones me permiten
suponer que el campo de la lectura es rotundamente ajeno al de la comunicacion, pucs “leer”
es e-legir entre las muchas posibilidades que un texto nos ofrece, obligandonos a dar
de €l una “version” diferente, activandolo, mientras que en la comurcacion, segun ias
teorias actuales, acabamos convertidos en esa modalidad de “recipiente” que llaman
el destinatario”.

A este proposito, anos hace, refiriéendome a las vicisitudes ocasionadas por ia
diversa participacion del lector o del espectador en la obra de arte —expuestas tiempo
después por Gombrich y Riffaterre, entre otros—, recurri a una sentencia de Polo de
Medina, con la que precave al escritor contra ¢l posible conthicto entre la lectura v la
comunicacion, aqui expuesto: “Afla pereza de los hombres ha de aplicarse la brevedad
—dice este autor del siglo XVI—, aunque se desbarate lo retorico. S1 por mucho no se
estudia, desairado queda lo perfecto: mas aprovecha lo que se lee que lo bien
acabado”’. Como es obvio, “la brevedad” —opuesta a la complejidac retérica, vy, con

SSalvador Jacinto Polo de Medina, La vena rola, Santiago de Chile, 1944, p. 17. Seleccion v prologo
de Joseé Ricardo Morales,
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ello, a la simbolizacion abstrusa— queda entendida como “lo inequivoco”™, pues
consiste en darle al texto la mas clara concision, impidiéndose con ello que el lector
haya de efectuar esfuerzo alguno para la comprension de su senticdo. La escueta
inmediatez del texto evita la polisemiay con la univocidad origina Ia certeza deseacda.

Sin embargo, una ortentacion distinta —y aun contraria a la de Polo de Medina,
en la relacidn posible entre el autor y su lector——, se encuentra preconizada por
Baltasar Gracian, ya que cuenta de antemano con la lucidez interpretativa de éste, para
desentranar cuanto la simbolizacion implica. Debido a ello, le dice: “Escribo breve por
tu mucho entender”, en cuyo juicio “la brevedad™ no corresponde, en absoluto, a la
propuesta por Polo de Medina —entendida como la concision esquematica del texto
para facilitar su lectura—, sirio que alude a la creacion de “abreviaturas”™ o enigmas de
toda indole, que requieren de la intervencion inteligente del lector para privarlos de
su potencilalidad, mconclusion o enrevesamiento. Con semejante criterio, el autor
contiere al lector su plena dignidad dc tal, puesto que le atribuye la capacidad de
descifrar, mediante clerta exégesis, los enigmas que la ssmbolizacion supone.

Aunque el escribir “breve”, de Gracian, trae consigo cos posibilidades principales
de entenderlo: una cousiste en que las ideas empleadas se acunen vy se reduzcan a “su
minima expresion”, mediante ciertas formulas que las compliquen y anuden, hacién-
dolas laberinticas. Esta se encuentra expresada en la tendencia manierista, surgida en
las postrimerias del Renacimiento, en funcion de la “agudeza y arte de ingenio” que
pone en juego Gracian para enrevesar sus textos y analizar los ajenos. Pero la ofra
manera de “abreviar’ la escritura consiste en dejar ¢n suspension, sin desarrollar
plenamente, aquello que nos ofrece, procedimiento comparable al que emplearon,
en muchas de sus pinturas, Franz Hals, Velazquez o Rembrandt. Pese a que en ambos
casos el “mucho entender” del lector le permite “leer entre lineas”, como decimos
donosamente en nuestra lengua, cn el primero de ellos, con su accion interpretativa,
logra desanudar y definir cuanto se halla intrincado en la obra, reveiandolo, mientras
que en la segunda situacion se ve obligado a "completar” aquello quie esta latente en
el texto, convirtiéndolo en patente por medio de una lectura adecuada. De aht que la
fectura implique siempre una mediacion activa, ya sea entre ta forma v el sentido, o
entre el autor y el lector, o entre la obra y las muchas interpreraciones que permite.
Iise “estar entre”, que denotan las posibilidacdes apuntacas, nos conduce a cescubrir
la mterioridad y aun la intimidad del texto, segun los grados de inmediacion que su
lectura permite. De este modo, el paso de lo mediato de la simbolizacton o de Ja
inconclusion aparente de la obra a su certeza inmediata constituye la exigencia
meludible de toda lectura rigurosa.

No obstante, ese complejo tramado de la lectura se complica cuando entre el texto
y el lector figura un término mas: el de la 1imagen. Pues como se ha repetido
asiduamente, st en determinados casos se ignorara el texto relativo a ia imagen, seria
1mposible conocer el significado de ésta. Por ello, el analisis de las maltiples relaciones
de sentido entre la imagen v el texto, para la comprension del simbolo, constituyen
una de las tareas primordiales de la1conologia. Aungue conviene tener en cuernta que
las disciplinas dedicadas a establecer el sentido de las imagenes artisticas dirigieron
preferentemente su atencion hacia el simbolo —en cuanto signoe con significado—,
pese a que en el nombre de ellas —iconografia e iconologia— figura con reiteracion
el 1cono como su rasgo comuin y decisivo.

Podra argirse, desde luego, que el icono v la iimagen son sinonimos, puesto que
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proponen la idea de imitacidon o de representacion a partir del griego o cdel latin,
respectivamente, de modo que parece irrelevante intentar la distincién entre ambos
terminos, dado que cubren y ostentan ¢l mismo significado. Sin embargo, contra ¢l
parecer habitual, cabe afirmar que la naturaleza de dichas nociones es distinta, como
expondre a continuacion, de modo que corresponde difcrenciarias pava aitucidar con
rigor el sentido de La tempestad, de Giorgione.

3. SIMBOLO, IMAGEN E ICONO.
UNA CULTURA ICONICA

Cuando determinada imagen forma parte de un simbolo, se convierte en un signo que
adquiere cierto significado, ocasionalmente ajeno a lo que delata su propio aspecto.
Por ello, una modalidad del trabajo iconologico estriba en revelar, tras [a mediacion v

la equivocidad de la imagen, la inmediacion del sentido que le pertenece, haciéndola
inequivoca. Esta labor permite “la identificacion” del signo y el significado, segin la
doble indole del vocablo, consistente en “identificar” ambos términos, haciéndolos
uno, como consecuencia de haber “idenuficado” ¢l nexo que los une, descubriendolo.

Dado que el simbolo es un compuesto de dos partes, que deben relacionarse para
concederle su sentido, habitualmente se destaca en ¢l la imbricacion de las porciones
que supuso en su origen el symbalon, la moneda partida en dos que permitiaidentificar

afectivamente, y efectivamente, a los poseedores de ambos fragmentos. Sin embargo,
debemos considerar que en la simbolizacion mas compleja. también de indole dual,
un téermino aparece por el otro —el signo cn vez del significado—, manifestandolo v
ocultandolo a la par. Ast que “uno hecho de dos™ v “el uno por el otro”, al como
antertormente senale, pueden caracterizar al simbolo en primera aproximacion.

De hecho, todos los modos de referirse al mundo, y aun de producirlo, basados en
la duplicidad de los términos empleados, provocan incertidumbre, ocasionandose con
ellos la du-da. En cuanto retlexionamos a partir de ella, ponemos en juego otra nocion
ambigua, pues nos obliga a pensar “en doble”, segun la duplicacion del dubitare. En el
campo aqul tratado, dicha ambiguedad dubitatnva se hace presente también en la
nocion de amagen, tanto en las destinadas a representar mimeéticamente ciertos motivos
perceptibles del contorno como en las incluidas en ¢l simibolo.

El sentido primario de “tmagen” es el de ‘imitau’ (imago como pman), formado a
consecuencla de una comparacion, segiun sucede en lalengua poéetica. De este modo,
aunqgue la 1imagen asuma las nociones de ‘apariencia’ —como “aparicion’— o de
‘re-presentacion’, en “el presente” unplicado por este alomo termino se prescinde del
proceso de presentacion, ya que su “apariencia” remite al “parecer ser’, como un
resultado, y no “al aparecer” del ser. Asi entendida, Ia imagen representativa es un
termenus ad gquein, la conclusion postrera de un proceso, mientras aue [aimagen signica,
pertenreciente a un simbolo, puesto que se hace mediata respecto del signiticado, exige
partir de etla para llegar a éste, convirtiendose en un fermenis a quo.

Conmo antes senalé, si bien la nocion de zcono mantene determinada afinidad con
ia de mmago, que la traduce al latin, hay entre ellas diferencias sustanciales que deben
ponerse en claro. Mientras Ia imagen, entendida como eadslon, puede representar

cuanto se quiera, el 1cono procede originalmente del mundo sagrado, en ¢l que
adquiere un valor animado, religioso. Tanto es asi que en el campo del mito, al que
pertenece, el icono lleva consigo determinada aparicion de lo divino. De estamanera,
el punto de partida de su formulacion no es el del mundo exterior, correspondiente
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alaimagen,sino que adquicre un sesgo noético. ste sentido contrario al de fa imagen
—va que se forma de dentro a tucra, como una emanacion de lo sagrado, vy no como
el producto de cierta percepcion del contorno— trae consigo diversas conseciencias.
Il referido caracter interior del icono —que €s tan antigio como sit propla 1nocion—,
lo hizo suvo Peirce, incorporandolo a la moderna semiotica, al proponer el 1cono

como una unagen mental, perteneciente a lo inteligible antes que a lo sensible, de
manera que st existencia es previa a la de cualquier enuncaado texiual O AST que en
la 1comzacion se parte de una idea, para comumncarta directamente con ¢f 1cono
mismo, en el que supuestamertte “habia’.

Dicho caracter directo, que puede atribulrse a la comummncacion establecida sobre
el icono, lo diferencia también de la condicion mediata anthwble al simbolo. Como
hemos comprobado, éste lleva consigo la oblicuidad v la ndireccion, puesto que sc
constituye a la manera de los dissor logor, de los discursos cquivocos, dotados de doble
senitido, a los que recurrieron los sofistas para decir o no decir cuanto les parecia,
origen de los procedimientos retoricos cn los que se pretende el convencimiento a
toda costa, dandose los infinttos rodcos necesarios para lograr el {m propuesto, a
expensas muchas veces de cualquier principio. Por ello, el psewdes, ta [alacia, se
produce en la simbolizacion pictorica a partir de procedimientos que tienden a
“desfigurar” los asuntos empleados, asociandolos entre st por medio de vinculos
insospechados, ocultos, mientras que el engano producido con las ntnagenes figurati-
vas se reduce a scr tan s6lo una apariencia, remtitiéndonos a entidades o cosas de
consistencia real. Pero al margen de ambos tipos de itmagenes, el vcono delala la presencea
de lo divino, que supuestamente apavece en lo quee se le avece. Dicha presencia indica “lo mas
proximo a la esencia” —prac-essentic—, manifestandose ésta mediante “una aparicion”
que hace del arte 1conico un arie preseniativo, a diferencia del re-presentativo corres-
pondiente a la imagen cn cuanto advlon O phaniasina.

Uno de los ejemplos mas significativos respecto al paso delicono desde el campo
de los mitos al del arte se encuentra, seguin stupongo. en la descripcion del escudo de
Heraklés, forjado por Hephaistos, tal como figura en ¢l pocma del Pseudo Hesiodo,
titulado, precisamente, Iil escudo. La frecuencia de termmos 1conicos que mcluyen sus

versos se debe a que gran parte del poema esta dedicada ala descripeion de una obra
artistica pretendidamente hecha por un ser divino. En clia, Ia nocion de 1cono v sus
SINONUMOS §€ CONSAZran a Mostrar como parecen asombrosamente vivas las escenas
incluidas en los relieves del escudo, reveiandolas en su fierr o accion, desanandose los

vocablos iconicos a exponer los aspectos sorprendentes o milagrosos del mundo real,
Sin embargo, el parecer como un aparecer, caracteristico del icono, se distinguce del
que puede atribuirse a las imagenes (eidala), dado que su parecer, en vez de ocasionar la
duda, prodicce la creencia, porque el 1cono, a diferencia de la vagen monetica, no es unda
auplicacion de lo sagrado, sino su emanacion.

La relacion entre el icono, la maravilla o ¢l milagro v la creencla se reitera
constantemente en el poema. Asi, al deseribir el rehieve de fas musas, dice que al cantar
su himno divino “se las creeria (etxcvion, 2006) vivas”, Cuando Ia Gorgona provoca la
huida de Perseo, “se creia (e01xwe, 228) ver su celeridad y su terror™; mientras que las
mujeres presentes en el combate, al gritar y aranarse los vostros, aterradas, “se las creeria

Charles Sanders Peirce, Collected Peapers. Cambridgae Mass. 1931-1935. La nocion de imagen mental,
de Peirce, vy su idea de que pensamos a partir de 1conos se encuentra formulacha por Platon v Aristoteles.
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(VkeAon, 244) vivas, merced al arte del insigne Hephaistos”. De modo que la diferencia
entre el icono creido y la imagen meramente representativa radica en que el icono, de
indole sagrada, hace aparecer lo admirable, a partir del merus o ‘lo milagroso’, en la obra
de arte. Tanto es asi que la descripcion del escudo empieza calificandolo como
“maravilla (o milagro, thaiima) para la vista” (140), y concluve refrendandolo, al decir
que es “maravilla para los ojos, incluso para los de Zeus tonante, pot cuya voluntad lo
hizo Hephaistos”™. (318 y 319.)

La diferencia entre el icono y la imagen simbdlica resulta evidente si comparamos
la descripcion efectuada por el Pseudo Hesiodo v 1a de Esquilo, en Los siete contra Tebas,
también referente a los escudos de los guerreros que encabezan el asalto a la ciudad,
El vocablo empleado por Esquilo, para definir el tema de cada uno de los escudos, es
el de sema, en su significado de emblema o blason, indicandose con ello ¢l caracter
simbolico, indirecto y cifrado de los motivos incluidos en tales armas. Auin mas,
refiriéndose al artista que forj6 el cuarto escudo —el de Hippomeddn— lo califica de
sematurgo (491), con un término asignable a los artistas que emplean motivos simboli-
cos en sus obras, disunguiendolos ast de aquellos que recurren a las imagcenes repre-
sentativas.

Mas de un siglo despues, Platon establecio claramente la relacion entre el icono y
la manifestacidon de lo invisible, correspondiente a lo inteligible, al referirse reiterada-
mente al tema (Carta VIL. Republica, 509 d; ¢; 510 a-¢). I'n estos pasajes diferencia las
imagenes visibles de los iconos, para concluir (510 ¢; 511 @) que los gedmetras
emplean iconos “en su deseo de ver aquellas cosas en s1 que no pueden apreciarse de
otra manera que por medio del pensamiento”.

El empleo sistematico de términos iconicos —cuando se refiere a lo mterior o
invisible, que permanece oculto y guardado en la sombra— permite diferenciarlos ce
los destinados a nombrar las imagenes percibidas con los sentidos, para las que usa

preferentemente el vocablo eidslon, correspomlien te alosfenomenos o las aparien C1AS
(Republica, 601 b, ¢), entidades despreciables que no conducen haca el ser o la 1dea.

En el siglo tercero de nuestra era, Plotino abunda sobre estas nociones, pues la
Iconizaclon pertinente a las imagenes sagradas o mentales la hace depender de una
vision o contemplacion puramente interior, parangonable con {a idea revelada en el
marmol con el trabajo del escultor (Enéadas, I, 6, 8). “La mano que obedece al
intelecto”, tal como dijo Miguel Angel en uno de sus poemas, refiriéndose a la obra
del escultor que impone su idea a la materia, supone una reminiscencia tarcdia de
Plotino.

Pero todas estas vicisitudes de Ia nocion de icono vy sus posibles diferericias con la
de imagen o eidolon, culminan con el predommio de las tendencras 1conicas en la
cultura bizantina. A tal punto es asi que inclusive cabe proponerla como una cultire
tconica, en la que el poder sagrado se imbrica en el dominio temporal del emperador,
complicandose el ceremonial de la corte con una liturgia morosa v enrevesada, en la

que se trasunta la intal complejidad que habitualmente atribuyen al “hizantinisino”.

Como consecuencia de las tensiones habidas entre las imagenes relativas a lo
sensible o aparente, los adala, y las concernientes a lo mtehigible v verdadero, los
Iconos, se origind la controversia religiosa de mavores consecuencias para el arte
bizantino: la llamada “querella de los iconoclastas”. Porque la adoracion de los iconos,
como “no hechos por los hombres”, supuestamente poseedores del poder milagroso
o admirable aqui tratado, propicio toda clase de abusos, que condujeron a la destruc-
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c10n de estas figuras. Desde luego que el problema de la iconoclastia tuvo motvos de
diversa indole, pero si las razones politicas fueron decisivas, no por ello se deben
descartar los conflictos causados por las creencias proplamente tales. Tanto es asi que
a consecuencia del debate en torno al trato debido a las imagenes, efectuado en el
segundo concilio de Nicea (787), se restituyo el culto a los iconos, con la reserva de
que podian recibir veneracion (TEpOGK}.LUEGlg) pero no adoracion (?L(m:pem)

La consideracion “iconica” de las figuras sagradas elimino del arte bizantino las
representaciones escultéricas, movido por el proposito de manifestar lo intehigible. De
tal manera, fue caracteristico de este arte la supreston no sélo de lo corpéreo, sino de
lo corporal, mediante las figuraciones planas de los seres humanos. Inclusive, el
predominio de lo suprasensible se hizo presente en la arquitectura, recurriencdose en
ella a superficies continuas, doradas o azules, que “desmaterializaban” ilusoriamente
los 1nteriores de las iglesias. Por ultmo, pasada la crisis de los iconoclastas, los
programas iconograficos de los templos mantuvieron la divisién tradicional, platonica,

entre 1conos, y eidola, destinandose las partes aitas de las estructuras —en apariencia
ingravidas
L

al mundo inteligible, mientras que las escenas historicas solian ocupar los
muros bajos y los soportes.

Una reminiscencia de esta distribucion perdura en L entierro del conde de Orgaz, en
el que El Greco, inserto plenamente en dicha tradicion, distingue entre la zona
destinada a lo inteligible, situada en el arco superior del cuadro, y lo sensible del
acontecimiento legendario que originéd su obra. La diferenciacion entre las imagenes
sagraclas, ajenas por completo a los sentidos —vya que figuran en la region superior—

y las imagenes de lo sagrado, se encuentran claramente de manifiesto en el lienzo
ejemplar.

Las principales consecuencias de esta manera de pensar las imagenes figuran
decididamente en la pintura veneciana de los siglos Xxv y Xvi, puesto que en ella
subsisten muchos rasgos que la vinculan con la pintura bizantina, de indole 1conica.
[]l hieratismo, la procesionalidad, el empleo frecuente de los doseles —como una
altima subsistencia del muro plano, sobre el que se adherian las figuras de los mosaicos
bizantinos—-, el colorismo y la desmaterializacion de los cuerpos, esfumandolos, dan
te sobrada de su procedencia.

La perplejidad y aun la incomprension de Vasari respecto al arte de los venecianos,
delatan claramente las diferencias que cabe establecer entre una cultura del iwcono —la
veneclana— y una cuwltura de la forma —la florentina. CGomo después apreciaremos, en
la referida tradicion 1cénica, que convierie a las imagenes sagradas en teofanias, se encuen-
tra el contexto en que se funda La fempestad, de Glorgione.

4, LAS LECTURAS DE A TEMPESTAD

Cuando se emprende la indagacion del sentido de un cuadro puede adoprarse el
camino de la especificacion, consistente en definir uno por uno los mouvos aparecidos
en la obra. Sin embargo, no basta con particularizar sus temas si se ignora cual es el
todo que los constituye, haciéndolos relativos entre si.

De esta manera, la averiguaciéon de la indole de la obra puede orientarse en dos
direcciones aparentemente antagonicas, aun cuando son complementarias, puesto
que la explicacion pormenorizada de los temas a nada conduce si se ignora la idea de
conjunto que les da pleno sentido. En ocasiones, un elemento secundario nos permite
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descubrir la razon del todo, v al contrario, al conocerse la idea primordial, cobran su
significado pertinente los temas dispersos, subordmandolos a una razon conductora.

A este respecto, ante los motivos que puso cn Jucgo Glorgione en La tempesiad, 1as
lecturas efectuadas por los tratadistas se atuvieron, principalniente, a la identificacion

de los personajes incluidos cn el cuadro: un joven con una pértiga v una nodriza que
ofrece el pecho a un lactante. Ademas, tuvieron en cuenta el ravo que da nombre al
cuadro, el rio, la serpiente representada en primer plano, mas la ciudad del fondo. En

algun caso consideraron también el monumento que ostenta un par de columnas
truncadas, las ruinas del edificio sittado detras dcl joven, e inclusive, el puente que
cruza el rio. Pero correspondia preguntarse qué tradicion iconografica o qué texto
podian dar plena cuenta no solo de los motvos senalacdos, sino tambien de otros
menores y, especialmente, por qué pudo proponeérselos Giorgione o quien programas-
ra el cuadro. Naturalmente que un tema como el de un muchacho ante una joven que
amamanta a un nino podia encontrarse en NUMeErosos Mitos antiguos v en variadas
historias o tradiciones de distintos pueblos. Basta con recurrir a uno de los wrabajos
dedicados al tema, el libro de Salvatore Setts, para cerciorarse de la suma descomunal

de autores quc abordaron este asunto y ja gran diversidad de soluciones propuestas,

Inclusive, algunos tratadistas formularon varias posibilidades de solucion del pro-
blema, mostrandonos que la complejidad de Ia obra no solo puso en confhcto a unos
autores con otros, sino que, en ocasiones, el mtérprete o exegeta se enlrentd consigo
mismo, para refutar sus versiones precedentes. Y porque de “arrepentmientos’ se
trata, éstos no solo se produjeron en el trabajo de los tratadistas, sino que también
figuraron en el de Glorgione, pues porsi el enigma de s obra no fuese sufrclentemens-
te complejo, al examinar la tela en una radiogratia efectuada en 1939, se descubrio
que la figura del muchacho esta pintada sobre un desnudo femenino, sithado en
primer término, que mete los pies en el agua'’. A este desnudo lo caliticaron habitual-
mente como “la banista”, produciéndose con ¢l nuevas mcertidumbres sobre el asunto
del cuadro, al poner de manifiesto que Giorgione pudo cambiar ¢l programa durante
la ejecucion de la obra. Tanto es asi que muchos de los exégetas hicieron caso omiso
de las nuevas dificultades que el desnudo reterido trac consigo, ateniendose tan solo
al resultado final, reconocible a stmple vista en la pintura dehinitiva.

El libro de Settis, anteriormente citado, pone en cvidencia v descalifica una por una

las principales inverosimilitudes o mconsecuencias en que incurrieron los autores que
le precedieron en la mterpretacion del cuadro. Como contraparticla, Scttis aduce que
el tema de la obra ¢s el de Adan y Eva expulsados del Paraiso, en dos fases diferentes
de su historia. El motivo iconografico en que se basa corresponde a un bajorrelieve de
Glovanni Antonio Amadeo, La admonicion de Dios a Adan y Lva, situado en la capilla
sepulcral del condotiiere Bartolommeo Colleoni, en el transepto de laiglesia de Santa
Maria Maggiore, de Bérgamo, que encuentra “absolutamente semejante a la tela de
Venecia”'® Ll parecido posible lo percibe en el personaje de Adan, que apoya las
manos sobre el extremo de una azada v alza la cabeza, contrito, para recibir la repri-
menda divina, mientras que Lva, desnuda y sentacda en el suclo, juega con Gain nino,

Antonio Movassi. samne vadioscopico della “Tempesta” di Giorgione, “Le Avii™, 1939, pp. 567-570).

0. it p. 92. 8in embargo, en la pagina siguicnte dice que no es necesario hacer del bajorrelieve
la fuente indudable del cuadro, pues supone que ambas obras pueden proceder de una tradicion
iconogrifica vigente en Venecia entre finales del siglo Xvy comienzos del Xvi.
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teniendolo entre sus brazos. Segtin Settis, la figura de Dios Padre equivale a la del rayo
que da nombre al cuadro reterido, con el que se simboliza a la divinidad. Para co-
rroborar el parecido entre la escena biblicayla obra de Glorgione, Settis se ve obligado’
a “convertir” en unaazada la pértiga en que se apoya el muchacho de La tempestad —en
actitud muy distinta a la que adopta en el bajorrelieve el personaje de Adan—, pues
cree ver en el extremo inferior de la pica, sohre el terreno, la hojametalica de la azada,

realmente una pequena sombra de forma irregular, apenas perceptible. De hecho,
nunca en la historia de un utensilio como ¢ste se vio una imagen en la que el mango
tenga la enorme longitud del que aparece en La tempestad, tan prolongado que
impediria al supuesto Adan ganarse el pan con el sudor de su frente... =

Refinéndose a la figura de “Eva” incluida en el cuadro, desnhuda y sentada en cl
suelo, que amamanta a “Cain’, Settis sostiene que “oculta su desnu dez”". como la Fva
de Autun, tras un arbusto —aun cuando estan muy claramente expuestos sus atribitos
sexuales...— y ademas concluye que su talon, realmente muy alejado de la serpiente
que se deshiza bajo unaroca, “parece prefigurar la ejecucion del castigo anunciado por
Dios”, refiriéndose a que la serpiente instigadora del pecado sera aplastada por el talon
de la mujer!.

Por st fuera poco, estima que “la banista” descubierta con la radiograiia es la misma
“Eva”, “a partir de los apocritos de la Biblia” {...), “en un bano purificador despues e
la caida...”™?, con lo que decide Settis que el tema del cuadro es el mismo, tanto con
“la banista” como sin ella. La rareza de los textos que aduce, para demostrar cuanto
pretende, no arredra a este autor, hasta ¢l extremo de que la exphicacion de fa cindad
desierta, que cubre el fondo del paisaje, la obtiene del comentario del Genesis que
hizo Procopio de Gaza, publicado en 1555, medio siglo después de haberse pmtado el
cuadro...*”,

Respecto de la temporalidad del tema, Settis sostiene que en este se superponen
distintos momentos de la historia, concentrandolos v haciéndolos simultaneos, a la
manera de una prolepsis retorica. A este proposito dice que “los signos de cada uno
de estos instantes sucesivos estan conservados, reagrupados y como diseminados en el
“paisaje moral”. Este consta de la serpiente (el Pecado), el arbusto (la Vergiienza), el
rayo (la Maldicion), Adan (el Trabajo), Eva (Ia Maternidad), las columnas (la Muerte),
Cain (el Crimen vy la Gondenacion). Al reducir a Dios al ravo v a la serpiente a una
sombra apenas visible, al representar a fa Muerte por las columnas rotas v al Crimen
por Cain aun mocente, Glorgilone evito que su cuadro se [inittase a ser una acumula-
cién de momentos narrativos”*. Curiosamente, Scttis rechaza la interpreracion de
Nancy T. de Grummond, que atribuye al cuadro [a exposicion de la leyenda cde San
Teodoro, primer patron de Venecia, porque mezcia el relato de aquetla “con el
despliegue no narrativo de los atributos del santo™”. Sin embargo, “los signos” arriba
citados en la interpretacion de Setts, respectivos a distintas fases de la expulsion del
Paraiso, con sus antecedentes y consecuencias incluidos, estan distribuidos en el

1., pp. 111y 112,
Ufed., p. 119,
Libid., p. 113,

22Thid., p. 118,

=S Ihid., p. 110,

> bid., p. 110.

2 Ibid., pp. 77y 78
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cuadro sin orden temporal alguno, por lo que este autor recae, con su nueva lectura,
en aquello que previamente objeté en las versiones ajenas.

Contradicciones evidentes, algo de noveleria v aun, con frecuencia, la explicacion
en extremo complicada, obscura per obscuriora, caracterizan a esta exégesis, en muchos
aspectos tan gratuita como muchas de las que su autor puso en tela de juicio.

Por anadidura, o por st fuera poco, varios de los motivos del cuadro carecen de
explicacion en el analisis referido —tal como también sucede en los de otros auto-
res—, encontrandose entre ellos la aceptacion de una “banista” que no es tal, la
omusion de que existen dos corrientes de agua —y no una sola, como todos suponen—,
situadas en niveles diferentes, sumandose a los temas sin interpretacion alguna, o
insuficiente, el palacio incendiado, los esgrafiados de las murallas, la diversa naturale-
za de los arboles, el tamano excesivo de la muchacha que nutre al nino, el color del
pano que la cubre, la vid seca, situada en primer tériino, y algunos mas que han de
tenerse en cuenta para cumplir los requisitos de particularidad vy totalidad, necesarios
en la mterpretacion rigurosa de una obra. Al {in v al cabo, la teoria que logre dar
sentido al mayor namero de hechos o fendmenos en un campo dado, dejard sin
vigencia a las que omitan o expliquen inadecuadamente determinados aspectos del
tema.

Pese a ello, dada la situacion en que hoy se encuentra la investigacion del cuadro
referido, sno parece pertinente abandonar la indagacién del tema, absteniéndose de
proponer nuevas hipotesis que contribuyan al acrecentamiento de la marana interpre-
tativar En ese caso, las paginas siguientes comprobaran, al menos, que la necesidad de
especular y conocer subsiste siempre, aunque no siempre tenga visos razonables. ..

TEXTO Y CONTEXTO DI LA TIEMPESTAD

Haste giee vo se encreentre e

citdentico lexto en o que se baso

wna obya como osta, no fodrenos
prretender que conocentos oL asunio.
Jonanses WiLbhre. La pmiura venectand,

I. LA INFANCIA DE DIONYS0S

Entre las ineas de interpretacion propuestas en torno de La fempestad, figura una,
escasamente desarrollada, concerniente al tema de la ninez de Dionysos. En 1905,
Friderike Klauner dedica un ensayo al simbolismo del cuadro Los fres filosofos, pintado
por Giorgione®®. En él asocia tangencialmente L nacimiento de Paris, del mismo artista,
con el tema de La tempestad, esimandose éste conto una representacion del nacimien-
to de Dionysos. Algunos anos despues, Ludwig Baldass v Gustav Ieinz, en el hibro
titulado Gimgiﬂﬂefm, al refevirse a La tempesiad, recuerdan la fugaz alusion de Klauner

UFriderike Klauner, Zur Symbolik von Gioreiones “Iei Philosophen”, “Jahrbuch der Kunsthistorischen
Sammlungen in Wien”, L1, 1955,

B . - . .o R . » ¢ P, s —

“‘Ludwig Baldass y Gustav Heinz, Guorgione, Wien-Munchen, 1964, pp. 134136, [49 v 150,
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a la infancia de Dionysos y aducen distintas citas de autores antuguos, para corroborar
la validez del tema supuesto.

El mouvo principal que destacan del cuadro es, pues, el del nimo criado por su
nodriza, en el que sc represento a Dionysos. Las razones de esta posible atribucion
tematica pueden justificarse si recordamos el mito. Como es de sobra sabido, segan
diversas tradiciones, Semele, hija de Cadmo, ¢l rey de la Tebas beocia, fue poselda por

Zeus. Deseosa de conocer a Zeus en todo su esplendor, e pidio al dios que se le
presentara tal como aparccia ante su esposa Hera. Zeus accedio, y con la violencia de
sus rayos quemo a Sémele, mcendiandosc con ellos el palacio de Cadmo. Segun la
leyenda, Dionysos hubiera perecido en el vientre materno a no ser por Zeus, que lo
rescato, cubriendolo con yedra e injertandoselo luego en un musto, hasta dejarlo en
condiciones de sobrevivir. Del nino se hizo cargo despucs la hermana de Sémele, Tno,
esposa del rev Athamas, criandolo con sus hijos. Hera, celosa porque Zeus confié
Dionysos a Ino, dejandolo a su cuidado, enloquecio al rey Athamas, que mato a su hijo
Learcos, mientras que Ino, tambicn trastornada por la colera de la diosa, asesind a su
otro hyjo, Melicerto, y se arrojo al mar con susrestos. Apladadas las divinidades marinas
del dolor de Ino, 1a convirtieron en una nereida, llamandola Leucothean

[tteralmen-
te, "La diosa blanca™—, que representa la espuma vaporosa de las aguas marinas,
significandose con clla el auxilio prestado a los navegantes percidos en los temporales.

La situacion expuesta en el mito podia ser el origen del cuadro de Giorgione, aun
cuando los autores citados no la desarrollaron con todas las posibilidacdes que supone.
Klauner se imito a decir, en wuna sola linea—nota 30 de su ensavo—, que “la referencia
al parto flamigero [de Sémele] s¢ encuentra en ¢l ravo v las rumas”. Baldass y Heinz,
mas cxplicttos, recurricron a fragmentos de algunos rextos ciasicos, cn tos que [iguran
los personajes relativos a la mfancia de Dionysos. De Ovidio (Fasti, VI) extrajeron dos
versos referentes a la situacion descrita:

Arseral obsequio Semele lovis acelpit Tno

o jrier el swommda seelreder redred ope

Ademais, aludieron a las versiones del mito formuladas por Apolodoro, Luciano,
Drodoro Siculo e Higinio, en las que figura Hermes. con la mision de entregar el nino
Dionysos a Ino. Para concluir, expusieron Ja posicion de Calvesi respecto a La lempes-
tad, que relaciona a Dionysos con el mito de Osiris, 1al como lo efectud Diodoro. La
importancia cle este vinculo dudoso, se encuentra, segtin se cree, en que Dionysos nino
no solo puede significar un nexo entre la religiosidad egipcia v la gricga, sino en que
este motivo iconografico también se estima como una posibilidad de interpretar el
nacimicnto de Cristo, suponiéndose a Dionysos como un precursor de éste. Laidea de
Klauner es muy clara en tal sentido, habiéndola hecho suya diferentes tratadistas.

Ll procedimiento empleado por Baldass v Heinz, para glosar Ia tesis de Klauncer de
que el tema de La tempestad representa el nacimiento vla ninez de Dionvsos, se atiendae
al usual en los iconologos que recurren a distintas fuentes literarias, con las que
reconstituyen el asunto de un cuadro. De esta manera, cada uno de los pasajes aisfados
en diversos textos se convierte en unea prucba fragmentaria de la totalidad del sentido de
la obra, pues debe corresponder adecuadamente al conjunto del tema, mediante una
operacidon que algunos autores conmpararon erroncamente con la solucion de un
puzzle. Afirmo esto porque el juzzle, independientemente de las nociones de enigma o
de embrollo que le pertenecen, esta compuesto por una red geomeétrica, superpucsta
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a una representacion identilicable, en el que cada uno de los tfragmentos producidos
por dicha red no coimncide con la traza de las hguras pintadas. La dilicultad de situar
las piezas se debhe a la discordancia existente entre ambos sistemas, el formal v ¢l
figurativo, regularizados diterentemente. De ahi que fasuperposicion de dos ordenes
distintos ocasione la complejidad del juego.

A diferencia de ello, s1 una pmntura se basa en un tema literario, el problema de
reconocer su senticdo es de mdole muy otra, pucs aunque el texto pertenezca a un
orden diferente del de ia 1magen pintada, ésta procede de aquel, del que emana, va
que se hizo al pie de la tetra. De modo que la dificuliad de la interpretacion radica en
saber a queé texto se acudio como punto de partida, ast como en averiguar que
procedimiento formal se utilizd para convertr la palabra en imagen, porgue, cn
contraste con un puzzle, no existe ningun patron fjjo. Bl artista o el que establece ¢l
programa son muy duenos de elegir aquel que estimen adecuado para conseguir su
fin. Por ello, ia dificultad de la excgesis consiste en ponerse en el lugar del ofyo, v ast poder
deducir qué tuvo en cuenta el autor al darnos cuenta de un tema. Desde nego que el
pehgro de semejante posicion consiste en recirrir a un clerto pensamiento atributivo,
que puede llegar a forzar el senudo de los elementos mcluidos en la obra, para

demostrar con éstos aquellio que se pretende. Puesto que aqui lo recuso de antemano,
procuraré no caer e¢n las celadas que tuende ese modo de pensar, al emprender desde
ahora nmi propia averiguacion sobre el sentido que oculta La lemnpesiad. de Giorgione,

9. LA APARICION DE UN DIOS ENTRE LOS
[TOMBRES

Me releri anteriormente al tratamiento iconico de fas iguras en el arte bizantino, con
el que fa1tmagen “presenta’” supuestamente a la divinicdad, convirtiendose su aparien-
cla en una aparicion mmediata de lo sagrado. Como no podia ser menos, estas
caracteristicas perduran cn la pmtura veneciana a comicenzos del seiscientos, recono-
ciéndolo Vasari con referencia a Grorgione, pues en Lewite (1508) alirma que nuestro
pintor “.. habia nacido para poner el espinti en las figuras”, mientras que el sentido
1cOnico, en cuanto aparicion y vida, lo sitia en la manera de hacer de este artista, pues
senala que a partir de 1507 —fecha posible de La tempestad—, trabajé “..sin abandonar
su costumbre de tener delante las cosas vivas v naturales, v de nnitarlas lo mejor que
sabia con los colores...”, “...sin hacer dibujo, dando por cierto que pintar sélo con los
colores...” “...era ¢l mejor modo de hacer v era el verdadcero dibujo™®.

En otras partes he senalado que las posibilidades tacticas condictonan con frecuen-
cia la eleccion de los asuntos por parte del pintor, segiin ta necesaria adecuacion que
debe haber entre el temay el modo de ejecutarlo. De acuerdo con ello, estimo que el
probable asunto elegido por Giorgione para clfectuar La tempesiad, responde por
entero tanto a la tradicion veneciana cuanto a las tendencias (acticas del pintor,
anteriormente indicadas. Porque, a mi modo de ver, La lempestad no radica

COMO
escuetaniente expusteron Klauner, Baldass v Heinz— en la representacion de la
mtancia de Dionysos, fundamentandola sobre textos dispersos, sino que o tewa consiste
en una teofania: la apanicion de Diwonysos en la ciudad de Tebas, para manifestar a los
hombres su poder sagrado, tal como figura en Las bacantes, de Euripides.

LILE o oy » S . .- . - ) .
SCita Pietro Zampettt, Gioreione, Barcelond, 170, o, 9. Las cursiviis son mias.
e
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Recuérdese, a este proposito, que durante el ano de 1503 publico Aldo Manucio,
en su famosa imprenta veneciana, la edicion principe de Las bacanies, basada en un
manuscrito de Anales del siglo Xi1v, el Palatinus (287). La primera aparicion impresa de
as tragedias de Euripides significé un acontecimiento de considerable importancia

para los circulos de artistas y eruditos existentes cn la ciudad, frecuentados por
Giorgione en su condicion de musico y pintor, a tal punto que este hecho dificilmente
pudo pasarle inadvertido. Ateniéndonos a las fechas, comprobaremos que ia publica-
cion de Las bacantes se anticipa en todo ntempo a la cfectuacion de La fempestad,
cualquiera sea la data atrbuida a ésta por la investigacion reciente.

Aunque no se haya mtentado hasta ahora establecer la relacion posible entre el
cuadro de Giorgione y el texto de Euripides, estimo que la hdclidad tematica de esta
pintura es tanta, respecto de Las bacanies, que se dirta wna ala visual de la obra antigua.
Atal extremo es asi, que las palabras primeras de Dionysos, dichas a manera cde prologo
en la obra tragica, no solo revelan la eptfania o aparicaion del dios al regresar a su
origen, sino que definen con plena claridad el escenario en que la wragedia se
clesarrolla, tanto como las circunstancias que la originaron.

O1gamos de la boca del dios la descripcion del lugary la ocasion tragica, correspon-
dientes por entero al cuadro pintado por Giorgione:

Lleorido soy, yo, el hijo de Zeus, « este ierva, febn,
Dionysos, el engendrado anlaiio en la haje de Codmo,
Semele, haciendome nacer el avdor del relaanfago.

Adopié forma humanea, en vez de la divina,

]

Junto a la fuente de Divee y el vio Tsmeno.

Veo la tumbe de mi madre, la fulminada por el rayo,
ahi, junto al palacio en nuanas hvomeanies,
producidas por el fuego vivo de Zews,

g e testimenvio de e inderminable scaien de Heve contree ma e

Las referencias al sitio y la identificacion del narvador no pueden ser mas expiicitas,
hasta el punto de que la relacion pormenorizada del escenario en que aparece nos
permite reconocer como Dionysos al joven que figura en ¢l cuadro, pues de sus labtos
brotan todas las referencias alusivas a st mismo y al contorno en que se encuentra.,

La cindad de Tebas, el rayo v el relammpago, el dios en forma humana las dos
corrientes de agua —Ila fuente de Dirce y el rio Ismeno—, Ia tumba de Sémele y ¢l
palacio en ruinas, con restos chamuscados, en Jirones, estan perfectainente repre-
sentados en la obra de Giorgione, haciendose inequivoca la relacion entre el texto y
el cuadro. De estos motivos me ocuparc circunstanciadamente, asi como de los que no
figuran en la descripcion inicial de Las bacantes, al sitnartos en el mito v con respecto
a sus principales personajes.

A este proposito, conviene senalar que como la obra de arte intensifica el mundo
en torno —cuando remite a éste—, dicha intensificacion puede manifestarse en los as-
pectos temporales de la obra, al acumular distintas fases de una historia en un instante
icticio, o bien en sus disposiciones espaciales, representandose desde un solo punto
diversos lugares que no pueden percibirse simultaneamente. i tultimo procedimiento
consta en ¢l texto de Euripides, al afirmar Dionysos, que aparcce “junto a ta fuente de
Dirce y el rio Istueno”, ya que ambos —Ila tuente v el rio— s¢ encuentran situados,
respectivamente, al oeste y al este de las murallas que circundaban la ciudad de Tebas,
de modo que no pueden verse a la vez. Desde luego que el dramaturgo se permitio
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hacerlo con el proposito de “saturar” el lugar de la accidn, mediante notas distintivas
facilmente reconocibles para los hombres de su tiempo, puesto que estaban familiar-
zados con la tradicion y podian conocer los lugares en que la obra se desarrolla®.

Glorgione sigue con absoluta idelidad fa descripcion de Dionysos, por ello adopta
el procedimiento de Euripides, al pintar muy proximos la fuente y el arrovo. No
obstante, los distingue plenamente, porque la fuente, situada en primer término, a los
pies de Dionysos, aparece en un plano superior al del rio, hacia el gue discurre.
Destaco esta diferencia entre ambos motivos no s6lo con el proposito de establecer fa
relacion posible entre dicha pintura v la obra dramatica, como parece pertinente en
esta indagacion, sino para poner de relieve que todos, absolutamente todos los
tratadistas que abordaron la mterpretacion del lienzo, esumaron que en éste hay una
sola corriente de agua, refiriendola cada cual a un rio distinto, segiin ¢l tema que
atribuyeron al cuadro. Wickhoft supone que es el Langia, Dattisti piensa en el Inaco v
Settis en el Tigris, aunque ninguno de ellos repard en que el pequeno manantial que
surge delante de Dionysos —la fuente de Dirce— no puede ser el rio caudal que fluye
mas abajo. La diferencia entre ambos motivos es taxativa en LLuripides, tal como la
mantiene Giorgione en su pintura.

De este modo, la vuelta de Dionysos a su lugar de nacimiento significa el regreso a
la fuente originaria, porque en la de Dirce matdé Cadmo al dragon para fundar la
ciudad y en ella se purificd Sémele para entregarse a Zeus. Sin embargo, este retorno
de Dionysos a 1a fons et origo hace comprender al dios que “naclie ¢s profeta en su
tierra’”, dicho sea con las palabras que siglos mas tarde pronunciara Cristo en diferente
situacion, ya que a Dionysos se le niega su origen, al suponerse abiertamente en Tebas
(que no nacio de Zeus, sino de algun mortal que scedujo a Semele. De ahi que para
defender la memoria de sut madre, como para mantfestar su propia condicion sagrada,
enloquecid a todas las tebanas, haciéndolas salir de la ciudad a practicar sus ritos
dehirantes bajo el cielo abierto, en las montanas. De igual manera le mostrara a Pentco
—e] hermano de Sémele, que reina en Tebas— todo el poder divino que posee,
trastornandolo y aniquilandolo después de haberlo humillado, porque excluyé al dios
de sus libaciones y plegarias. Debido a ello, reitera Dionysos, “adopte la figura de un
mortal, cambiando m1 forma por la del cuerpo humano”™ (54-05). Esta es, pucs, 1a
razon de su epifania o apancion en Tebas: la de restablecer el orden sagrado en su
lugar de origen, va que lo transgredieron quienes debian reconocerlo y respetario,
como estimo de rigor.

3. LOS DOS DIONYSOS

El joven representado en La fempestad, retlexivo y apovado sobre una pértiga, fue
Interpretado de tantas y tan varias maneras que esa diversidac de atribuciones solo
puede corresponder a quien supongo quc rcalmente es: el iasible dios de la mimesis,
Dionysos. Tanto es asi que la considerable multiplicidad de significados asignables a
esta figura del cuadro se dirta que la promovio, ironicantente, dicha civinidad versatil,

ﬂjEU]‘ipiflﬁS se permite una hcencia parvecida en Las Fenicias, porgue Tl Pedagogo e pregunta a
Antigona st ve a Tideo “pasar el agua de Duce™ (131}, que esta en el oeste, mientvas que el cjercito
encabezado poraquel viene descde el noreste. Bl mismo autor, en fon (185 y ssOrefiviéndose ef teinplo
de Apolo en Delfos. hace gue cl covo. desde wn misnio prunio, describa los [rontones opuestos det edificio,
hecho manifiestamente imposibte.
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Dionysos adulto contempla a Dionysos nino.
Vaso del pmntor de Altamura. Musco de Spina. Ferrare
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de acuerdo con el didlogo que sostiene con el rey Penrco, cuando éste, confundido, le
pregunta a Dionysos... por Dionysos. (Bacantes, 477 v ss.)

PeNTEO. sDices qiie viste al dios? éC(j’Hm eret?
DI1ONYSOS, Como fe )/m:}-‘ﬁﬁiri Yo no mitervine en eso.
PuNTVrO. Te evades nuevamente. No we dices ncdder.

DIONYSOS. Ls demencial confiar el saber al gue no lo entiende.

A esa ambigiiedad del que dice ser como se le antoja, escurriendose stiempre, melusive
en sus respuestas, le corresponde el que a su imagen pinada en La lempestad 1o havan
tenido por un soldado (Michiel, 1530, Parpaghiolo, 1932), un pastor (mventario de
Vendramin, 1569; Eisler, 1925; Richter, 1932; Morassi, 1942), Giorgione (Durckhardt,
1855), Adrasto (Wickhoff, 1895), Dcucalion (Schrey, 1915), Baal (De Minerbi, 1939),
Poliphilo (Stefanini, 1941), Mercurio (Klauner, 1955: Bawusti, 1957; Calvest, 1962),
IHermes Trismegisto como Gabriel (Calvesi, 1962). ¢] Cielo (Calvest, 1970), San Teo-
doro (De Grummond, 1972) v Adan (Settis, 1978), entre otras muchas posibihidades.

No obstante, ningun mterprete de esta pimtura supuso que ¢l joven representado

cn la tela {uese ¢l propto Dionvsos, dado que quienes concluveron que el cuadro
representa al dios, situaron su nuagen en el nino criado por la nodriza, para estimar,
en consecuencla, que la obra se reficre a la mfancia del hjjo de Semete, en vez de
significar la reofania tragica nnaginada por Furipides.

La acumd meditativa asumida por Dionysos en ¢l cuadro de Glorgione, ast como
su posicion corporai, en la que desliza con abandono el hrazo derccho, hacia abajo v
lo largo de la pértiga, diferencian su figura de las que pertencceen a la fineaiconogra-
fica del dios que empuna un widente, como el Poscidon de Melos (siglo 11, a.CL, Museo
Nacional de Atenas), o a la estatua de bronce de un tirano (Museo de Tas Termas,
Roma), puesto que éstos alzan el brazo y sostienen cl arma con traza dominante. Como
cl cuadro de Glorgione tiene rasgos dectdidamente elegiacos, los modelos de sufigura
masculina se encucentran, mas bien, en fos relieves atcos de indole funeraria, subsis-
tentes en el arte de algunas sectas rehigitosas romanas, en los que fa melancolia ante la
muerte y Jos misterios se evidencia en el recogimicento mental v corporal de los
personales representados. Lsta idea del “recogimiento”™, msulicientemente estudiada,
suponc la necesidad de regresar en silencio hacia uno mismo, “recogiendose”, para
recuperar o restituir ctanto perdrnmos con el difunto ausente. Las palabras imiciales de
Dionysos en Las bacantes, proferidas en su ugar de origen, revelan el rescate afectivo
de s1, de lo suyo v los suvos. Con ellas, [a nostalgia adquicre su signiticado real del dolor
producido en el regreso a la tierra natal, corroborandose en el talante del personaje
la idea de Vasart sobre “el espiritu” que puso Glorgione en sus figuras.

De modo que el Dionysos del cuadro, en vez de ser el soldado” supuesto por ¢l
primmer autor que trato el cuadro, corresponde, mas bien, al “pastor” mentado cn el
mventarto de los enseres de Gabriete Vendramin, en el sentdo de ejercer como pastor
o conductor espirttual de una grey compucsta por sus adoratrices, posesas o bacantes.
De esta manera, la presunta lanza en que se apova no ¢s sino ¢l tirso, su cetro y baculo
ritual, despojado de las hojas de vid o de hiedra que suelen adornarto, sitmplificado

. - . - . . 42
por el pintor en una figura semejante a la del apocope literario™

Laidentiticacion del trso v la lanza es muy antigua. Faadpides, en fon (216-218), al recurriv al coro

para describir fas higuras del templo de Apolo en Dellos. dice que Bronnos el Bacante “abale 2 uno de
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La parusia de Dionysos en Tebas —en cuanto ‘presencia’ v ‘llegada’, significadas a
la par por el término griego—, implica consicderables consecuencias. Diouysos, en el
cuadro de Giorgione, re-flexiona, y flextonado sobre st mismo, medita, “cuida de s17,
alavez que efectta “la composicion de lugar” requerida por la accion que emprendera
de inmediato contra quienesignoraron su condicion divina. De esta manera, el paisaje
pintado por Glorgione no representa una acumulacion de magenes meramente
visuales, sino que constituye un inventario de las sititaciones vividas por el dios —en el
sentido del wn-venwre—, pertenecientes a la memoria, evocadas e uvocadas por el
personaje, cacla una de las cuales se cifra en una imagen mental, en un cono (que “hace
presente” a los espectadores cuanto Dionysos “licne presente” en su expectacion
meditativa, convirtiéndose asi su llegada en un punto de partida para la empresa
violenta que se propone efectuar.

Todo el conocimiento tragico esta basado en un retorno

al 1gual que la historia,
puesto que historia es—, con una estimacion cdel tiempo que en otras ocasiones
denomine esérofica, de 1da v regreso, en el que una vez cumplida (a situacion catastrofica
pueden re-conocerse en ella tanto los personajes que fa ejecutaron como el espectador
que la hace mimeéticamente suya. De ahi que Dionysos sea ¢l dios de la mimesis,
entendiendola no sélo seglin la posibilidad de serlo todo, de la que ef dios da muestras
sobradas, sino por la capacidad de desdoblarse que le caractenza, siendo a la vez ¢ste
y aqueél, situandose con frecuencia ante st mismo, en una vuelta reflexiva sobre lo que
es. “El si mismo”, en el drama —y en el hombre—, supone siempre “un anle st nusmo”, que
origina el teatro. Y st el teatro es la vision total de un proceso, ese proceso sera distinto
segﬁl'l SE Vea eI progreso o en regreso, en la comecdia o en la tragedia.

Por ello, Dionysos, con sus palabras inicales de Las bacantes, erea un paisage memorial,
nostalgico, hecho de evocacion e invocacion, en el que alude a cuanto crec digno de
memoria: las agnas de su origen, la tumba de su madre, la casa arruinada v el propio
nacimiento. Ademas, como el desdoblamiento mimético es el don de Dionysos, al
encontrarse en su lugar de origen evoca su infancia, imagmandose en los brazos de
Ino

fa hermana de su madre, ya divinmizada: Leucothea

, “lconizandola”, proyectan-
dola mentalimente ante si mismo, haciendola visible como wuna aparicion de lo sagrado.

De esta manecra, pese a las interpretaciones habituales, en ¢l cuadro de Grorgione se
presentan simultaneamente dos Dionysos, el adulto v el nmo —con sus cabezas repre-
sentadas idénticamente: de tres cuartos de perhl—, en el que la divinidad mimetica
por excelencia se percibe a st misma en su intancia, desdoblandose.

Ha de tenerse en cuenta que el tema de “los dos Dionysos™ se hizo muy frecuente
en la literatura antigua. Euripides, como otros autores, le llama “el dos veces nacdo”
(Fhipolito, 559-560), de acuerdo con lamtervencion de Zeus, anteriormentc menciona-
da, para mantenerlo vivo tras el fallecimiento de su madre. Precisamente en Tebas,
“Dionysos aparece desdoblado, tal como en Sicione, en donde muestra dos rostros v
lleva dos nombres que su ceremonial anuncia v hace actuar todos los anos™!. Segtin
Pausanias, Dionysos, posee dos residencias cn esta ultima ciludad, v dos estatuas suvas
—una llamada Baccheros, “el delirio”, v otra Lysios, “la que hbera™—, encabezan v

los gigantes con su mrma pacifica”™ Diodoro Siculo, IV, 4,2 v 3, alina que Dionvsos 7"en sus campanads

levh consigo gran mulittud de mujeres armadas con lanzas en {forma de tivso ™, Flenrt Jeanmawe, [ionysos,

Parts, 1985, pp. 16y 17, expone las transtormaciones del emblema dionisiiico hast converthse en el tirso,
*IMarcel Detienne, Dionysos a ciel ouvert, Paris, 1986, pp. {0 v 41,
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cierran los cortejos, respectivamertte, en los festivales que le dedica la cindad®. En
Cormto tenia también dos imagenes de madcera (xoana), Hlanadas {asios v Baccheios™,
mientras que en Naxos existian dos mascaras de Dionvsos, “una apodada Baccheus,
tallada en madera de vid, y otra nombrada el Dulce, ¢l Tranquilizador, Meiichios,
labrada en el tronco de una higuera™? Ademas, la condicion dimorfa de Dionysos
—significada en la diferencia que existe entre un Dionysos antiguo, virtl v barbudo. y
uno joven, de aspecto delicado, nacido de Sémele en ttempos mas recientes—, se
encuentra también expuesta en Pausanias (1v, 4,2 v 1v, 5,2). Por tiliimo, estimo que la
ambiguedad del Dionysos masculino y temenino a la vez, destacada por varios auto-
res™, se debe a la extrema capacidacd mimetica que posee, puesto gue en ella radica la
posibilidad de serlo todo.

Dicha duplicidad de Dionysos aparece representada con {frecuencia en la ceramica
antigua, s1 bien la figura del Dionysos rudo e hirsuto predomma en los vasos del siglo
sexto y principios del quinto, mientras que en el resto de este v durante el siglo cuarto
el ipo feminoide tiene las [)1"("3'[?61'(31']CEHSHH. Pero la imagen precursora de “los dos
Dionysos”, (que coexisten en la obra de Giorgioue, se encuentra en el vaso del pmtor
de Altamura (Musco Arqueoldgico de Spina. Ferrara), pues incluye a unt Dionysos
adulto, sentaclo, con abundante barba

la nebrida en ¢l respaldo de su silfay el tirso
en la mano 1zquierda—, quc tiene sobre sus rodillas o un Dionysos menor, al que
contempla, reflexivo. De manera que no solo en los textos, sino en las nmagenes
ceramicas, el tema del Dionysos doble, adulto v nino al mismo tiempo, aparece

o

netamente configurado”’. Anadase a esto que también la escultura emplea ¢l tema,
segin se muestra en el conocido Dionysos bifronte del Louvre, pues representa
simultaneamente las efigies del dios juvenl v del maduro.

En Las bacantes, y en congruencia con su condicion ambigua, Dionysos recurre asu
capacidad duplicativa para llevar a cabo la aniquilacion de gquienes no creran en cl.
Porque la duda que mamifestaron Penteo y sue madre, fig;wc, respecto de la condicion
divina de Dionysos, la revierte sobre ellos, hacicndoles dudar de todo, convirtiendola

en un mstrumento de exterminio que obedece a la votuntad del dios. Ya que la

mimesis provoca la duda, y que poner en duda es poner en doble, este dios de la
mimesis ataca a los humanos descreidos con su poder duplicativo que deshgura por
completo el mundo. Penteo ve dos soles y dos Lebas; f’ig'&l\-’(f caza a st hijo crevendolo
un ledén; Dionysos habla continuamente de st mismo como st fuera otro, ¢ mclusive el
atil por excelencia de la mimesis dramatica, la mascara duplicadora
cara sobre cara—, muestra al dios sonriente

puesto gue es

la tinica que adopla esa expresion ¢n la
tragedia antigua-, riéndose de quiencs pretendieron reirse de ¢l, para causarles la
locura y la muerte con su Jovialidad fingida.

FPausanias, 11, 7, 5 y 6. Detienne, ap. cif., notas 86 y 87.

SDetienne, op. cl., p. 42.

Y Ihid. p. 43. Seglin Atheneo, 1, 78 ¢. Véase tambien Athenco. vifmosoplistee, 1, 338 a; m, 28 c.
(Iragm. 4, Jacoby). Ambas maderas signtfican {as dos natralerzas de Dionvsos, el ervible v el dulee,
formuladas por Euripides en Las bacanies (801},

SWalter F. Otto, Dionysos, Frankfurt, 1933, p. 163, C.G. Jung v Ch. Kevenvi, Inhaduction o Uessence de
la mythologie, Paris, s.., p. 102

Wleanmaire, op. b, p. 155.

STBattisti, op. ¢il, p. 0 se veficre a la velacion entre los vasos antiguos ¥ fa pintura del siglo xv. Sobre
fa iconografia del tema de Las bacanies, véase {a paging 238, nota |, de ta raduccion del texto hecha por
Henri Gregoire, con la colaboracion de Jules Meunter, Parts, 19061



O3 REVISTA CHILENA DU LITerAaTURA, N7 44, 19U

Aquel que quiso reirse de Dionysos, el rev Penteo, sufrira la irrision de los suvos,
por obra del dios. Estas son las palabras de Dionysos: Deseo que haga veir a los tebanos
cuando lo [leve vestido de mager a traves de la ciudad, pasadas sis bravalas andervioves, en las
que pavecia tan lervible. Aungue voy a fprender en Penteo el adorno que al Hades llevara, degollado
por mano de su madre. Conocera a Dionysos, el lijo de Zews, wn dios nacido en plenitud, el nas
tremendo, tanlo como el mas dulce para los huwmanos. { Bacantes, 354-861.)

Cunando la mimesis se asocia a la duda, la reduplicacion que es propia de ambos
tErminos sc potencla, para ocasionar el desconcicrto mas absoluto en quiencs la
padecen. Pues tras la duda sin limites que provoca cl dios, hasta la terra solida se hace
Isegura, vacilay tiembla: es la enosis, el seismo atribuido a Dionysos, con el que lo mas
firme se transforma en mfirme. Tal vez Dionysos, afirmado en su pértiga, tenga en
cuenta al enfermo —el “mmtfirme”™; Penteo—, “el imbéci!” o “carente de baculo™ (490),
que mclusive mtento arrebatarle su firso (495), ienorante de que fuera un dios.

4, SEMELE AUSENTE

Las vacilaciones que experimentan los creadores durante la gestacion de una obra,
revelan que la incertidumbre es uno de los rasgos mas signiticativos v constantes cn fa
produccion artistica, ya que por clla suele pasar el autor, hasta encontrar fa posible
solucion del problema propuesto. Digo “posible” porque aunque la obra quede bien
definida, no por ello su autor la estimara definitiva,

De las vacilaciones de Glorgtone y de su inceradumbre ante la obra tenemos muy
clara evidencia en ¢l cuadro aqui analizado. Paginas arrtbaindique escuctamente que,
como bien se sabe, bajo la figura del que supongo Dionvsos, varias radiografias
demostraron la existencia de una muchacha desnuda, sentada a la orvitla de [a fuente
cle Dirce, que sumerge los pies cn el manantial. Asi como los hombres del Renacimien-
to llamaron “la gitana” a la nodriza visible en el cuadro, los traradistas actuales
denominaron “la banista” a fa mujer oculta bajo la imagen de Dionvsos.

Las consecuencias del descubrimiento de cste personaje suprimido por el pintor
fueron considerables, pues puso a los investigadores ante la sitwacion de aceptar que
Glorgione cambié de temma durante el pergeno del cuadro, a menos que hubiesc
recurrido a una variante de la solucion original; o si no, también cabia pensar que la
obra carecio de un asunto reconocible, ya que suautor sustituyo a una joven desnucla,
sentada junto al agua, por un muchacho en pie y vesticddo con atendo extranjero, pucs
lteva la prenda de procedenca turca que ongmo cl chaleco™. Las especulaciones
principales, destinadas a resolver el problema del desnudo suprimido, se debieron a
Battist y a Settis. Ambos mvestigadores comcidicron en un punto: la fignra elinnnacda
corresponde a “la gitana” que ahora vemos en el cuadro. Sm cmbargo, discreparon
sobre su posible identidad, va que Battisti la esumo como lo-Isis, mienwas que para
Settis es Eva. Al pensar de esta manera, no habia dilicultad alguna para susiituir a “la

f"HAunque puede parecer trivial, este detalle de la vestimenta signttica fa concicion de extranjero que
los griegos le atribuyeron a Dionysos. LI personaje de Las bacanies Hega a Tebas desde el Asia, como o
testimonia el coro de fas menacdes en sus primeras palabras, de manera que representar al dios con esa
prenda de origen turco refrenda su procedencia inmediata, La palabra chaleco se origmo en el espanol
y el 1tahiano a partir de la lengua franca de los puertos abricanos, como sosticne Joan Corominas en su
[iccionano elimologico dela lengua castellana, Berna, 1954 vol. 1, po 8. Taabicn los cordones que adornan

el chaleco aludidoe son caracteristicos del “oroman™, un tepdo de ongen urco,



Un mito dramdtico en “La lempestad”, de Giorgione 99
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banista” por “la gitana”, puesto que, fuese quien fuese, era el mismo personaje,
desplazado de lugar en una segunda tase de la elaboracion del cuadro. 5 embargo,
toda la especulacion efectuada sobre 1a posibihidad de que en dicha pintura hubtera
un solo desnudo, o de que coexistieran los dos, o de que figurara un desnudo con cl
muchacho, segiin sucede cn el estado actual del cuadro, era decididamente inutil,
pues, como observo Fritz Saxi, st “el tema ilustraba una historia”™, habra que idennficar-
la, para dar sentido alaobrayasus transformacioncs sucesivas, tal como en este trabajo
efectiio™.

Porque el mito de Dionysos, en el que me baso para interpretar el cuadro, me
permite suponer que la banisia y la giiana —lejos de la opinion habital— representan
dos personajes diferentes, ya que la primera de ellas, como expondre¢ a continuacion,
corresponde a Sémele, mientras que la figura femenina visible en ¢l lienzo es Ino-lLeu-
cothea, segiin comprobaré despues.

Respecto de “la banista” suprimida, conviene hacer hincapi¢ en que no es realmente
tal, pues aunque sumerge los pies en la fuente de Dirce, cuantos aluden a ella omitieron
que en si brazo derecho, flextonado, sostiene una vasya, de la que mcluso su boca circular
se aprecia en la radiografia®, asi que la condicion de simple banista puede ponerse en
duda. Por eilo, pese alo aseverado comumnmente, con esa inercia nterpretativa qite no
permite ver mas que lo que se cree, cabe pensar que se trata realmente de nna
aguadora, sinos atenemos a las antiguas tradiciones concernicentes al mito de Dionysos.

Este significado diferente, aqui propuesto para mterpretar la figura eliminada, se
Justifica si aceptamos que la referida “aguadora”, tal como acabo de mdicar, es Sémele,
la madre de Dionysos, preparandose para una Areroganua, es decir, st union con Zeus.
El recipiente que lleva en la mano es el hiroforo, una vasija de forma ovoide gue sc
destina a la purificacion previa a la boda, aunque también pertenece al culto tunera-
rio, como vaso prolésico, segun la acepcaon de protesis que significa ta deposicion del
muerto en su tumba. Este objeto cultural, en cuanto vasija dedicada a las bodas o a las
ofrendas para los difuntos, vincula manifiestamente las nupcias de Semele vy Zeus con
la muerte y las aguas de Dirce. El precedente textual del tema puede situarse en la
tragedia perdida, de Esquilo, titulada Semele o la aguadora, de la que conocemos el tema
merced a los escolios de Apolonio Rodio (1, 030), tratandose en ella de la muerte de

Sémele, carbonizada por el rayo de Zeus®'.

HSettis, of. cil., pp. 83y 84, se refiere a una carta de Sax] divigicda a Movassi, con motivo del desnudo
aparectdo en la radiografia. Se encuentra en el trahajo de Morasst cttado en la nota 17,

HAparte de encontrarse en el articulo de Morassi (nota 17), esta figura se reproduce en Bartisti, o,
cil., llustracion 71, Zampetl, op. cil., p. 90 v Setus, ofy. o1l thastraciones 206, 27 v 28,

HTucidides, en su Historia de la guerva del Peloponeso, libvo 1, 15, alude al uso de las fuentes de Atenas
para tos ritos nupciales o mortuorios: “Los habitantes de entonces —cdice—, utiiizaban para fas ceremo-
nias mas importantes, por estar cerca, la fuente Hamada Eneacruno {la de los nueve canos}, habiéndole
dado csta disposicion los firanos, ya que antes, cuando tenia los manantiales al descubierto, era Hamada
Calnroe [la de la bella corriente]. Todavia hoy, por {4 tradicion antigua, se acostumbra a usanr si agiia
para las ceremontias que preceden a fas bodas v en los demas ritos saorados™. Traduccion de Francisco
Rodriguerz Adrados (Madnd, 1922), hgeramente moditicada.

En cuanto concierne a ta relacion entre el agua y el fuego que supone el personaje de Semete, cabe
preguntarse s1 la llanada "fiesta beocia de los Daidala”, tatadia por [Francotse Frontsi-Ducrous —Dedaly,
Paris, 1973, pp. 193 v ss.—, pudo tener su origen en fa sitnacion de la madre de Dionvsos al ser poseicla
por Zeus. Porque en dicha fiesta, ¢l altar descrito por Pausanias, I[N, [T, 7 v 11 sobre fa cumbre del
(iteron, estd hecho con lenos que imitan una construccion de piedra. "No parece imposible —clice la
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Puesto que el lytroforo sirve a la vez para los ritos funerarios v para la lustracion
nupcial, en la imagen que tratamos tal vez indique el doble “rito de paso” experimen-
tado por Sémele, pues conclerne tanto a su himeneo con Zeus como a su muerte
inmediata. Pero el hecho de que Sémele aparezca desnuda en la radiograiia, puede
significar, ademas, que Giorgione la representd como la divinidad en gue se convirtio
despues, cuando su hijo Dionysos la rescatd del Hades, a donde cavo su alma rras la
muerte fulminea sufrida, ya que el pintor se atuvo a las convenciones de su tiempo,
segun las cuales solo las divinidades o las ninfas se representaban sin ropaje algun ot
De esta manera, Giorgione pudo imbricar en la imagen de Sémele dos tempos de su
historia, el primero correspondiente a la mortal con ese nombre, v el sigwente
referido a Thyone —nombre asociable a 5o, que significa, como después trataré,
tanto el sacrificio como la combustion—, con la denommacion que le asignaron al
divinizarla su hijo. Las dos naturalezas de este personaje, mortal v diosa, Sémele y
Thyone, coinciden con las de Dionysos, también humano ¢ mmortal, engrendrado en
el fuego, divinidad mortuoria y renaciente cuyas apariciones se relacionan constante-
mente con el agua. Tanto es asi que entre sus dias de hesta, el de las hidroforias 1o
dedicaron los antiguos a verter agua abundante sobre los muertos, que siempre uenen

sed™®. El camino hacia el Hades se lo proporcionaban las aguas, por las que circuld
facilmente en sus descensos al mundo inferior o infernal. Por ello se le conoce como
el dios “hiimedo” (Ayes), “dueno del elemento liquido”, como lo llama Plutarco (Lsisy

autora refertcda (p. 205)— considerar el altar como lareproduccion de un edificio de pnedra, un Hadamos
destinado al kieros gamos”. De ser ast, el recinto incendiado puede corvesponder a fa camara de Sémele,
convertida en altar destinado al fuego. Ademas, en la fiesta alucdida se quentan maniquies temenmos que
provocan los celos de Hera. Segun Plutarco, Fusebio, Prepurracion coangelica, 1T 1, 6, citado por Frontisi-
Ducroux, ibid, p. 196, el primer maniqui lo fabrico Zeus para atraer a Herg; esta, dandose cuenta del ardid
s¢ reconcilio con Zeus y quemd fa muneca. La posible relacion con Sémele se confirma por el hecho de
que la imagen {femenina —dmidalon o xoanon— parte procesionalimente desde Ja vibera del rio Asopos
hasta a cumbre del Citerdn, hugar a donde Dionysos Hevd consigo a fas ménades v en donce, segtin el
escolio de Las fenicias, estaba enterrada Sémete. St aceptamos la hipotesis de Fronus-Ducronx de gue los
daidala —o figuras de madera— “quemados a Ia verz que las victimas animales no son certamente
imagenes de Hera ni de ninguna divinidad diferente™ (p. 211), pues hay que ver en ellas “como o
sugieren los relatos etiologicos, a sustitutos de [a novia —Halain o Daidali—, falsas mujeres humanas
ofrecidas a Zeus”, en ese caso, dado que la mujer quemada por Zeus fue Semele, puede justihicarse
plenamente un hecho que sorprende a todos: el que una ceremonia nupcial cuimine con un gigantesco
holocausto, en el que se {esteja tanto ta reconciliacion de Zeus v de Fera como la de aquellas ciudades
en discordia que o celebraban. Equivocadamente, hav quien se extrana de que una hicrogamua concluya
con la destruccion por el fuego de magenes divinas: los maniguies femeninos sometidos a combustion.
Sin embargo. en el supuesto de que sean, segin creo, imagenes de Sémele aportadas por distintas
ciudades para la festividad, ha de tenerse en cuenta que cuando Sémele fue aniquilada por el fuego de
Zeus no era lodavia una diosa Hamada Thyone. Por ello, s1 se acepta nu suposicion, lahigura incamerada en

la fiesta es la de una mortal —Sémele, que pt:reciﬁ de esaforma

stempre acosacla por Jos celos de Hera
—como destaca Dionysos en Las bacantes—, convevtida en el obstaculo mavor para la reconchacion de
€sta con Zeus.

2BRattist, of. ¢it., p. 150 y nota 1.

+Una interpretacion posible de otro cuadro enigmatico de Giorgione (y Fiziano), I concierto
campestre, cabe fundarla en la practica antigua de verter agua sobre las tumbas, Las dos [iguras femeninas
aluden ala muerte: una de ellas va a derramar el agua de un jarro sobre un sepuleroomientras que ki ota
entrega una flauta, instrumento correspondiente en fa Antigtiedad a la masica elegiaca. Se trala, por
tanto, de un concierto fincbre, en memoria de alguien desaparecido.
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Osms, 364, d). Inclusive, la existencia de “los dos Dionysos”, anteriormente tratada,
puede corroborarse en sus festuvidades atenienses, que vinculan cdos apariciones o
manifestaciones del dios con la muerte y las aguas, va que una de sus imagenes
procesionales llega desde el lago de Lerna, cuyas aguas se comunican con ¢l Hades,
mientras que la otra proviene del mar, como lugar de muerte, v cada una de ellas
ingresa en la ciudad por una puerta diferente®?. La relaciéon sistematica entre Diony-
s08, 1a muerte y las aguas, permite deducir que su epifania junto a la fuente de Dirce
corresponde a su unidn con los muertos por medio de las aguas, segun 1o declaran sus
propias palabras inicales de Las bacantes v como lo reitera Euripides en otras de sus
obras™.

Las corrientes de agua son sagradas, asi que sobre ¢llas se establecen los compro-
misos mas solemnes, tal como lo hace Eteocles al invocar a los choses bajo los nombres
de Dircey el Ismeno, para que liberen a la ciudad de Tebas del asedio a que la sometd
su hermano Polynices (Los siete contra Tebas, 271 v ss.). Segun Pausamias, la fuente
situada junto al santuario de Demeter, en Patras, tene poder curatuvo y proclama ia
verdad (7, XXI, 12 v 13). A su vez, en Cianea (Lycia), Ja fuente brinda al que la nura
cuanto desea conocer... Estas anuguas tradiciones las asume Dionysos en Las bacantes,
¢ mcluye la fuente de Dirce y el rio Ismeno en ¢l recuento que hace de su situacion,
para restablecer el orden sagrado en su ticrra.

De esta manera, en el lugar de nacimiento de Dionysos se relacionan miticamente
el fuego y el agua, la vida }? la muerte, dandole al cuadro de Giorgione el manifiesto
sentido elegiaco mherente al dios. El cambio de programa clectuado en Ia pmtura
probablemente se debi6 al deseo de Glorgione de acentuar los rasgos dramaticos del
cuadro, porque con la presencia de Sémele cn la obra no hubieran podido revelarse
plenamente. A diferencia de ello, la aparicion de Dionysos adulto, en suspension v
reflexivo, delata el momento previo a la accion decistva que emprendera a continua-
c10n, segun el signiticado del téermino griego mellen, que en el fenguaje de la ragedia
indica la probabilidad de que se produzca cierto acontecimiento, mcluvendose en elio
la situacion expectante en que se encuentra el que mterviene en la ocurrencia o Ia
provoca. [il ‘estar a punto de’ consumar un acto, signiticaco por el vocablo relerido,
ie da al cuadro su misteriosa intemporalidad, con un Dionysos situado entre el aver
que evoca punto por punto —el asunto del cuadro— v la vertiginosa sucesion de
violencias que desencadenara en la tragedia. Entenchendose ast la situacion, este
Dionysos que reemplaza la tigura de Sémele no es un espectador dentro del cuadro
-—como algunos pretenden—, pues no contempia pasivamente cuanto sucede a su
alrededor, sino que lo pro-voca, nombrandolo v trayéndolo a la vista en una manifesta-
c1on “icomca’.

De hecho, el cuadro entero emana de Dionysos, imagimandolo ¢ste a paror de su propio
pasacdo, segiin el texto que pronuncia el personaje en los pritneros versos de Las

Fnfaria Daraki, {Xonysos, Paris, 1985, pp. A voss,, pi. 3Ly B2 W Otwo ofi. il pp. S v ss. Larelacion
cdel dios con la muerte [a confirma Heraclito al decir: "Hades es igual 2 Dionysos™. I'ragmento 15,

BEuripides o testimonia en Las fenicias (645 v ss.): “El hermoso curso de Dirce, con sus vividas aguas,
humedece v verdece los barbechos de semillas profundas. Alli nacio Bromios [Dionysos] en la relacion
de st madyre con Zeus...”. Aan mas explicito, reitera en el Hipolilo (356 v 553 7100 murallas sagradas de
Tebas, oh boca de Dirce, ambas podrials testimoniar cadnto es el dano que Cypris [Afrodital ocasional™.
Ast se refiere a la muerte de Sémele, producida por el ravo de Zeus.
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bacantes. SOlo asi, al aceptar que esta pintura se funda sobre las palabras de Dionysos
en la obra dramatica, podra aceptarse la identificacion de éste con Giorgione, como
propuso, entre otros, Burckhardt®® va que la obra es una proveccion de ambos,
aunque en un orden distinto, a parur de la invencion tragica de Euripides.

5. LA TUMBA DE SEMELE

Veo la tumba de mi madre..., dice Dionysos en el prologo dc Las bacantes, al describir el
escenario en el que transcurrira la accion tragica. La pintura de Giorgione representa
esa tumba mediante un basamento de mamposteria situacdo derras del dios, sobre el
que figura una losa rematada con dos columnas rotas. Sin cimbargo, ¢l termimo
empleado por Dionysos, en Las bacanles, al reterirse a la sepultura de su madre es
pvijpe, nocion mucho mas ampha que la de tumba, puesto que incluve la de ‘'monus-
mento’, para implicar en ella “lo memorable™ o “digho de mcmoria” Il posible
respeto, y aun el temor tradicional atribuible al recho de nombrar el sepulero, puede
hacer que Dionysos recurra a un eufemismo, mnema, derivado de laraiz men-, corres-
pondiente a lo mental o iconico. Por ello, cabe creer que dicha construccion no sea
realmente una tumba, sino una obra memortal, ya que la tumba, en gricgo, también
lleva pornombre oo, convarias acepciones, principalmente lade “signo’, que delata
la presencia posible de un cadaver.

Ast que ambas noctones

las de mnema v sema— suponen una mtelecrualizacion
evasiva de la muerte, simbolizandola con relerencias alusivas a campos mas extensos
del pensamiento, para no citar directamente el hecho de mhumar un cuerpo. En tal
sentido, fa operacion de enterrar o sepultar —8anto— puede relacionarse con
TOQPOC, ‘fosa’, v Tapog, lo ‘excavado’ v ‘perforado’, que resultan de la acc1om prece-
dente. Lafase sucesiva de este desarrollo semantico se encuentra en el vocablo Tﬁpi‘}o;
—el nombre del monticulo que cubre la excavacion seputcral, el ‘tttmulo’—, previo a
que el término concluya convirtiendose en ‘tumba’. Por consigulente, hav dos ideas
contrapuestas en los enterramientos, que corresponden a la accion de cavar o de
profundizar en la nerra, para resutuir ¢l cadaver a su origen terreno, pasandose
despues al acto contrario, el de acumular tierra, con el [In de alejar ¢l cuerpo de los
vivos —pues los restos mortales son impuros—, ltegandose por altimo, mediante la
acumulacion de materiales sobre el muerto, a la exaliacon de éste, honrandolo con una
obra monumental o digna de memoria. A este respecto, el gran Quevedo de los
sonetos mortuorios contrapone las dos ideas de enterrar v ensaizar, aqui eshozadas, al
sostener que las horas “cavan en mi vivir i monuwmento’.

Recueérdese que Euripides, refiriéndose en otra de sus obras a la timba de Semele
(Fenicias, 1 751-1752), también recurre a la peritrasis, pues pone en boca de Edipo estas
palabras: “Encuéntratc con Bromios [ Dionvsos] en el recinto prohibido, en la monta-
na de las meénades”. Desde luego, que “el recinto prohibido” es el sepulero de Sémele,
como mdica un escolio de la obra, mientras que “la montana de las ménaces™ alude
al Citeron. Pero las formulas elipticas con que los personajes de Luripides se refieren
a las postbles tumbas de Séiele —una situada en Tebas (Bacantes) v otra en el Giterdn
(Fenicias)—, nos dejan en la incertidumbre sobre fa verdadera condicion de éstas.

Como quiera que sea, Plerro de Minerbt sostuvo que las columnas de La tempested

WSettis, opr. ¢il., p. 63, basandose en M. Calvesi.
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suponen la presencia de un sepulcro, remitiéndose a varios cjemplares semejantes que
hay en Egipto?’. Por su parte, Eugenio Battisti, con referencia al rabajo de Minerhi,
se muestra esceptico respecto del destino funerario atribuido al mouvo, asignandole
otra finalidad: ...“las dos columnas quebradas v el portico interrumpido denotan que
la escena representada se desarrolla en la antiguedad clasica. Sin aceptar que las
columnas quieran representar un sepulero (...), debemos reconocer que solo se
incluyeron para dirigir al espectador hacia lo clasico...™® De donde resulta que las
columnas referidas desempenan un papel meramente formal, entendiendolas como
un dato que permite situar la escena en la antugtiedad pagana.,

A diferencia de ello, Salvatore Settis estima que as columnas significan la fuerza y
ta solidez, relacionandolas con la acaion del rayo, en el que situa ka voluntad de Dios.
Tras encontrar algtn ejemplo de ellas en medallas v divisas anteriores, recurre a las
xilografias que tlustran la Hypnerotomachia Poliphili (1499, de Trancesco Colonna —a
la que tambien se refirio Battisti-—, y aftrma que “por primeravez fa columna quebrada

. - . i . . -,
lleg:{l a ser cdlecoracion de un cementerio” “, MIcNtras que en varlas pinturas (lt’f‘]&’t(‘.{)]f)()

: _ e : | : o S Nt R
Bassano “la columna rota puede al fin simbolizar la muerte individual™. No obstante,
s1 nos atenemos a cuanto tllevo expucsto, el precedente de Giorgione respecto de

la de
Sémele—, ademas de que las obras de Bassano son posteriores a ta de Giorgione, de
modo que la aseveracion de Setwus se hace msostenible. Por aluomo, alirma que ia

Bassano e¢s palmanrto, dado que tales colimnas signitican Ia muerte incividual

relacion entre las columnasrotasy cl ravo indica i aenigmate que lamuerte es el castigo
del pecado, de acuerdo con el tema de Adan v Eva, al que atribuve la razon de ser del
cuadro. “En las columnas de La tempestad —dice—, que 1o estan sin embargo erigidas
sobre una tuniba, podemos reconocer “la muerte™ al igual que el rayo, las columnas
SON 1.1;1“1jt:ir":jugl’1"'['11’:(}”5 ' No obstante, para aclarar el problema suscitado por la tumba de
Sémele —segun la relacion posible entre ¢l texio de Las bacantes v la pmtura de
Glorgione—, conviene recurrir a otras fuentes, asi scan textuales como iconicas,
decididamente mas remotas v taxativas que las aducidas por Settis.

IExiste toda una tradicion antigua que vincula el rayo con la bienaveuturanza
lograda después de la muerte y con las piedras monumentales, en forma de pilar
o columna, destinacdas al culto funerario. Ateniendonos al griego, el Fliseo
— HAvolov— es ¢l lugar de los bienaventurados. A este propdsito, actualmente se
toma como punto de partida de dicho término el vocablo, evijivaiog, ‘el golpeado o

alcanzado por el rayo’, que en la interpretacion aqui propuesta corresponde a Sémele.
Ademas, conviene tener presentce que la condicion de Zeus yespectiva al ravo se
manifiesta en el antiguo Zeus kerawnos, ¢l “dios rayo’, vistbie en La lempestad como una
representacion del poder sagraco.

La relacion mitca entre las columnas v las fuerzas celestes se origino en los
Hamados betylos, predras sagradas que se adoraban en ¢l Mediterraneo, supuestamente

HPietro de Minerbi, La Tempestad di Giorgione ¢ UAmoye Sacro ¢ Profuno di Tiziano wello spivito wmanista
i Venezier, Milano, 1059,

BSBattist, ofy. cit., p. 103,

BSettis, p. 106. La relacion entre Giorgione v 1 obra de Colonna fue establecida previamente por
Fritz Sax] (1935), Lectures, London, 1957, 1, p. 162 v L. Stefanini. Avie ¢ exafica, Milano, 1942, pp. 252-253,
segin Battisti, o). cif., p. 160,

DS efis. ofy. cil., p. 108,

Ubid., p. 108,
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caidas del cielo” . El paso de la sacralizacion de estas piedras “celestes™ a la de las
columnas exentas, ibres de su {uncion soportante, se aprecia en las religiones minoica
y micénica, puesto gque emplearon con reiteracion el tema de las adoracloras de
columnas. Tales soportes, privados de carga, figuran en ¢l conocdo “Santuario de las

Ek

palomas”, de la religion minoica, que incluye una columnata voliva en miniatura,

compuesta de tres columnas, sobre cuvos capitales aparecen dos ciiindros semejantes
a troncos, en los que se posa una “paloma™>. Ll cardcter cultual ce las columnas libres
no puede ponerse en duda, pues las llamadas “palomas”™ son representaciones de
pajaros, en los que los antiguos sittaban la presencia de un dios o el espiritu de un
muerto. Esta idea remota, confirmada en los textos, permite mterpretar el ave de
impecable blancura, que en el cuadro de Giorgionc aparece posada sobre un techo de
fa ciudad de Tebas, considerandola como la epitania de una divinidad protectora
—Zecus, Ino-LeucoOthea

o de un difunto —Sémele—. Pese a ta importancia de este
asunto, del que (I{i‘SplléS me ocupare, nunca fuc tenido en cuenta por los mnumerables
exegetas del cuadro.

La conunuwdad del tema relativo al pajaro posado sobre un pilar funcrario se
aprecia en el portico del santuario de Roquepertuse (Bonches-du-Rhone), en I'rancia,
del siglo 1va.C., aproximadamente, cn el que tas calaveras incrustadas cn los puares v
los caballos que figuran en los arquitrabes confirman el caracter funeraro del mismo,

dado el sentido mortuorio perteneciente al caballo en los mros m editerraneos’ !

Pero el mayor monumento que subsiste del culto pitagorico v dionisiaco referente
a la muerte es la basilica de la Puerta Mayor, de Roma, construrda v arrumada en fas
primeras décadas de nuestra era. Alli se refrenda [a importancia qie asignaron en la
antiguedad a los pilares o columnas de indole funeraria, pues en dicha basilica es
constante la representacion de tumbas que recuerdan a tos sepulcros dispersos en los
campos de su alrededor, como senalo Car(tupmoﬁﬁ. Los grandes pancles de estuco

situados sobre los muros del afrium y los de la cello —treinta y ocho en totat— incluyen
“paisajes estilizados que, en sus grandes lineas, se parecen todos. En el ceutro se alza
un pilar o una columna, sombreado por las ramas nregulares de un arbol... % “De
todos estos paisajes emana una solemnidad apacible v familiar. Visiblemente ¢l mun-
danal ruido expira en sus limites v la tranquila poesta que exhalan es la de los campos
funerarios sobre los cuales sc clerne una presencia divina. Ademas, cada uno de cllos
no es sino la imagen convencional de una tumba™’. Como puede comprobarse, la
descripcion de las escenas representadas en los estucos corresponde por completo al
espirttu del cuadro ce Giorgione. Iis mas, por sl no hastara ka relacion que supongo,
Carcopino destaca el parecido de los paisajes sepulcrales de la basilica con algunos
frescos de Pomipeya, a los que se suman los de la casa de Julia, en el Palatino, vy algunos

M2Pausanias, VI, 29, 4 v B, refiere que en Pharae, en tormo de Et fuente de Hermes, "se alzn unas
treinta piedras rectangulares adoradas por el pueblo de Pharae, Hamada cadavuna de effas con el nombre
de un dios. En un periodo mas remoto todos los gricgos adoraron igualmente piedras sin desbastr, en
lugar de imagenes de los droses™.

BGustavo Glot, Lea clvilizecion ecea, Barcelona, 1926, pno 202 v sso RAW Hutehinson, Prelustone Cavle,
London, 1962, pp. 210 vy 213y ss.

“Reproducido en Raymond Lantier v Jean Hubert, Les origines de Uart francais, Paris, 19:47.

Slerome Carcopino, La basilique pythagoricienne de la Povte Mejewr, Pavis, 1944,

SOThI. p. 4.

SUbid., p. 93
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relieves de la Famesina. Con todo ello, el tema de [a columna funeraria se convirtio
59

en un lugar comun del arte romano a principios de nuestra era”™,
Por uliimo, las analogias senaladas entre el sentido elegiaco del cuadro de Giorgio-
ne y los estucos de la basilica referida se corroboran si tenemos en cuenta que la

respectividad habida entre los dioses y los difuntos se forniula de manera semejante

en estos rehieves romanos y en La tempestad. “Como centinelas perpetuos en torno a tos
sepulcros —dice Carcopimo—, los dioses asumian, respecto de los difuntos, el papel
de angeles guardianes; a su vez, los muertos, representados bajo las apariencias de tos
dioses, sc exaltaban hasta ellos y participaban de su sublimidad™. La acimd de
Dionysos, vigilante y meditativo ante la tumba de sumadre, en La temnpestad, es en todo
semejante a la adoptada por los dioses tutelares de los sepulcros coronados con pilares
o columnas en la mencionada basilica pitagorica, a tal punto que Carcopino atribuye
a Dionysos la posibilidad de que sea el dios protector representado en la cuarta numba
del lado sur de la basilica referida®™.

Aunque Giorgione ignoro forzosamente esta basilica oculta hasta 1917, no por elio
puede desestimarse [a vinculacion que propongo, va que el pitagorismo perdurable en
algunos circulos venecianos de su tiempo tuvo presentes analogas posibilidades icoto-
graficas a las habtdas en la basilica, declicada a la muerte vy a una anhelada bienaven-
turanza en el mas alla, que en ciertos puntos comcide con las creencias v practicas
cristianas.

Sea como fuere, a diferencia de la teoria dc Settis, no se requiere que las columnas
esten fragmentacdas para testimontar la presencia o la idea de fa muerte, pues, como
acabo de exponer, la columna, o el pilar, integros y por st mismos, indican claramente
la existencia de una tumba. Marte Delcourt lo confirma al decir que los griegos
“ponian sobre las tumbas una columna sin ornamen (0”0l v Pausantas (11, 7, 2),
refiriendose a la sepultura de Lycus, el Mesenio, senala que en Stcione “sepultan a sus
muertos de manera uniforme: cubren el cuerpo con gerra y encima construyen un
basamento de ladrillo sobre el que sitian columnas™. Estimo que no cabe una descrip-
cion mas fiel del sepulero de Sémele en el cuadro de Giorgione, ast que, apartandome
de la interpretacion de Setus, que niega la condicion de aunba a la construccion que

figura en La tempestad, no cabe duda alguna de que ¢sta puede aceptarse perfectamoen-
te como tal.

En cuanto concierne a la dupla de columnas que hay sobre la tumba de Semele
—problema soslayado por los tratadistas—, ha de recordarse que una mscripcion de
Cirene testimonia la existencia de una antigua lev sagrada que obligaba a producir dos

kolossor de madcra o de arcilla, masculino v femenino, para “tranguilizar” al dilunto,

H2

lHevandolos al hogal . En un cenotafio micénico de Dendra, cerca de Midea, en lugar

del cuerpo del difunto se encontraron dos bloques de piedra de forma rudamente

"PDicho tema se representa en los 1écitos de fondo blanco del tercer cuwarto del siglo v a.C. L
columna funeraria situada sobre un pedestal con peldanos figura en Erwin Rohde, Psigue, México, T94%:
ilustraciones en las pp. 128, 129, 176y 192

m(_'.la.l‘{:{'lpil'ln, of. cil., p. Y8.

D1bid., p. 97, nota 1,

BiINLarie Delcourt, Fdipe ow fe legende du conguérand, Paris, 1981, n. 137, Sobre [ relacion sistemetiica
entre la esfinge v la columna en que se posa dice gue “es necesario interpretn la columna alta o baja
como un simbolo funerario”.

“Pierre-Maxime Schuhul, Issai st la formadion de la pensé grecque, Pavis, 1940, poH.
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humana, con un destino semejante a los kolossoi de Cirene®. Por altimo, (quiza ¢l
testimonio arcarco mas claro relerente al tema se encuentra en un sarcofago de Hagia
Triada, del tercer periodo minoico tardio, en ¢l que las adoradoras Hevan ofrendas y
derraman agua sobre una cratera situada entre dos columnas sepulcrales, en cada una
de las cuales se posa un pajaro™. De manera que fa idea de dar reposo al difunto nos
permite comprender por que en la tumba de Semele figuran las dos columnas
requeridas por la tracicion antigua para calmar a los muertos. No olvidemos que
Dionysos, a quien sc debe ¢l paisaje memonal con que se intcian Las bacandes, tiene
presente, ante todo, que el recuerdo de su madre fue escarmecido v manchado por sus
propios tamihares.

Il abandono, la incuria perceptible en la tnuba de La tempestad, con sus dos
columnas rotas, quiza no aluda solo a la accion del ravo y al paso del tiempo, sino al
ensanamiento con que ultrajaron la memoria de Sémcle, gue el dios pretende resticur
en l'ebas, como proclama en Las bacantes (41). La ambigtiedad de la columna

PUEs
Jos griegos la trataron como un clemento arquitectonico © COMO Uil CUCPO Organico,
convirtiéndola de estatua en soporte, y viceversa, con absoluta indistincion— permite

suponer gque cuanto expermmenta —fragmentacion, derribo, fractura— “le alecta”

como s1 poseyera no solo condicion corporea, sino corporal. Por ello, las columnas
quebradas de La tempestad, aparte de signiticar im dano fisico, pueden sunbolizar ¢l
meoscabo moral que sufrio Semele, aniquilada por Zeus y desasistida de todos.

Ll tema de las columnas rotas, en relacion con un mardrio v con la muerte
consigutente, ha de reconsiderarse, ademas, en fa pmtura italiana del cuatrocientos,
para aducir algunos precedentes que permitan situar el cuadro de Giorgione en su
traclicion mmediata, |

Por ese entonces, con escasa diferencia ¢n ¢f nempo, Mantegna v Antonelio de
Mesina pintaron ruinas alusivas al martirio v a [a muerte. Kl primero de cllos, hacia
1465, enn su conocido San Sebastian del Louvre, sitio al santo asacteado bajo un arco
derruido v junto a una columna, entre los restos de un editicio clasico. Antonello de
Mesina pintd en Venecia el mismo martirio —hacia 1474/75, actualmente en la

Gemdaldegalerie cle Dresde-—, asociandose claramente en su obra ta muerte del santo con

una columna qucebrada vy tendida, dispuesta ¢cn escorzo a los ples de este. La ligura del
martir atado a un tronco o a una columna sc convirtto cn un lugar comun para ¢l arte
de ese siglo, en el que hay algunas vanantes del tema que se aproximan deadidamente
a la representacion ce la tumba de Semele pintada por Giorgione. En una de cllas
—Capilla Vaselli, San Petronio, Bolonia—, de autor desconocido, la figura del santo
se exalta sobre un monumento parecido a las antiguas tumbas en {as que nna columna
coronaba un pedestal. Otra variante le pertenece a Lorenzo Costa, pues al waginar el
mismo martirio incluye en ¢l cuadro dos columnas rotas, & una de las cuales se
encuentra atado el santo ( Gemdldegalerie. Dresde) . Aun mas, respecto a la signilicacion
del martirio y la muerte por medio de columnas fracturadas, ¢s suficientemente
explicita laimagen de San Esteban pintada sobre tabla por Francesco Francia (Galeria
Borghese. Roma). IEn dicha obra figura el protomartir arrodillado, en oracion, entre
dos columnas; una de ellas, la que aparece a su espalda, ostenra ¢l fuste integro, mien-

D3 Ihid., p. 117. Vid. Jean-Pierre Vernant, Mito y pensamienio en o Grecia antigua, Barcelona, 1973,
pp. 302y ss. Trata la nocion de kolossos, dedicado especialmente a un muerto desaparecido, parva adquirir
tardiamente el caracter de un mnvme,

HIR.W. Hutchinson, of. «il.
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tras que la situada ante el santo lo tiene quebrado, asociandose a esta fas piedras de Ia

[apidacion que suirio San Esteban, pimtadas expresamente al pie de dicha columna.
Por tltimo, una de las obras mas significativas de este Juego de variaciones sobre ¢l
tema enunciado corresponde a La Natividad, de Bernardino Buunone v Bernardo
Zenale, mcluida en la predela del poliptico de San Marun (Treviglio, cerca de Brescia,
entre 1495y 1500). En c¢lla se aprecian dos columnas rotas sobre un pedestal dispuesto
tras el cuerpo desnudo de Jesus nino, vacente en ¢l suelo, al que evidentemente

aluden, convirtiéndosc en un anuncio del martirio vla muertie que le acechan.

Todos estos ¢jemplos, vy otros que pueden aducirse, testimoman que Glorgione no
deb1o mspirarse inicamente en las xtlografias de la flypnerotomachia Poliplil, posterio-
res a las obras referidas, para representar las columnas truncadas y las rumas que
incluyo en La tempestad, Mas bien cabe pensar que el ilustrador anonimo de la obra de
Colonna hizo suyas las ideas propuestas en estas pinturas, adaptandolas a las necesida-
des del texto al que servia. Por anadidura, el tema de las columnas quebradas,
relacionandolas con el martirio v la muerte, tal como aqui analizo, se¢ prolongo
después en Venecia, con obras de Carpaccio, Cristo expuesto, 15140 (Berlin-Dahlen,
Staatliche Museen), 'Tziano, San Sebastian, 1520-1522 (Poliptico Averoldl, Brescia. Igle-
sia de los santos Nazzaro y Celso), Bassano, antertormente citado, vy Verones, Adoracion
de los Magos, 1573 (Londres, National Galery), entre otros. Aunque, a diferencia de
todlos cllos, Giorgione llevd a la pintura ¢l motivo de las dos columnas funerarias con
respecto al mundo mitologico de la antiguedad, en vez de situarlas en las creencias
cristianas, incluyendolas ast en su tradicion original.

6. EL PALACIO INCENDIADO

Detras de la tumba de Sémele figuran en el cuadro de Giorgione las ruimnas de un
edificio sintestrado, a las que alude Dionysos en el comienzo de Las bacanies. Los restos

que permanecen en pic muestran, en la parte superior de la construccion, jirones de
material ennegrecido, alguno de los cuales pende sobre los tadrllos de un portico
ciego, destruido por la accion del fuego. s muy posible que la forma del poruco
implique una adusion sexual a lafecundacion de laterrestre Semele por e celeste Zeus,
Como quiera que sea, ¢l edificio corresponde al palacio de Cadmo, armunado por la
energia ignea de Zeus, al manifestarse como el ravo en la camara de Sémele. Segun fa
version tebana del mito de Dionysos, la situacion tragica se inici6 en tales circunstan-
cias, va que Hera, celosa de Sémele, le sugirio a ésta que e rogara a Zeus tuviese a bien
presentarse ante ella igual que lo hacia ante su propia esposa. Como el enamorado
Zeus le habia prometido a Sémele que accederia a todos sus descos, se vio obligado a
cumplir su ofrecimiento, ocasionancose con ello el que Séemele hubiese de morr
carbomzada.

—

Es muy preobable que la tragedia desaparecida de Esqguilo, a la que antes aludi,
Semele o la aguadora, se retiriese a dicha stituacion, puesto que en un fragmento de la
obra (221) se lee: “Al decir de Zeus, todos habian perecido”, tal vez ey alusion a Semele
y a Dionysos nonato. 5in embargo, como sc dice en Las bacanies con referencia a este,
el mismo Zeus o recogio del daustro materno | .| guardandolo en wn nuslo v cosiendolo con
agujas de oro a escondidas de Hera (94-93). Desde luego que estos rasgos folcloricos del
mito delatan el deseo de crear determinada simetria entre Dionvsos, “el dos veces
nacido” —aunque no sea tan clerto—, v su pacdre, Zeus, que sobrevivio a la aniquila-
cion de los hijos de Gronos gracias a la astucia de su madre, Rhea.
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Kl respeto v el agradecimiento a Cadmo, padre de Sémele, por haber conservado
intacto el lugar en que ésta concibio a Dionysos v encontrd la muerte —el palacio
incendiado—, se mantiestan claramente en las palabras del chos: Mz gratitud a Cadimno,
pues vmndio que este vecinto fuese hollado por pasos de moitales, convirtiéndolo en el santuario
de su hya. (Bacantes, 10-11.) Mucho tiempo despues, en el siglo segundo de nuestra era,
el testimonio de Pausanias (IX, 12, 3-4) confirma que en sus dias atn perduraba la
prohibicion de pisar el terreno sagrado: “Dicen los tebanos que la parte de la ciudadela
en que hoy se encuentra el mercado fue antguamente la casa de Cadmo. Alit surgen
las rumnas de la caimara nupcial de Harmonta y de la que suponen de Sémele, en la que
Inciuso hoy prohiben que alguien ponga ¢l pie...”.

La relacion entre la tumba de Sémele v las ruinas que destind Cadimo a convertirse
en un lugar sagrado, para memoria de su hyja, esta muy definidamente formulada en
el cuadro de Giorgione. Tanto que constituye literalmente la zona siniestra de la obra,
no solo en el sentido de que se encuentra a laizquierda del contemplador, sino en gue
sobre ella se acumulan los indicios que aluden a la muerte de Sémele: la tumba, el
edificio destruido v los alamos blancos.

St anteriormente apreciabamos que el agua es ef elemento que conviene a Diony-
sos, en cuanto dios flmdo y de la mimesis, el elemento opuesio, el fuego, también le
corresponde, por ser el dios mmmeuco que integra tos contrartos. Gomo “injo del
fuego” (Puripais) 1o caltfica Oppiano; Diodoro lo denomina Purigenes, “el engendrado
por el fuego” v Nonnos dice que ruvo “a las llamas como nodrzas™, pues desde su
gestacion llevo consigo el elemento ioneo®™.

Pero s1 Dionysos adquirid la condicion divina por laaccion del ravo de Zeus v de la
proteccion del dios, Sémele Ia obtuvo como consecuencia de la piedad de su hijo,
quien descendio al oscuro Flades para rescatarla de entre los muertos, dandole Ia
inmortalidad bajo el nombre de Thyone. Aunque se haya ciscutido con frecuencia el
sentido de esta denominacion —relacionandola con las thyades o ménades que forman
el cortejo de Dionysos, convirtiéndose ast Thyone en el eponimo de ellas—, el pro-
blema puede proponerse de manera muy distinta. Puesto que Sémele guedd carbon-
zada por cl rayo de Zeus, su nombre de Thvone puede proceder de la raiz thy-, cuya
constelacion semantica corresponde a la 1dea del sacrificio fumante, con el que los
mortales elevan hasta los dioses sus peticiones o dadivas. Notese, al respecto, que el
altar situado en la orchestra de los teatros antiguos esta dedicado a Dionvsos con ¢l
nombre de thymele, ‘altar en que se quema a las victimas’, de manera que este campo
de significados se encuentra tambicn en Guopdg, ‘mesa de sacrificio’, BuLLaAmy,
‘tzon’, 0UGL, ‘sacrificio’, etcétera. No ¢s, pues, la agitacon v ta locura, la "mania” de
las menades —perteneciente a la forma de Hﬁim, como ‘saltar o fanzarse con violen-
cia'— la que da origen al nuevo nombre de Thyone que le asignaron a Sémele, sino
el de ‘sacrificada’ y ‘quemada’, tal como lo rettera Dionysos en Las bacantes, vefrendan-
dolo Diodoro (1Ii, 62, 9 v 10).

Sea como fuere, este aspecto de Semele lo destaca (norgione en La fempestad. al
representar su tumba y sut palacio incendiado, pero hay también referencias a Dionysos
en ese lado del cuadro, estmandolo como la temible divinidad tenebrosa que descien-

cde al Hades para rescatar a su macdre: me reficro a los lejannos alamos blancos situados
junto al puente, directamente relacionacdos en fa mitologla griega con la muerte v ias

SOMarta Daraki, op. cit., p. 229
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divinidades subterraneas. El origen de estos arboles se encuentra en Leuce, ‘la btanca’,
ninta raptada por Hades y convertida en ¢l en un alamo de corteza v hojas blancas,
para inmortalizarla, teniendola consigo eternamente en los Gampos Eliseos. Con las
ramas ce ese arbol se hizo Heraklés una corona al regresar del Averno; a su vez, en
recuerdo de Tlepolemo —hijo de Heraklés, muerto en laguerra de Troya—, su esposa
Polyxo instituyd unos juegos funebres, en los que el vencedor obtenia una corona de
alamo blanco. El significado ctonico del alamo estafuera de duda, como lo comprueba
Jeanmaire®. Tanto es asi que el nexo entre Zeus y el mundo subterraneo se efectia
por medio de este arbol, va que “la tnica madera permitida para los sacrilicios
ofrecidos a Zeus olimpico” es la del alamo blanco, “que IHerakles trajo de los mmties-
nos”%’. En concordancia con ello, el enlace establecido por los alomos blancos entre
el mundo subterraneo de la tumba v el alto fulgor de Zeus queda signiticado plena-
mente en el cuadro de Glorgione, haciéndolo respectivo al desastrado sino de Semele.

8. LA GITANA, O INO-LEUCOTHEA

La figura femenmna sentada en el cesped sobre un velo blanco, que se cubre los
hombros con un pano del mismo color y amamanta a un nino de escasos meses, por
suacutudysu desnudez fue denominada desde el seiscientos la gitana. Scgiin supongo,
cste personaje es Ino-Leucothea, en una version del mito que se aparta de larecogida
por Euripides en Las bacantes, ya que en esta obra teatral, Ino, hermana de Semele,
aparece como la primera de las ménades o tiyades enloguecidas por el dios, con una
conducta correspondiente a las nccesidades del mecanismo tragico. A diferencia de

cllo, Glorgione representa a Ino-Leucothea en otra situacion del mito que le atance,
expuesta por Furipides en su Medea (1284 y ss.) y, posiblemente, en su tragedia
desaparecida que lleva el nombre cde Ino. Porque fa mujer del cuadro acumula en su
hgura dos etapas diferentes de su historia. La primera —la nodriza— corresponde a
la esposa del rey Athamas, Ino, ras de haber aceptado a Dionysos, para criarlo por
encargo de Zeus. Pero la fase sigulente muestra a Ino deilicada, convertida en
Leucothea por las divinidades marinas, despueés de haberse arrojado al mar, entoque-
cida por los celos de Hera, que no le tolero el haber criado a Dionysos.

Este cambio de la naturaleza de Ino, para convertrse de mortal en diosa, comcide
con ¢l experimentado por Sémele, tanto como es contrarto al de Dionvsos —pues pasa
de dios a mortal—, pero en tales metamorfosis se muestra la ambiguedact del nito,
hecha suva por Giorgione, de la que sin duda proceden muchas de las diticultades
habidas para la interpretacion de esta pintura.

Xl hecho de nutrir a Dionysos mdica cn el cuadro la accion causante de la locura
de Ino, pues la extrana mirada fija que sostuene hacia un obscrvador ajeno a la escena
delata, realmente, tanto el temor causado por la persecucion de Hera como el grave
desequilibrio que le afecta. La cabellera mojada con que Glorgione represento a esta
figura significa, como es obvio, a Ino después de haberse lanzado al mar. Por alumo,
el pano que le cubre los hombros y el velo que pende en su costado derecho, sobre el

“leanmaitre, op. ¢, pp. 15, 16 v 97. Demaostenes, en su Discurso sobre la covona, 259, se vefiere a los

fieles del culto de Sabazios, divinidad traco-rigia con un culto analogo al de Dionysos, que se adorman
con ramas de alamo blanco. Estrabon, de analoga manera, atude tambien al alamo blanco, VIII, 3, 14,
YPierre Grimal, Dictionnedre de la Myihologie Grecgue et Romaine, Tavis, 1965, p. 195,
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que se encuentran sentados Dionysos-nino y ella, expresan, con su blancura, el
nombre adquirido en su nueva condicion divina —lLeucothea, ta Diosa Blanca
originado cn un rito mciatico de immersion, asi como ¢l de Sémele-Thyone se debe a
uno de cremacion.

Segfm Homero

L
B

63 ese fue ¢l velo que rescato a Odisco del mar tempestuoso,

cediendoselo Leucdthea para que navegara sobre €l v se salvase del naufragio, pudien-
cdlo llegar indemne a la terra de los feactos. Después de su acto piadoso, el poeta nos
dice que “transfigurada en mergo”, la diosa s¢ sumergio en el mar. El veto protector
que ofrecen las divinidades se convirtio posteriormente €y i tema conmun a otras
religiones, 1idea mantenida en las imagenes cristianas de la Caridad o de Ia Misericor-
dia, pues cobyjan bajo su amplio manto a una gran suma de fieles.

Il sentido benéfico atribuido a Leucothea puede pertenccer tammbién al ave situada
sobre un techo de Tebas en la pintura que analizo. Como se comprueba en la relacion
establecida por Homero entre la diosa y el mergo, los dioses gricgos adoptaban forimas
de pajaro para mfluir sobre los hombres, porque la situnacion de los volatiles entre cl
cielo y la tierra les permitia establecer el nexo posible entre ambos. Las auves, de
Aristofanes, dan un jocoso testimonio de ello. A cste respecto, dado que oy —cl
pajaro, en gricgo— significa tambien el presagio, la cigniiena posada en el cuadro sobre
un tejado de la ciudad, cercana al ravo y encima de Dionysos nino, puede anunciar
expresamerite la proteccion de Zeus al recien nacido. Recucrdese que Artemidoro, en
su Onarocriticon, sostiene que “la cigiiena es particularmente tavorable para la procrea-
cion, debido al cuidado que los vastagos reciben de sus p::l{:lres”[:’{’}. Dicho cuidado lo
prodigd Zeus al salvar a Dionysos del poder de sus rayos v de fa violencia de Ilera
(Bacanies, 9D v ss.), asl como al entregarlo a Ino para st mantenimiento. No ¢n vano,
debido a la preocupacion que tuvo por su descendencia, se le asigno a Zeus la ciguena
como su pajaro emblematco

aparte, desde luego, del agutla que le es caracterist-
ca—, significandose con ella el color de la luz, por su blancura, como el calor del nido.

Pero la representacion de Ino-Leucothea en el cuadro referido mphca otros
problemas. En primer término llama la atencidon su timano excesivo, st se compara
con el de Dionysos, ya que por ser éste un dios, ha de tener una talla mayor que la de
la figura femenina. Kl habito de dar mavores dimensiones a las imagenes de superior
importancia para las creencias es una practica antigua, que pasa por ¢l cristianismao v
llega, incluso, a nuestros dias. Por cllo, en la Antigtiedad v en el Renacimiento, las
figuras sagradas adoptaban un tamano mavor que el de los mortales en las repre-
sentaciones artisticas. Inclusive en la tabula o en los poemas mitologicos hay alguna
constancia de este hecho. Asi, Ovidio (Melamorfosis, n1), dice refiriendose a las ninflas
que rodearon a Diana cuando la sorprendio Acteon en el bano, "aunque sobresatia la
cabeza de la diosa, excediéndolas en estatura”. Sin embargo, fa mavor talla de Ino-Leu-
cothea, en comparacion con la de Dionysos, no encuentra una explicacion adecuada
entre los tratadistas que se propusieron el problema 1conologico de Lea fempestad.
Porque st ambas figuras fuesen Deucalion y Pirra, o Mercurio e lo, v aun Adan y Eva,
como suponen distintos autores, la diferencia de tamano que senalo careceria de

BHomero, Odisea, canto V, 334 v ss.

~f . . _— - " —— - - .
CArtemidoro, La def des songes, nad. de A.]. Festugiéve, Paris, 1975, 11, 20, p. 126. Ademas, ¢l cuidado

de las cigienas, de padres a hijos y viceversa, se pone de manifiesto en Las qoees, de Aristolanes, 1530-57,
citandose la siguiente ley: "Gudando la cigtena haya crrado @ sus hijos vlos hava puesto en dispostaion de

volar, €stos tendran a su vez la obligacion de alimentar a sus padres”.
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Justificacion. No obstante, ateniéndonos al texto de Las bacantes, en el que Dionysos
reitera que adopté la forma humana (4 y 54), cabe pensar que ésta no consiste s6lo en
su aspecto exterior, sino en la integridad de los atributos del hombre, con sus
dimensiones incluidas. De ahi que a diferencia de este ios humanizado, la figura de
Ino-Leucothea expresa en el cuadro a una mortal que adquirio 1a calidad divina,
simbolizandola Giorgione de acuerdo con su nueva condicién, diandole una estatura
manifiestamente superior a la de Dionysos.

Dicha simbolizacion también la hizo ostensible al representar desnuda a Ino-Leu-
cOthea, como lo efectud con Sémele, sobre la que pintd después la imagen del dios. Si
la figura eliminada del cuadro, perceptible en la radiografia, fucse una imagen de Eva,
segun supone Settis, habria que preguntarse por qué nno s¢ atentia en ¢lla su desnudez,
como pretende que ocurre con la “Eva-nodriza”, va que &sta cubre una parte de sus
plernas y de su costado izquierdo con un arbusto.

Larazon parece simple..., aunque sea multiple: primero, porque ninguna de ambas
puede estimarse como Eva; segundo, porque al representar los artistas a Adan y Eva,
en relacion con ramajes, estos ocultan efectivamente los atributos sexuales de la
primera pareja humana, segiin lo hizo Tiziano en el cuadro dedicado al tema,
actualmente en El Prado; tercero, porque Giorgione emplea alguna vez el recurso de
ornar o cubrir paraalmente con follaje a los personajes de sus obras, sin que exista en
ello ninguna connotacion pudibunda (Relralo de mager joven, Kunsthestorisches Musewm,
Viena); y cuarto, porque las ramas del arbusto situado ante la supuesta “Ilva-nodriza”
no encubren el sexo de ésta. Por todo cllo, esimo que la finalidad del ramaje pintado
sobre Ino-Leucothea consiste en integrar firmemente a la figura en el paisaje que la
rodea, pues su tamano excesivo v la blancura del velo que la simboliza la adelantarian
demasiado hacia el espectador —ilusionisticamente, desde luego—, apartandola del
plano del terreno en el que dificilmente se mserta. Son, pues, razones pictoricas, y no

de otra indole, las que pudieron mover a Gilorgione a situar tras un arbusto a
Ino-Leucothea.

No es de creer que Glorgione se merezca, por ningin motivo, un trato despectivo,
de calzolaro, de encubridor de desnudos, va que en su liempo estos representaban
convenciones signicas perfectamente conocidas y aceptadas, inclusive por los chentes
mas pacatos. Asi que el mentado arbusto no simboliza “la vergtienza”™ experimentada
por Eva encontrandose desnuda —como propone Settis—, pues ni con elio puede
explicarse por qué el supuesto Adan del cuadro esta vesudo, contra las normas
habituales en la iconografia de la primera pareja humana, presentes mclusive en el
relieve de Glovanni Antonto Amadeo, que Scttis adujo como referencia basica para
interpretar el cuadro de Gilorgione.

9. EL RAYO, LA SERPIENTLE YLA VID

La tempestad debe su nombre al rayo que descarga una nube en la zona superior del
cuadro. Paginas arriba consideré el fenomeno como una manifestacion de Zeus,
concerniente a la posesion y a la aniquilacion de Sémele, ast como al mcendio de su
moraca. Sin embargo, conviene hacer hincapié sobre un aspecto de este meteoro,
habitualmente omitido por quienes analizaron el cuadro, puesto que el rayo pimtado
por Giorgione adopta la forma de una culebrina, dicho sea con el termimo alusivo al
trazo sinuoso dibujado por una descarga eléctrica. Si aceptamos que el cuadro se
organizd de acuerdo con determinadas posibilidades simbolicas, correspondientes al
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mito dramatico que le da sentido, cabe suponer que esa forma ondulante, distinta de
la linea quebrada y del zigzaguco, caracteristicos del ravo, puede encubrir algin
significado. Sobre todo si apreciamos que en la parte infertor del cuadro, junto a la
fuente de Dirce v a los pies de Ino-Leucothea, se desliza desde el agua una serpiente
apenas perceptible, introduciéndose en una grieta del terreno.

Larelacion posible entre el rayo v la serpiente se encuentra claramente establecida
por Glorgione, pues los representd dotandolos de una forma semejante, con.la que
puede anularse la consabida oposicion que unplica lo celeste de Zeus v del ravo en
cuanto se sitQia frente a lo terrestre de la serpiente, Dionysos v Sémele. Al darles una
traza analoga, estos dos elementos de la composicion del cuadro se conjuntan v dejan
de ser contrarios para convertirse en complementarios, demostrandose ast la afinidad
que entre ellos existe en el mito. Porque conviene recordar que el dios celeste, Zeus,
engendro al Dionysos mas anuguo, el cretense, transformandose en una serpiente,
para unirse a Perséfone, divinidad subterranea, de cuvo hecho procede su denomina-
cion de Zeus Ktesios o Dios Poseedor. Como es notorio, ese poder mimetico del rey

de los dioses le permitid transfigurarse a voluntad —en un cisne, o en lluvia de
monedas o en un toro...—, para obtener cuanto se le antojara y ser asi et que es: aquel
que todo lo puede. Por su parte, Dionvsos, en cuanto divinidad mmméuca por excelen-
cia, heredo esa aptitud de su padre, al que ademas se parecié en figura, puesto que en
sus origenes lo consideraron como el Dios-serpiente, Dionysos Zagreo.

FEuripides elaboro este mito a su manera, atribuvéncdole al Dionysos de Sémele y de
Lebas algunos rasgos del cretense, el domesticador de bueves. Por ello el coro de Las
bacantes dice refiriendose a Zeus: Concliido el plazo fyado por las Mowras [el de la gestacion],
pano al dios de los cuernos de toro, coronandolo con coronas de serprentes. Desde entonces, la
menades nodrizas de las fieras, trenzan serpientes en sus cabelleras (101-104). A partir de ese
punto, el tema de los reptiles igura con relteracion en Las bacanies. Asi, Kl Mensajero,
al describir el cortejo de las mujeres baquicas, reflere, entre otras cosas, que cerian sus
nebridas variopintas con serpientes que les lamian las mepllas (697-098), para msistir en que
pasado el terror demencial ocasionado por la ménades, estas se lavaron la sangre, y las
serpientes les lamieron con su lengua las manchas de las mepllas, dejandoles la el lucienle
(767-763). Después, el coro invoca a Dionysos para que adquiera la forma de un
dragon (1019). Al final de la obra, Dionysos cierra el circulo mitico, anunciandole a
Cadmo —vencedor del reptil de la fuente de Dirce— que se convertira a su vez en un
dragon, asi como su esposa acabara transfigurandose en serpiente (1530-1352). De
esta manera, la circularidad atribuida a los oficlios se identfica con ta que es propia
del mito, manifestandose ademas en la estructura de la tragedia y en la pmtura de
Glorglone, puesto que esta nos lleva de la muerte a la vida, caando la contemplamos
de ahajo hacia arriba —en un trazo que enlace la serpiente, ta vid, la nodriza, el nimo,
la ciguenay el rayo fecundante—, para segulr despues en sentido contrario, de fa vida
a la muerte, por ¢l lado siniestro del cuadro —con los ddlamos mortuorios, el palacio
imcendiado y Ia tumba de Sémele—, tesiimoniandose ast como la vida v la muerte
constituyen una sola entidad.

No cabe duda de que en la composicion de esta obra (Gtorgione recurre a determi-
nada circularidad, muy otra que la empleada con [recuencia por los pintores florenti-
nos —de condicion claramente geometrica. apreciable inclusive en la forma exterior
de algunos de sus cuadros—. A diferencia de clla, la imaginada por Grorgione requuere
de la complicidad del espectador, pues ha de formularseia menralmente, en .un
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cjercicio precursor de los puestos en juego por el manierismo. Esa disposicion circular,
que asocia la vida y la muerte, al pasar de una a otra en el orden total del cuadro,
también se encuentra en cada uno de los motivos aislados que constituyen la obra,
ocasionandose asi la ambigiedad que los caracteriza.

Porque ateniéndonos a los temas expuestos en este apartado, pese a que la
serpiente o el dragon sean signos de muerte, localizada normalmente en el mundo
infraterreno, en cuanto seres subterrancos se les supuso dotados de ta facultad de
fecundar v nutrir, estimandose que mantenian la continuidad de la vida’™. Esta
dualidad de sentido, atribuible a los reptiles, hace que el simbolo de la serpiente sea
subidamente complejo v evasivo, tal como corresponde a la naturaleza de los ofidios,
pues si1 se les atribuye la proteccion de las tumbas, e inclusive representan ¢l alima del
difunto, la ofiolatria practicada por las scctas diontsiacas —prefigurada en la cultura
minoica con sus figurillas femeninas que exhiben manojos de serpiente—, ademas de
referirse a la muerte, abre un camino de vida a quienes encontraron en el cambio de
piel propio de los reptiles el indicio de ta perduracion eterna. Andlogamente, Diony-
sos, como dios ctonico que es, no solo extermina cruelmente a quienes se le oponen,
sino que concede la vida perdurable, segiin probo al descencler al Hades, para rescavar

a su madre, Sémele, resttuyéndole la existencia y deiticandola. En el mismo sentido,
puesto que el rayo pmtado por Glorgione adopta la forma de un reptil puede aludir a
Zeus segun la doble condicion de los ofidios, dado que st este aniquildo a Sémele,
privandolo de la vida, por otra parte “engendrd” a Dionysos, reincorporandolo a este
murdo.

Dicho aspecto vitalizador, atribuido a los reptiles, se significa en muchos vasos
griegos, representandolo mediante ninfas-serpientes que ostentan vides cargadas de
racimos. De analoga manera, ¢l caracter ambiguo de la serpiente —dada su simboliza-
cion de la vida y la muerte a la par, que aqul destaco— cabe retactonarlo con fa vid
situnada en La fempestad entre el reptil e Ino-Leucodthea, especialmente si consideramos
a Dionysos como un dios-serpiente que vive eir las profundidades de la tierra y las
aguas, tenténdose los pampanos y los racimos como sus atributos peculiares. La
condicion subterranea y nocturna de Dionysos le convierte en una divinidad que parte
v regresa, desde la hondura del Hades, donde habita, en parangon con las hojas y
frutos de la vid. A ello se deben las fiestas llamadas fieléricas, correspondientes a su
epifania, celebradas cada tres anos, debido a que Dionysos, scnor de los espiritus,

luego dios del teatro, va y viene dramaticamcnte cde un mundo a otro, comn sus
71

L J

constantes apartciones v desapariciones, realinente escénicas
IEn cuanto concierne ala vid silvestre y seca —una labrusca—, situada por Glorgio-

DEdoward Dhovme, Les religions de Babylowie el d’Assyrie, Paris, 1949, pp. 120 v 121, trata a Ningishzida
o Gishzida como “dios de la tertthidad que nace, muere, renace o resucita. Li simbolo de ko serptente que
cambia de piel cada ano, que sale de tas fuentes tecundantes, que comunic con ef apsu v el subsuclo.
conviene a un cios de la fertihidad, sobre todo cuando dos serprentes entazadas sugieren i idea de la

{usion del elemento macho v del elemento hembra, princpios de vida™, Alemeon (Iragmentos 2y A 2,

Diels) sostiene que ta serpiente puede significar el alma immonrtal, porque representa la circalaridad de
o eterno, que empiezd comao termina, al igual gue manthesta el movinento constante, a o manera de
los astros. La 1dea de que recupera su juventud, para “renacer de st misma, la expone Fiion de Biblos
(Fragm. 9), en la época de Nerdm.

Diodoro Siculo, 11, 65, 7 y 8, explica que los tres anos de ausencia corresponden al gempo
empleado por Dionysos en su ida v regreso de Tebas a la Indi,
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ne sobre la fuente Dirce, puede considerarse que también posee la condicion ambigua
de otros motivos del cuadro, pues al igual que en la serpiente, en ella se cifran Ia
muerte y la resurreccion. Su caracter funerario no puede ponerse en duda, va que se
encuentra. de manifiesto en varias versiones del mito de Dionvsos, entre ellas la

referente a Licurgo, su adversario, que enloquecido por el dios confundidé a su hijo
Driante con el pie de una vid, “podandolo” v produciéndole ta muerte. A su vez, en un
relato tolclorico recogido por Pausanias en tierra de los ozolios (X, 38, 1 v 2), el vino
y €l nombre de ese pueblo (o0zoz, ‘ramas’) se atribuyen al brote de un sarmiento
enterrado en lugar de un perro. Por su parte, Diodoro Siculo (111, 62, 7 v 8} corrobora
el sentido funerario de la vid al asumir que su poda equivale al sparagmos, la muerte
por desmembramiento sufrida por Penteo en Las bacantes, simeétrica de la experimen-
tacla por Dionysos en manos de los Titanes. La semejanza que existe entre cl caracter
funerario de lavid y el del dios se confirma en el mito de Eleusis, suponiéndose en éste
que Demeter recoge los miembros de Dionvsos, despedazado por los Titanes, para
resucitarlo, tal como la tierra retine los restos de la planta, haciéndola resurgir. Al
secreto que 1mplica este proceso de muerte y resurreccion se alude en los poemas
orficos, haciéndolo extensivo a los ritos de dicha creencia, pues “no es legitimo
mentarlos a los no miciados”, como advierte Diodoro.

Por otra parte, se atrtbuyd a Dionysos la posibilidad de hacer fructificar una vid seca
en el término de un dia, acreditandose ast su gran poder restaurador, comparable con
el reconocido entonces en los reptiles. Porque la capacidad nutricia de las serpientes
—que 1mpide considerarlas exclusivamente segun su temible agresividad mortal—, se
convirtio en un lugar comun de la literatura antigua, ya que diversos autores —Pinda-
ro entre ellos— significaron con frecuencia esa aptitud de los repules, al destacar los
cutdados que prodigaban alos nmos abandonados, alimentandolos. En virtud de estos
rasgos compartudos, puede justificarse la relacion establecida en el cuadro entre la
serpiente, la vid seca y la nodriza, Ino-Leucothea, encontrandose en todos cllos
—tanto en conjunto como en partcular— determinada referencia concerniente al
renacer del dios.

A este respecto, ha de tenerse en cuenta que la lactancia, como nutricaon del
Infante, se vinculaba en las antiguas sectas dionisiacas con la iniciacion de 1os neofitos
—literalmente, los ‘recién nacidos’—, participes del misterio sagraco y menesteroso
de alimento espiritual. Ese es el senudo que corresponde asignar a las palabras del
Mensajero, en Las bacantes (699-702), cuando se refiere a las ménaces que iecogian en
sus brazos cabritillos o lobeznos salvajes, déandoles blanca leche; aquellas que, recien paridas,
tenian henchidos los pechos tras de haber abandonado a sus nwios. Por entonces se creyo que
tales practicas procedian de que Zeus transformd a Dionysos en un cabritillo, para
evitar 1a constante persecucion de Hera, tras de haber enloquecido a Ino. En corrobo-
racion de ello, la ménade que en la villa Item, de Pompeva, le da el pecho a un
cervatillo, y la que en la basilica pitagorica de la Puerta Mayor, en Roma, se cispone a
nacerlo con un cabnuallo, responden por completo al texto de Lunpides vy a las
creencias que implica.

De analoga mancra, Ino-Leucdéthea —en La fempestad y en una sitnacion previa a la
que acabho de exponer— nutre el pequeno Dionysos, arrojado a la vida coun el destno
mas expuesto que puede concebirse: el del exposito. Por ello, si la imagen conjunta
de la nodrizay el lactante significa, segun supongo, ¢l resurgir del dios que tiene como
atributos la serpiente y la vid, es muy posible que tras de esa primera lectura se aprecie
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otro significado mas profundo: el alusivo a la iniciacion de un myste, que requiere pasar
por cuanto sufrid Dionysos para obtener el conocimiento, “nutriéndose” del mito que
dara pleno sentido a su vida.

Como puede apreciarse, la serpiente, la vid y el lactante forman parte de una
estructura sagrada que relaciona la vida y la muerte con el anhelo de supervivenaa en
un mas alla, definido por varias sectas mistéricas de la Antigiiedad con siglos de
anticipacion a nuestra era. En ese sentido, la creerncia de que el alma del muerto se
metamorfosea en un cabritillo [o testimonian explicitamente algunas oraciones orficas
—sepulcros de Thuri, Sur de Italia, del siglo 1val 11 a.C.—, demostrandose con ellas
la relacion establecida entre el animalito recién nacido v el ser que acaba de morir, ya
que requiere de la iniclacion para poder entrar ¢n una nueva vida. El hecho de que
Glorgione llevase a su pintura estas creencias, posiblemente no se debe a que las
compartiera, como algunos pretenden, sino a que recurrio a Las bacantes para electuar
su obra, texto que las asume plenamente.

10. LA CIUDAD DE TEBAS

La tragica ciudad de Tebas, cuyos muros y torres cierran el horizonte en ¢l cuadro
estudiado, se encuentra vacia en presencia del dios. Aunque no porque sea el Edén,
como pretende Settis —"la ciudad prohibida para siempre a los hombres”—, sino
porque el coro de Las bacantes empieza por exhortar a los 1o niciacdos para que se
alejen de Dionysos. Estas son sus palabras (658-70).

s Quién en la calle? ; Quiim en la calle? ; (haim?
Relrrese a lo osciro de su casa, aficeriese,
y guarde su hoca el silencio sagrado,

que siempre canlare los himnos ribuales a Dionysos,

La terrible presencia de la divinidad exigen apartamiento y silencio. Ademas, ¢l rito es
secreto; por ello sélo pueden participar en €l quienes pasaron las pruebas requeridas
para efectuarlo.

En Las bacantes se muestra taxativamente el castigo sufricdo por Penteo, como
consecuencia cle haber espiado los ritos de las meénacdes, de modo que el fragmento
aqui citado, pese a las controversias que suscitd, estimo que tiene el significado
atribuido en esta traduccion: que la ciudad aparece desierta debido al requerimiento
del coro ce las bacantes, en el que expresan la voluntad del dios,

Como era frecuente en ese tiempo, la ciudad representada por Gilorgione exhibe
caracteristicas propias del lugar v del momento en que se pinto, combinandose en Ia
obra determinados rasgos antiguos con algunos motivos reconocibles de Ia arquitec-
tura véneta —los techos y las chimeneas, entre ellos—, incluyéndose una alusion
posible a las iglesias locales, como la de San Giuseppe di Castello, con su remate
cupuliforme. Pero la escena completa —que mcluye 1as muratlas y torres, el puente,
las corrientes de agua y la figura de Dionysos “pastor”— esta directamente relacionada
con un dibujo de Giorgione: su Vista de Castelfranco con un pastorcillo, actualmente en
el Musewm Boymans-van Beuningen, de Rotterdam. Este apunte a la sanguina permite
deducir que el Dionysos del 6leo puede asociarse al pastor incluido en el dibujo, tanto
por la posicion de los brazos como porque el derecho lo deshiza verticalmente sobre
una vara idéntica a la que ostenta el personaje pintado. De esta manera, el tema del
regreso de Dionysos a su ciudad de origen resporide a una evocacion —o invocacion—
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que hizo Giorgione de su tierra natal y de su procedencia muy humilde, testimoniada
por Vasarl en la primera edicion de sus Vidas (1550). La analogia entre ambas obras
se confirma si tenemos en cuenta que el rostro del pastor y el de Dionysos fueron
considerados como autorretratos de Giorgione, aun cuando los autores que propu-
sicron esta posibilidad no establecieron la relacion habida entre el dibujo v la tota-
idad del lienzo. Atin mas, puesto que el lugar ocupado por el pastor, en la sanguina,
corresponde al de Ino-Leucothea en el dleo, el nexo entre estos motivos se atianza al
asoclar el desamparo de aquél v el de Dionvsos-nino, abandonado v expésito.

Por otra parte, el puente de piedraincluido en el dibujo aparece en el cuadro como
una pasarela de madera, mediante la que se vinculan los dos lados de la obra —el
favorable y el siniestro—, en representacion probable de aquello que los puentes
significaron con frecuencia: el paso de un mundo a otro. Esa nocion de transito v
camino, propia de una rehgion misionera como es la de Dionysos —el coro de Las
bacantes empieza por decir que viene de la tierra de Asia (64 y 65)—, corresponde al
aspecto marmo del dios, dado que pontos — 'mar’, en griego— significa ‘el paso’, la
ruta que debemos franquearnos con esfuerzo, convirtindose después, va en ¢l latin,
en pons o ‘puente’.

Con todo ello puede relacionarse el esgrafiado dispuesto sobre la puerta de la
ciludad que se abre hacia la pasarela. Aunque Minerbi suponga que representa las
armas de los senores de Carrara, a m1 modo de ver la figura del esgrafiado corresponde al
Fenix, pues si la puerta es ‘el poro’ —el paso de lo cerrado a o ablerto y aun de lo
conocido a lo ignorado—, el IFénix significa el transito al mas alla, que los antiguos
atribuyeron al fuego, mcluso en los sacrificios. Pero, sobre todo, conviene recordar
que Cadmo, el padre de Sémele y el tundador de Tebas, segtin el mito fue de origen
fenicio, como lo aseveran, entre otros, Pausanias (IX, 12, 2y 3) y Diodoro Siculo (1V,
2, 1). Ademas, el nombre de Fenicia se debe al rey Fenix, cuyo significado es el de
‘rojo’, alusivo al color solar v a la purpura exportada por los fenicios. Como a esta ave
fantastica le atribuyeron una longevidad excepcional y el don de renacer de sus
cenizas, cabe asociarla sin dificultad a Zeus, Sémele y Dionysos, tanto debido al fuego
cuanto porque todos ellos gozaron de una nueva vida’=.

Segun quedd expuesto, la creencia en la inmortalidad fue propia de las religiones
mistéricas, en las que las iniciaciones son “imitaciones” de las divinidades renacientes,
puesto que el myste pasa a tener otra vida, en funcion del saber adquirido en secreto.
De modo que al ave emblematica, situada sobre la puerta de la muralla v pintada de
parpura, le corresponden a la par los atributos del Fénix y los pertenecientes al mito
y al culto dionisiacos. De tal manera, Glorgione, al referirse a Dionysos al “ave fenicia”
—dicho sea con palabras de Gongora

, hace visible lo invisible de la procedencia del
dios, puecs como afirma Herddoto con respecto al Fénix, “yo no lo he visto sino en
pintura”. (II, 73.)

El otro esgratfiado de color rojo —situado en la torre que figura tras ¢l puente— se
tiene como un dibujo alusivo a Venecia, dado que la pequena imagen representa a un
ledn. Sin embargo, csa fiera de ardiente color fulvo, al igual que sucede con el Fenix,

2Segiin Ia levenda recogida por Artemidoro —op. cil., 1V, 47, p. 242—, se dice que cuando al Fénix
fe Hega la hora va a Egipto, sin saber de donde viene, y alit se construye una pira de incienso y mirya,
sobre la que muere carbonizado. De las centzas nace un gusano (ue se metamoriosed en Femx y parte
hacia donde no se sabe.
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también debe relacionarse con el fuego. Porque si bien el ave iimaginaria implica una
clara referencia al origen de Cadmo, dicho le6n puede considerarse como un emble-
ma del propio Dionysos, segiin su condicion ignea o divina. Recuérdese que en Las
bacantes €l coro Invoca a Dionysos, rogandole que aparezca en una de sus diversas
tormas, propias de su poder mimeético (1018 v ss.):

Presenicate como toro o como dia g'fj?’i
de mullifiles cabezas, o como leon
qite arrofa fuewo hor la hoce. .

La imagen del cuadro no es, por tanto, el ledn que simboliza el valor, tendido a los
ptes del noble muerto, constante en los sepulcros medievales, sino que corresponde a
un animal quimeérico, que significa la ardiente colera del dios contra quienes no
reconocieron su condicion divina.

[Los tres motivos funerarios, incluidos en el lado sintestro del cuadro —la tumba, el

palacio incendiado y los alamos blancos—, mas los situados en la parte inferior ce éste,
que asclenden de la muerte a la vida

laserpiente, lavid y el lactante—, culminan por
uldmo, en los relacionados con el fuego —cl Fénix, el ledon ardiente v el rayo—, pues
cada uno de ellos atane a la condicion de Dionvsos, significandose al cdios mediante
un juego emblematico que le oculta y lo revela simultaneamente.

[a totahidad de sentido del cuadro se establece asi sobre las relaciones posibles
entre sus elementos, preferentemente refericdos a un texto que les sirve de pretexto: el
de Las bacantes. De ahi que este modo mitico de pensar, perteneciente a las sectas
mistericas de la antigua Grecia, en ¢l que la tragediay el cuadro se basan, suponga que
los dos personajes principales —presente y ausente, Dionysos v Semele—, tanto como
los distintos motivos que integran ambas obras, pueden vincularse entre st en funcion
del fuego v lo calido, frente a sus opuestos, el agua y lo humedo.
carbonizada, mientras que Dionysos nace fulminado por el rayo de Zeus, para queclar
después protegido con la yedra que éste disponce a su airededor, una planta "humeda”,
puesta en contraste con el racimo v la vic calidos, ornandose os tirsos de sus sectas con
hojas de ambos \fegetaleSTf)’. Como dios ctonico, habitante del mundo subterraneo, al
igual que su madre puede relacionarse en el cuadro con los alamos blancos, pero en
cuanto dios nimno y renaciente, los arboles frondosos que le rodean son los mentados
por el coro de Las bacantes, cuando requiere de la cindad de Tebas que se consagre al
dios con ramos de abetos y encinas (105 v ss.).

Respecto de la madre y el hijo, Sémele se reconoce a la par como aguadora vy

Estas oposiciones, resueltas en un todo que las asocia ~—segun las posibithdades
relativas de arriba y abajo, de derccha e izquierda o del fuego v el agua

, aunque hoy
nos parezcan nimiedades, en ocasiones extremacamente puerlles, fueron razones que
antiguamente movieron a tomar decisiones o a reflexionar filosdhcamente sobre ellas.
Pitagoras recomendaba a sus discipulos entrar en los lugares sagrados por la derecha.

SEN Las fenicias (650 v ss.), Euripides recoge fa tradicion de que Dionysosfue preservaclo de la accion
del rayo de Zeus porque le protegid una planta de vedra. Il escoliasta dice que "Mneseas cuenta que
habiendo sido destruido el palacio de Cadmo por el rayo de Zeus, cuando el dios se le aparecio a Seinele
en el esplendor de st divina majestad, una yedra crecio en torno a las columnas v lo recubridy para
impedir que el recién nacido (Dionysos) hubiese perecido de inmediato. De donde procede el nombre
de Perikiontos {el de la columna] que ¢l cios recibio en Tebas™
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De analoga manera, Platon diferencia el lado izquierdo, el del mal, del derecho, en
uno de sus tratados mas rigurosos {Leyes, VI, 822, - 824, «). Tambien Aristoteles, en
su Metafisica (A, D, 9806, a 23), abunda sobre el mismo tema, cuando expone en su
conocida systoichia los diez principios tenidos en cuenta por los pitagoricos, situan-
dolos frente a sus respectivos teérminos opuestos, entre los que mcluve el par de
“derecha e izquierda”. Como no podia ser menos, la tragedia hizo suvo este problema.
Asi, en el Agamenon, de Esquilo (116), se estima como un signo {avorable el que las
aguilas aparezcau, “por el costado del brazo que blande la lanza”™ En el mismo sen-
tido, Dionysos recurre a estas nonnas cuando Penteo le pregunta en Las bacantes (941
Y SS.).

éf)&*f}{l {Levar el Brrso con Iee meno deveche

0 con la olra, Pava wasemejeerie o una bacede?
Alo que el dios replica:
Levanialo con laomano devecha v alza el e devecho.

Tales diferenciaciones

[a de arriba v abajo como la de derecha € 1zquierda—
perduraron en los mosaicos bizantinos y en los timpanos romanicos v goticos, mani-
festandose esta Gltima en la pintura veneciana de fines del siglo Xvy de comienzos del
Xvl], al recurrir a un dosel, dispuesto tras la figura principal del cuadro, con el que
separaban dos paisajes diferentes, a la manera de un Gilovanni Bellini, entre otros
pintores de la comarca. Sin embargo, apartandose de ellos, Giorgtone no solo “desdli-
bujo” los contornos de sus figuras pintadas, simo que procedio de 1igual modo con fa
composiciony con los temas literarios de algunos de sus cuadros, haciendolosilegibles
para los espectadores poco avisados. Por ¢llo, su “textualidad” fiie mucho mas comple-
Jja que la de sus predecesores, dado que no se limitd solo a basarse en determinados
pasajes literarios para efectuar el cuadro, sino que hizo de éste, en st mismo, “un texto’,
un tejido cuva trama requeria ser leida en tuncion de wn concetio mitico v hterarto.

Giorgione, al representar, como supongo, el mito de Dionysos, o convirtuo en un
nuevo enigma, menesteroso de otra interpretacion. Aunque parezca redundante,
mitificar un mito mediante imagenes pucde significar ocultarlo de nuevo. De aht que
la tarea primordial de laiconologia consista en dejar en claro cuanto clartista encubre
con su mitificacion imaginaria, en una actualizacion que a diferencia de la efectuada
por el rito, intenta revelar cuanto en el mito se mantiene secreto, llevandolo a lo
abierto del pensamiento, profanizandolo.

11. EL CONTEXTO TEATRAL DE LA TEMPESTAD

Al lugar en que se observa un conjunto de acciones y acontecimientos o denomina-
mos teatro. kse significado del vocablo se encuentra de manifiesto en La lempestad, va
que el cuadro constituve “el escenario” que hace surgir ¢l mito de Dionvsos en sus
aspectos primordiales. No es, pues, tal como suele decirse, “un paisaje con figuras”,
dado que los principales motivos de la obra estan cargaclos de oralidad, hasta el punto
de que tanto los personajes como los elementos paisajisticos adquieren uro por uno
cierto significado ajeno a su apariencia, invitandonos con ello al juego intelectual que
propuso por entonces Marsilio Ficino, tendente a buscar en 1o visitble lo mvisible y en
lo sensible o inteligible.
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Probablemente, nunca en ese tiempo un supuesto paisaje fue mas ajeno a la
naturaleza exterior, pese a la considerable hermosura del conjunto v a los datos
reconocibles que comporta. De hecho, este cuadro puede proponerse como el teatro
de los acontecimientos ocurricdos en torno a Dionysos, que ¢l mismo dios evoca para
Imtciar su acciéon tragica. Si bien la relacion del cuadro con el mito vy el drama han sido
desarrollados en este trabajo a partir de Las bacantes, estimo que conviene destacar,
ademas, los aspectos teatrales que la obra implica, segtn las posibilidades atribuiclas al
arte escénico en aquel tempo.

Uno de los mvestigadores de las obras de nuestro artista, Luigi Coletti’®, sostene
que Glorgione pinto todos sus cuadros como si fuesen “fondos™. Esto suipone que stis
temas estan vistos desde lejos, como conjuntos, dado que la vision a distancia —propia
de la teoriay del teatro— permite conocer totalidades, en las que los motivos y asuntos,
figuras v objetos, pueden apreciarse segtin sus posibilidades solidarias y relativas, en
sus vinculaciones mutuas. Los “fondos” son sicmpre un limite, un felos conclusivo y
concluyente, de ahi que en el teatro se considere primordial el llamado telén de fondo,
ante el que se desarrolla la obra entera.

St relacionamos con el teatro la idea de pintar fondos atribuida a Giorgione, tal
como aqul efectuo, apreciaremos que alrededor de los anos en que hizo La tempestad
los teatros de distintas ciudades italianas empezaron a utilizar los telomes de fondo,
para cerrar la escena. En el prologo su Sulpizio da Veroli a la edicion prinrcipe de
Vitruvio (hacia 1486), refiere que en una de las representaciones efectuadas por la
Academia romana —probablemente el Hipolito, de Séneca—, la puesta en escena hizo
ver “por primeravez” la picturatae scaenae facies, es decir, un decorado de fondo, aunque
tal vez no fuese un telén pintado”.

Porque, al parecer, fue en Ferrara —con motivo de la representacion de los
Cassana, de Ariosto (1508), y de los Suppositi, del mismo autor (1509)—, en donde el
decorado corporeo de las casas laterales situadas en escena s¢ asocid a un telon
pintado, que en la primera de dichas obras se califico de prospettrva dun paese, “vista de
un paisaje”’®. Asi que, como puede comprobarse, la relacion entre la manera pictorica
de Glorgione y los referidos telones de fondo resulta muy evidente.

Sin embargo, como acabo de tratar, el pasaje de La fenipesiad esta conligurado en
muchos aspectos con las palabras de Dionysos, que en Las bacantes exponen al publico
el mito del dios. Se dirta que el retorno al lugar cle origen, al “teatro” de sunacimiento,
lo formula Dionysos en concordancia con una suposicion de Quinalhiano, puesto que
este dice, en su Institutio oratoria (X1, 2, 17 v ss.), que “...cuando regresamos a un lugar
tras una ausencia constderable, no sdlo reconocemos el proplo lugar, sino que
recordamos cosas que alli hicimos, y comparecen las personas gue encontrainos y aun
los indecibles pensamientos que pasaron por nuestras mentes cuando alli estuvimos™.
Después, a partir de esta expertenca, Quinuliano expone la manera de organizar
sistemflticaménte, con arte, el proceso de rememorar aquello que se quiera, haciéndo-
lo respectivo a un lugar ficticio y a palabras e imagenes relacionadas con €l v entre si.
Las diferencias entre la posicidn de Quintiliano y sus precursores —ecl tratado anoni-
mo Ad Herennium y Cicerdn, en su De oratore y en el Ars memorative— estan rigurosa-

MLuigl Colettd, Giorgione. Tulte la pitiura, Milano, 1955,
“Robert Klein, La forme of Vinlelliorble, Paris, 1970, p. 295,

Ihid., p. 298, Dibujo conservado en la Biblioteca Civica, Ferrara.
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mente expuestas por Frances A. Yates en su libro £ arte de la memonia, reliriencdose a
estos textos antiguos como los primeros trabajos sistematicos concernientes a la
memoria artificial”’.

En este campo formado por los diferentes nexos que pueden establecerse entre
lugares, palabras, imagenesy cosas, para facilitar el recuerdo, estimno que debe situarse
La tempestad, de Giorglone. Porque la relacion entre palabras e imagenes, que confi-
guran un lugar en funcion de la memoria, adquiere cste doble sentido en el cuadro
que analizo: la palabra es de Dionysos, pues fornula en Las dacantes “el teatro” en que
tendra lugar su accion, acordandose de cuanto le sucedid; sin embargo, las imagenes
pertenecen a Glorgione, con las que encubre y delata a la par aquello que la pa[abra
significa, convirtiendo sus motivos en auténticas “magenes agentes’, NO POrqic sean
insolitas o extranas —como preconiza el Ad Herenniwm para retenerlas en la memo-
rta—, sino porque exigen del contemplador determinada interpretacion activa, obli-
gandolo a descubrir el sentido que guardan. Ambos, Dionysos v Glorgione, exponen
sistematicamente, como en los tratados de mnemotecnia, lo que debe retenerse, de
modo que no dejan ningan motivo importante del mito sin su correspondiente
representacion. Por ello, la acuciosidad con gue he tratado cada tema de esta pintura
no se debe al prurito de encontrar significados, coitle que cotite, en todo lo que el cuadro
incluye, sino que me atengo por entero a cuanto el pintor propone, segun s posible
relacion con las conocidas exigencias del arte de la memonra. Una pmntura “de
camara’, como es La tempestad, hecha para la meditacion, ha de cumplir plenamente
con la condicion retenuva que pertenece al pensamiento.

La edicion principe de la Institutio oratoria aparecio en Roma, en 1470, y el mismo
ano vio la Jluz en Venecia la primera edicion del Ad Herennium, originandose desde
entonces una gran suma de tratados referentes a la memoria artifictal. Pero como la
memorizacion supone la capacidad de abarcarlo todo, puede relacionarse con el
teatro, ya que éste, en su sentido mas amplio, significa la vision de un conjunto de
lugares y acontecimientos, de la que nos da noticia expresa la idea antigua de “el gran
teatro del mundo”.

Es de sobra conocido que quien llevo cabo el nexo posible entre la memoria y el
teatro fue Giulio Camillo, coetaneo de Giorgione, nacido, como éste, hacia 1480, del
que fue convecino en Venecia. Camillo ided un Teawro de la Memoria, hecho de
madera, de dimensiones reducidas, basado en el modelo de Vitruvio, con et que puso
en relacién figuras v textos para obtener cde esa manera una memoria artificial.
Aunque no exista una reciprocidad directa entre el Teatro de Camillo v La tempestad
de Giorgione, ambos comncidieron en situar sobre “el escenario” a la persona que
rememoraba cuanto correspondia, por medio de palabras e imagenes puestas en
conexion, Al fin y al cabo, todo el reatro tragico supone et regreso, desde lo oscuro de
la skene, del antepasado mitico, que hace memoria de una accion ¢jemplar en la que
perdié la vida. De esa manera, la tragedia es tanto rememorativa como memorable,
convirtiéndose el personaje en un fantasma o revenant.

Debido a ello, se diferencian Las bacantes de Euripides v La lempestad de (rorgione
respecto de todos los procedimientos memoristicos puestos cn juego por los distintos
tratadistas que se ocuparon entonces del problema, ya que éstos se limitaron a

Tfrances A. Yates, Il arte de la memorvia, Madrid, 1974, Recurro a este Hbro pard exponer mis puntos
de vista sobre la memonia.
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considerar lo memorizable, sin preocuparse en absoluto de lo memorable o digno de
recuerdo.

La actitud de Dionysos, en Las bacantes, es significativa con referencia al tema. En
cuanto llega a Tebas empieza por reniemorar su pasado, aunque extrae de éste aquello
que considera mas significativo para su accion. El discurso inicial de Dionysos empieza
por parecer reminiscencia pura, dado que el dios necestta evocar sistematicamente cf
sitto en que fue engendrado, llenandolo, literalmente, de recuerdos propios 0 ajenos,
convertidos después por Giorgione en las imagenes constitutivas del supuesto paisaje
de La tempestad. S1n embargo, la actividad memortstica de Dionysos no es solo reminis-
cente, sino que la transforma después en conmemoratva, al cxaltar la memoria de su
madre, a partir de la tumba o monumento funerario que la hace memorable. Por ello,
Dionysos no llega a su lugar de origen sélo para recordarlo -—segtin el sentdo de la
nostalgia concerniente al ‘dolor del regreso’—, sino que vuelve a su terra natal para
que se acuerden de él aquellos que hicieron beta de sumemoria, en el sentido del “re vas
a acordar de mi” con que nos amenazaban en la infancia cuando mereciamos alguna
reprension. Asi que su evocacion, como inventario memoristico, acaba convirtuendose
en una invocacion a su propia condicion divina, cargandose sus palabras con el poder
sagrado que las hace temibles. De ello dan testimomo Agave y Penteo, quiencs en Las
bacantes sufren la ira del dios, para perder, respectivamente, la razon y la vida.

Estas modalidades de la memoria —la de 1o memorizable v la de lo memorable—

significaron dos direcciones disuntas de la actividad humana, vinculandose la primera
de ellas con el saber, en el que la memoria figwra como ¢l ingrediente “vegetativo”™ de
la inteligencia, mientras que lo memorable se asocia, sobre todo, a lo sagraclo, aun
cuando no se excluyan, por supuesto, diversas relaciones entre ellas, tal como lo
demuestran claramente Euripides v Glorgione en las obras que aqui trato. Porque
Dionysos condena a los hombres que no supreron hacer memoria de lo memorable. Para que
hagan memoria, como requiere de ellos, en vez de acudir alos fopor o lugares comunes
de la dialectica

formulados algtn tiempo después de Furipides por Aristoteles—,
parte del topos o Tugar rcal, reconocible en su tierra de origen, asignandole un valor
mnemonico v convirtiéndolo en “el teatro” de cuanto desea emprender. A este
proposito, sostuvo Aristoteles en muchas ocasiones que “la facultad cogitativa piensa
sus formas en imagenes mentales” —es decir, con 1conos—, para reiterar en otro
pasaje ue pensar consiste en “poner cosas ante nuestros 0jos, como hacen aquellos
que inventan mneménicas y fabrican imagenes”™®. Sin embargo, el ingrediente visual
en que se funda el pensamiento griego, evidenciado por Luripides con las palabras de
Dionysos, lo formuld Giorgione en sentido contrario al de Aristotetes, porque partio
de la palabra sagracda del mito y de la divinidad parlante para “icomzarlas™, haciendo
que las magenes surgieran tras las ideas expuestas por Dionysos v no como su
condicion previa.

La acuciosidad empleada por Giorgione, para exponer y dar sentudo a todos los
elementos del cuadro, exige recorrerlo con andadura pausada v sistematica, compara-
ble a Ia de la antigua tradicton ceremonial, bizantina, subsistente por entonces en
Venecia. Que no se me reproche el haberla empleado en el presente analisis, referido
puntualmente a todos los lugares y motuvos de este leatro de o memorable aizado por
Euripides, Dionysos v Giorgione, pues la actualizacion que atribui mas arriba a las

BIbid., p. 49. Las citas de Aristoteles corresponden a su vatado De anima, 431, b, 2 v 427, b, 18-22,
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mterpretaciones iconologicas requiere, como en todo saber, que hava determinada
correlacion entre los objetos pensados vy la manera de pensarlos.

ABSTRACT

La tempestad, de Grorgione, figura como uno de los cuadros mas eniomdlicos de loda la Historia del
Arte, porque wonorandose el lexlo en que se funda, experomenlto gran nimero de imlerprelaciones. el
presente lrabajo se adopla como punto de partida pava explicar esta fnnlwra Las bacantes, de
fowripudes, en la que se encuentran los elementos, las civeunstancias y los personages que aparecen en la

escenc pendada. Bste hallazoo permile alvibuirle al cucdro wun significado que hasta ahora se wanlenia
ocullo.

La tempestad, by Giorgione, is one the most enigmalic paimiings tn the histony of art, because ignorving
the lext on which il s based, of has had « greal many enlevpretaions, Thas avticle Lakes The Bacchae,
by louripndes, as « starling pont lo explan tas panting sinee (he elements, corcamstances and
characlers which appear vn the panled scene ave found in thas work, A meanang which uniil now
remained hidden can now be altribuied lo the painiing.



