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De lo igneo vy de lo liquido.
[CGada vez que mtentamos hablar de algo caemos —inevitablemente— en la enqueta-

cion, que no es mas que un imntento fallido —por fortuna— de designacion rigica. Ast,
hablar de poesia reflexiva, es va colocar un rotulo, v es va dirigir una expenenca de
lectura, que para otros lectores puede arribar a disanros puertos, puertos ofros que 1os
de lareflexion. Sin embargo, cuando hablo de reflexion, lo hago en su doble acepcion:
1 Fis. Accion y efecto de reflejar o reflejarse. 2 fig. Accion v efecto de reflexionar. Valga
este escollo miaal a fin de entender correctamente lo que a continuacion se dira].

- Dos ejes semanticos —o isotopias en términos de Greimas

presiden y atraviesan
el texto en su discurso poético desde cl titulo hasta las palabras finales: lo igneo v lo
liquido. Lo igneo se hace presente va en la “ceniza™ micial, v culmina en ¢l “asbestos
gucloos™ (risa mextinguibley. Ambos conceptos, empero, no se contraponen il se
contradicen, antes bien, el agua vy el fuego son manifestaciones de una realidad (inica
¢ wrrepetible transmutada por la palabra, fuente primigenia y magica capaz de conci-
har lo que a los ojos mortales parece combadurse s remedio.

La palabra posee un origen divino, v por extenston, es un con divino: “La sangre
toma la forma / de un rio que habla / para huir del paraiso (I, CONOCIMIENTO ™. Y va
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en sangre se ha producido la conciliacion del aguay el fuego: la sangre participa de la
naturaleza liquida, pero su colory su energia vital remiten al fuego. Los elementos no
se combaten, sino que permanecen en comunion, pues esa pareciera ser la respuesta
que surge cuando el hablante lirico exclama: “... {(nadie ha explicado atn si la sangre
/ es de agua o de fuego)... (II, RAZON) .

Pero ademas cada uno de estos elementos —tambien en el sentido de constituyen-
tes primarios de la naturaleza— construye su propia isotopia, que se desplaza por la
variedad signica: /agua/: “(...) hablabamos con sorbos (...) Somos (...) peces del aire
/ pura sed (I, NaTUuraLEzad™ “(...) llovera sobre nosotros / v sobre la faz de lo
innumerable (I, PERMANENCIA”; “Ahi: en el lugar donde trabaja / la savia del pmo
buscando las alturas, / hay una mujer de nieve que se hunde en la t1erra con su alma
de agua (I, EIENCUENTRO) ™. A la 1sotopia del agua se agrega la Luna, astro que por
excelencia rige las mareas, lo flujos, los liquidos corporeos: “De los versos el caliz /
donde tanto se debe la luna disuelta / en el agua estancada de las trincheras / (como
el rio crudo que sabe a género viejo / pero abriga la sed) (I, LARUTAINCLINADA) 7 “(...)
)l pozo donde los buscadores de palabras / se disputan una luna oxidada, / una perla
ebria ce silencio (II, LACAIDA) 7, |

Por su parte, la isoto[ii'a el /tuego/: “Vivir tomando de modelo un ntumero /
quemado en el candelero / por haber alcanzado la huz v la ignorancia / de una sola
vez (1I, RAZON)”; “Somos solos en la grieta, / testigos del ravo y la palabra, / taros
desnudos que roen el espanto / para alimentarse de la combusoon (III, MATERIA
ENCENDIDA) 7y “Las cosas fueron homeadas, / empujaclas hacia la maravilla, / poseidas
y rotas (I, KIENCUENTRO) "

L] agua y el fuego no se disocian v permanecen indisolublemente unidos porque
refieren a un mismo fenoémeno: la palabra. En el Verbo se con-funden, y éste viene a
ser Irabitacion sagrada que remite a un perdido y doloroso origen celestial. Kl hombre

hace uso de la palabra sin meditar en esta condicion sacra, no reflexiona en/de su
quehacer escritural, oral, poético. Y esta reflexion en v de la palabra se logra a traves
de los espejos (que también son otra manifestacion de la interseccion animica del agua
y del fuego, vya que la superticie del espejo nos envia a una superficie liquida, pero su
constitucion como rales planos reflectantes se ha producido a traves de un procedi-
miento que consiste en someter arenas especiales a altas temperaturas): "Entrela tierra
y el sol / celebran los hombres imagen / su corazon de espejo (I, NoTIicia ™, “El grito
oprimiclo en el ciclo v el espejo / (...) / El espejo se ha quedado con una parte de ella
(1L, LOSMARGENES); “Ella tiene ¢l espejo donde se emoctonaron tantos / frente al dolor
de st mismos (II, EVOCACION ",

La cosmogonia resultante nos configura un Universo (y estuve cast tentado de
precisar uni-verso) que se inicia en la palahra v en clla acaba. Pero como el Hombre
(figurado por Hefesto en III, MATERIAINCENDIDA) va es mncapaz de reconocer Jos
vinculos de lo sagrado en la palabra, es objeto de la burla y de la risa de la divinidad,

representacla por las presencias invisibles de quienes moran en el Olinpo. Hefesto —o
Vulcano, entre los latinos—, nos recuerda la mitologia, es hijo de Zeus (o Jupiter) y de
Hera (Juno); por su fealdad y deformidad es arrojado desde las alturas olimpicas a las
profundidades de [a Tierra, caida que lo dejara cojo (y esta caida nos remite a la otra
Caida, expulsién primera que el hablante lirico ya habia anticipado en [, CONOCIMIEN
TO: “La sangre toma la forma / de un rio que habla / para huir del paraiso™). Hefesto

trabajara en los ambitos subterraneos de un volcan (el Ema), v secundado por los
ciclopes fabricara los rayos que su padre (Zeus) uniliza a diesira y sintestra a fin de
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imponer su voluntad v castigar a los réprobos. Fetesto cultiva el trabajo de los metales
(y por ello esta proximo también a Cain, cuyo nombre en hebreo significa *herrero”),
insufla el halito a la fragua, y templa los metales (en especial las armas: “Todo nacey
regresa a su fundicidon / como el escudo de Aquiles / que abarca el Universo / desde
el agua a la palabra (...)") combinando el ficegov el aoua, que daran parte de su sera la
naturaleza de las armas resultantes. De igual manera procede el hablante lirico, quien
en la metalurgia de la palabra combina similares procedimientos, es decir, es un artifice
(creador de artefactos, y no un mero artesano, mostrador de una técnica) de la
palabra, un hijo mas de Hefesto (o de Cain) que ha debido construir una naturaleza
otra a partir del verbo v cuyas producciones a veces mueven a la burla divina. En esta
medida, todos somos creadores sometidos al severo escrutinio de lo Alto, pues ya el
hablante lirico se ha encargado de incorporarnos en su proceso de descenso a las
profundidades con la apelacion de la segunda persona (“ella”, para efectos del
poema): "1t mirada era un vigje de seda / que iluminaba tenuemente el sendero (111,
MATERIAANDENTE) ; vy desde este “tu” nos traslada al "nosotros™ “Eramos en el volcan
(1d.)”.

Aqui surge toda la lecturaintertextual del clasico descenso alosinfiernos, linea que
se manifiesta con la invocacion de un pasaje de La Divina Comedia, con la atraccion de
un verso de Holderlin, y principalmente, con el referente mas inmediato e importante,
La Iliada. Pero, v he aqut lo interesante de la escritura poctica, las posthilidades de
Interpretacion via intertextualidad y via referentes de la ausencia (todo signo es
ausencia, diria Eco) no se agota con esta lectura, pues aiin no hemos explorado la
vertiente de la simbologia cristiana implicada en el discurso poético. De hecho su
titulo —"Tfutura Ceniza”™— nos instala ya en la advertencia biblica ("Polvo eres v en
polvo te convertiras™), que en el decir de un grande de la literatura espanola sera
‘polvo enamorado”, v en el decir de Dantel Calabresse sera “polvo ﬂamigero”; 10
olvidemos, ademas, que uno de los iconos mas evidentes del amor, en su condicion de
pasion, es el fuego. Dentro de lalinea de interpretacion cristiana tampoco me referiré,
por razones de lo extensa que esya estaresena, a la cantidad de poemas que componen
la obra (33), n1 a la subdivision en partes de la misma (3); menos aun —pues ni
siquiera la anécdota es despreciable como posible constructora de sentido— al nmom-
bre del poeta, Daniel, que en hebreo significa “Dios es mi juez”.

Para finalizar cabe precisar que la poesia, tal vez como todo el arte, Iejos de ser una
entretencion o una forma de evasion de lo circundante, se constituye en un proceso
de indagacion y respuesta simultaneo, que involucrara al productor poético v a su
receptor virtual en una instancia de busqueda de conocimiento, de persecucion
infinita de las respuestas esenciales, un esfuerzo que, no por arduo vy trabajoso, sera
menos fructitero y valido.
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