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dinastía de Li Po. Triunfo ele la poesía y el amor en un texto que es el inicio de un 
notable conjunto poético. Como en Borges (y qué distinto a él es nuestro poeta) estas 
memorias contienen citas o glosas ele textos cuya realidad parece estar sólo en el libro 
que leemos. Esto no importa ya que la única realiclacl suficiente para cada cita es su 
referencia en algún libro. En Pérez, el pretexto para escribir es b elaboración m ny 
lúcida ele un verclaclero pre-texto. El poema-pórtico ele este libro nos da, pues, luces, 
pistas, sentidos por los que deambulará este enamorado memorioso. Así, es posible ver 
el ejercicio prosístico ele este poeta (Tres cuadros: intermedio); otras citas con sus 
respectivas respuestas (Diarios, NiatemoJfosis en la =ajJateria, Cain ante el gm·n jurado); la 
adopción ele ciertas máscaras (nunca disfraces) en los poemas Poeta de provincia dicta 
charla sobre -reciente viaje al extranjero oforge Luis Borges mirajugar al ajednz en una calle dt 
ba-rrio; el saludo cordial a los infaltables poetas yo-yo; el convite e¡ u e se le hace a Cando 
para que se quede en estas páginas y, claro. el amor, siempre la ventolera ele! amor, 
presente en muchos poemas como el excelente La sirena ca:u.tiva, London Bar, Natacha 
en casa, cte. También hay la nil'1ez, la adolescencia que vuelve con los hijos, la nostalgia. 
Todo ello junto al muy bello Prólogo dr la wndrma a escribirlo, ele María Nieves Alonso y 

' 
las ilustraciones ele la pintora TatianaA!amos, en tremezclánclose a su vez con ese gesto 
que caracteriza a una buena zona ele la poesía chilena del sesenta: la inclusión de 
poemas antiguos publicados en otros librosjunto a textos nuevos, recurso que marca, 
como en el juego del ajedrez, el paciente movimiento ele las piezas claves de un texto 
(ele una memoria) que nos obliga a '~jugarlo" lentamente, al ritmo ele su gestación. 
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Quizás uno ele los análisis más significativos acerca ele la continuidad ele! proyecto ele 
la moclernidacl poética latinoamericana, lo constituya el breve estudio del profesor e 
investigador chileno Grínor Rojo, titulado Poesía chilena del.fin de la modernidad o, si se 
quiere interpretar en "más ele un sentido, poesía chilena ele! comienzo ele otro ciclo" 
(5). En un libro anterior, C1ítica dd exilio: rnsa)'os sobre literatu·m latinomnericrma actual 

' 

(Pehuén, 19fl9), Rojo ya había elaborado un panorama a fondo del doble fenómeno 
ele la moclerniclacl y ele la postmoclerniclacl, relacionando estos aspectos no sólo con la 
alienada posición del poeta exiliado (ele su patria y ele sí mismo), sino también 
abordando el conflicto ele la poesía chilena última, poesía que se apoyó en una 
reconstrucción ele! presente a partir ele una compleja percepción ele la realidad como 
una experiencia particular. 

En este sentido, la trayectoria poética ele! estudio ele Rojo en Crítica del exilio, se 
continúa en Poesia chilena delji-n de la modernidad, aunque en este caso la clilucidación 
reflexiva incumbe el carácter transicional de dos poetas chilenos cuyos textos se 
colocan dentro ele la modernidad latinoamericana legada por Rubén Darío y más 
específicamente cien tro ele la "modernidad chilena", e¡ u e según este crítico cubre hasta 
la "vanguardia y la postvanguarclia históricas". La transición hacia otra cosa es el 
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fenómeno que Rojo estudia a través del análisis de los textos de los dos poetas en 
cuestión, Omar Lara y Manuel Silva Acevedo, quienes se valen ele los procedimientos 
ulteriores ele la modernidad para construir un sistema novedoso ;' que hasta cierto 
punto clesconstruye a aquel e¡ u e alguna vez existió con carácter hegemónico. l'vieclian te 
la apropiación ele los "últimos destellos ele un arte que fue" (5), tanto la poesía ele Lara 
como la ele Silva Aceveclo se ubican en los límites ele una evocativa recreación del 
pasado, por una parte, y el retrato ele la actualidad por otra, apelando en ambos casos 
a lo que vValter Benjamín ha llamado cljetztzeit del presente como mamen/o dP 'f'l'1'elaciórl. 

Pero, independientemente ele la significancia de la moclerniclacl como un esquema 
social y cultural, el aporte ele los poetas est.ucliaclos por Rojo permite diferenciar tanto 
las lógicas estéticas como las configuraciones renectantes que han surgido en Chile en 
los últimos veinte años en torno a la historia ele la poesía. En cuanfo a éstos, el crítico 
puntual iza en el prólogo a su libro que la diferencia que existe entre "la desintegración 
del lar teilleriano en el universo sureJ'io ele Lara y la esc¡nizofrénica multiplicación ele 
las máscaras en el santiaguino Silva Aceveclo" (5), revela el carácter mediato ele una 
tradición latente en la poética de ambos escritores v reAeja por lo tanto "nna desinte
gración ele las formas canónicas ele la moclernidacl" r sic]. 

El cmjms ele Poesía chilena del fin. de la modernidad est<'i clivicliclo en tres capítulos. El 
primero, que se titula "Omar Lara o clel.flaneur sonámbulo y amante", es un estudio 
ele! poeta transeúnte, que en un vagar eterno (ligado a Bauclelaire), se desplaza sin 
rumbo, autoconsumiénclose en la experiencia misma ele su anclar. En ese ambular, lo 
poético es logrado a partir ele las imágenes que desfilan ante la mirada fugaz del poeta 
aventurero. Juego continuo y fragmentado que simultáneamente establece signos que 
Lara "captura, archiva y reconvoca" (~!), "habitame" ele una coticlianeiclacl que se 
internaliza y se transforma en el nostálgico y contradictorio desacato del poet<c1 
"viajero". Esta "con traclicción entre transitoriedad y permanencia" ( 11), en la escritura 
ele Ornar Lara, es uno ele los aspecros que Rojo examina al enfocar tanto la alternancia 
ele "los mecanismos retóricos[ ... ] como las filiaciones intertextuales" (lO) con el fin 
ele analizar la ambivalencia ele los principios poéticos en las antologías procluciclas por 
Lara entre 1975 y 1992. En la última ele ellas, Me1noria (Antología Jmsonal) (1987), se 
reúnen los poemas ele más caliclacl escritos por el "poeta jlanén/' cuyas estrot~1s son 
interpretadas notablemente por el profesor Rojo. 

Los diferentes poemas ele los libros escogidos apa•·ecen en el texto que comenta
mos por secciones y, además ele ser analizados desde el punto ele vista estético e 
ideológico, también el crítico se refiere a menudo a la situación existencial ele! poeta 
mismo. Por ejemplo, en la denominación que Rojo le asigna a Lara como "jlanéur"y 
sonámbulo", el crí ti e o despliega su noción acerca el el continuo papel el el poeta dentro 
el el marco ele las sociedades europeas y, sobre todo, dentro del contexto ele la 
contemporaneidad latinoamericana. Con este fin, analiza textos representativos y 
poemas específicos, tales como "Cuarto", que aparece en Los IYuenos días ( 1972), 
"Bajamarea", ele Oh, buenas maneras (1975), y "Obstinado viajero", ele Fugar conjuq;o 
( 1984). Además, algunos fragmentos ele poemas que no aparecen en lvlemmia, tales 
como "La primavera de Chile" y "Apunte para un retrato general", son introclnciclos 
por Rojo en su comentario y comprenden el discurso poético del testimonio político. 
Lo mismo ocurre con ciertos poemas escritos en la cárcel ele Valclivia, entre los que 
d "L l l " "C ·1 " "II h . . 1 .. " estacan a tare e antes e e su Tnuerte , .an11 a y ··· oy e v1sto a n11s ·llJOS , 

pertenecí en tes todos a Crónica del Reyno de Chile, ele 1976. 
Por otra parte, la voz alternante del hablante lírico aparece en poemas como 
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"Pájaro ele paso", que Rojo interpreta tornando en cuenta no sólo la visión del poeta 
que camina sino también la aspiración moderna a la trascendencia, que Lara desarro
lla paradójicamente desde la perspectiva incierta ele! retorno a un orig-en en el que el 
ser se reconoce otra vez en aquello que fue en un principio, en la '\·ieja nostalgia y sn 
cáscara verclaclera", corno se lee en el verso diez de dicho poema. 

"C 11 . " "T 1 1 . " 1 " . 1 úl es suoas y _.~os centros e e a tierra tan1 )Ien const1tnyen textos e aves que 

reflejan la condición del poeta en la ciuclaclmoclerna y cloncle el "poeta defiende corno 
puede las formas ya en repliegue ele una conciencia cuyo estatuto es anterior a los 
mandatos ele ambos órdenes históricos" (12). Según Rojo, el "poctajlanéur" surge por 
primera vez en el Azul ele Darío, a partir de las "absortas ensoí1aciones" ele un 
"promeneur solitaire et jJensif" (13), pero el elemento ck la "jldnerie" no se impone con 
decisión sino hasta el Borges ele Fen.1or de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderno San 
lviartín y el N eruela ele la primera Residencia. IVL'is t<trcle, ele acnerclo a este crítico, el 
motivo ele! viaje se manifiesta en la poesía ele Enrique Lihn. Sin embargo, Rojo sei1ala 
que es específicamente jorge Teiller quien le proporciona a Lara esa doble perspectiva 
en una poesía en la que el jlanéur construve y ruptura desck su alienada subjetividad. 
En un constante movimiento que lo orienta hacia la inevitabilidacl ele la condición del 
sujeto, "el_fianenrrompe el vaho ele! encantamiento mediante la apelación a un factor 
heterogéneo, clesfamiliariza la escena y [sugiere] de paso el tema ele su diferencia" 
(15). 

Al estudiar el carácter sonámbulo ele la poética ele Ornar Lara, Rojo afirma que éste 
es un aspecto clave y simultáneo de la "profesión clclflmieur'' y que constituye el núcleo 
ele la experiencia creadora. Para esto, el crítico hace referencia a la relación que 
elabora Freucl ele la actitud sonámbula con la creatividad y menciona también los 
estudios ele Gaston Bachelarcl, quien "retomó y fenomenologizó la tesis freucliana[ ... ] 
poniendo énfasis[ ... ] en la naturaleza pecllaliar ele la réverie" (25), el elemento esencial 
de la etapa del proceso creador q11e es anterior a la "contemplación". Rojo afirma que 
ese estado ele! poeta, entre "un sot1ar que es y no es el del suelío", corresponde a una 
posición in termeclia entre "el concepto y la imagen", "el inconsciente y la razón", "la 
aventura v el orden")', finalmente. entre "el orclen simbólico v el orden ima(Tinario". 

¡ ' 1 b 

Su ambivalencia pone al poeta moderno en los umbrales ele la marg-inalidacl, la misma 
que conforma el centro ele la visión teillerian;1 ya e¡ u e es un [tctor que no sólo antecede 
a la condición sonámbula sino que es el elemento que contribllye a que la expresión 

,. . . . 
poetJca se extenonce. 

Las semejanzas y las diferencias entreforge Teillcr y O mar Lara son enfatizadas por 
Rojo a través de poemas que tematizan el fenómeno ele la memoria y la evocación. 
Según dice, "la producción poética [de Lara] es un fenómeno jiostfactum. que tiene 
lugar [ ... ] mediante la recuperación ele lo ocurrido a través ele la memoria" (38) y 
constitnye también un elato de los escritos cll: Teillery por ende común a ambos poetas. 
Por otra parte, tanto Teiller como Lara utilizan en su producción el nwti\'O del espejo 
que da cuenta ele un sujeto ajeno tanto a sí mismo corno al poeta <]l!C se ubica clellaclo 
ele allá de la reflexión. Esto implica la creación ele un st0eto poético que, según Rojo, 
produce "una síntesis ele 'choque' entre "El Doble y El Otro (no el otro lacaniano), 
pasado [e] inconsciencia [y] presente [y] conciencia" ( 43). Sin embargo, la diferencia 
que existe entre ambos poetas, ele acuerdo a este estudioso, radica en la indiferencia 
ele Lara hacia la poesía mítico-religiosa. Si Lara la utiliza, es sólo con un fin poético 
productivo. 

Por último, gran parte ele la poesía amatoria ele Omar L<lra aparece en su volnmen 
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titulado SeJjJientes (1974), y es analizada por Rojo desde el punto de vista ele la 
oposición genérico-sexual entre lo masculino y lo femenino. "Los viejos boleros 
latinoamericanos de los aí1os cuarenta" sirven ele complemento para la construcción 
de un sustrato poético superpuesto por la complejiclacl ele un lenguaje en el que el 
discurso paródico de la canción popular aporta al masoquismo, el cual se conecta con 
el "ennoblecimiento del dolor abyecto que es [precisamente] la marca ele fabrica del 
bolero" (30) y al cual Rojo le dedica el último capítulo de su ensayo. 

En el segundo capítulo, titulado "Manuel Silva Aceveclo o del pastor a clentellaclas, 
aullador ele estrellas", el crítico chileno estudia a otro poeta de la misma generación 
de Ornar Lara, el santiaguino Silva Acevedo. El espacio poético de Manuel Silva se 
destaca por su carácter Tegresivo y su visión apocalíptira, así como por Hn "deseo de 
significar", deseo que es puesto "continuamente enjaque por un contrapeso pesimista, 
dubitativo y antoirónico" (52). Poesía ele contradicciones, qne surgen en poemas 
como "Quien se aparece", en donde lo sacro se satiriza y en el cual el poeta se desdobla 
en "El Amo" dentro del poema y "El Otro" que pasa a ser un "habitante ele un pais<~je 
desolado y en ruinas" (53). Conviene notar que el arte de significar es utilizado por 
Silva no corno un elemento textual en sí, sino como un manifiesto ele autocrítica 
irónica. Con este propósito, y según Rojo. Silva Aceveclo "se apropia y recicla los 
residuos semióticos que regurgita la garganta ele la gt·an ciudad [y para lograrlo] 
prueba y reprueba, desintegra e integra" (54). 

Pero el punto ele partida ele este "escribir sin ilusiones", ele acuerdo al crítico, tiene 
su precedente en la producción poética ele Enrique Lihn, quien lue "el primero en 
distinguir la existencia ele una poética similar a la suya en la obra ele Silva Acevedo" 
(55), lo que queda de manifiesto en el prólogo que Lilm elabora para Tnmres diurrws 
(1982). A partir de aquí, el texr.o en estudio muestra el desarrollo ele la visión poética 
de Silva Aceveclo dese! e su primer libro, Pertu.rbacionts ( 1967), y establece una analogía 

que enfoca más que todo la función de tm patrón significante del lenguaje en los 
textos. Por ejemplo, en las selecciones ele lvlan u el Silva, i\'lesta de bastardía ( 1977), 
Ter·rores diurnos (1982) y Desandar lo andado (1982), el uso ele la palabra produce un 
efecto paródico al "alterar, transgredir, subvertir y sabotear" (56). 

En este punto, Rojo pospone el estudio ele la significancia ele la "intención meta
poética", para analizarla más adelante, ocupándose entretanto ele la capacidad crea
dora ele Silva Accveclo, basada en una "dialéctica de la existencia, el sexo v la escritura" 

' 

(83), elementos que. según el crítico, conforman el "fúncionarniento del imaginario" 
del poeta. 

Rojo examina a fondo Desandarlo andado, texto que mediante la adquisición ele una 
"conciencia del tiempo", torpedea dicha conciencia para "concluir eliminando cual
quier amago ele historicidad" (SG). Desandar lo audarlo forma una recopilación de la 
poesía ele Silva Aceveclo que el autor reúne a partir de libros como Terrores diurnos, 

Monte de Venus, Palos de ciego (1986) y ele Lobos y ovejas (1968). El procedimiento que el 
poeta uüliza en esa recopilación consiste en un t~jercicio regresivo: "pasa revista al 

conjunto ele su obra hacia atrás, desandando lo andado" (57), con el fin de establecer 
un panorama ele su propia existencia. En relación a ésta, la perspicacia crítica de Rojo 
se pone ele manifiesto cuando relaciona la visión regresiva de Silva con el fenómeno 
psicoanalítico y al pie ele la página nota que "el volver jJOstfactum sobre la propia obra, 
más aún si ésta es una obra poética, y recapitularla regresivamente, equivaldría a hacer 
con ella lo que el psicoanalista hace con los sneiios y. si hemos ele creerle a Freucl, con 
los mismos designios" (57). 
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No obstante, la opinión del crítico sugiere que ese orden regresivo se frustra cada 
vez que el poeta se ve frente a otro orden, de allí c¡ne el '\•iajero del que habla la poesía 
de Manuel Silva es un falso vi<l:jero; que la parálisis constituye su esencia recóndita y 
que por consiguiente el desplazamiento que él efectúa por el espacio del texto carece 
ele principio y ele fin" (59). Esta inconstancia sugiere, por otra parte, la utilización ele 
una máscara que opone "el optimismo ele la adolescencia al pesimismo maclnro", 
significaciones éstas entre las que se mneve la pluralidad de las máscaras poéticas 
elaboradas por Silva. 

En el transcurso ele su estudio, Rojo establece diversos análisis de selecciones 
poéticas en las cuales las imágenes, los arquetipos y la unidad temática revelan "los 
aspavientos de un poeta cuyo barco se debate aún entre las contradictorias borrascas 
de la moclerniclacl" (63). La descripción ele la poesía corno nn "objeto ele arte moder
no" es analizada en "El ojo c¡ne festeja", selección c¡ne refleja a través ele la mirada del 
poeta que observa, "la reproducción ele una reproducción" del espectáculo ele la 

modernidad. Esa reproducción no constituye más c¡ne el objeto ele arte mismo, aquel 
l l. l " , "1 . ' 1, l . l l' 'fi . 1 ., que 1a perc IC o sn aura o a Imagen natura proc nc1c a por rnet Jos arl! ICia es· 

(66). 
En cuanto al tono apocalíptico en la poesía ele Silva Acevedo, Rojo sóiala que ese 

carácter predice el futnro ele la especie humana qne habita las ciudades de la moder
nidad siendo la angnstia el resultado del espíritu de la época ante "los modernos 
espacios ele la civilización" (68). Esta tensión caótica aparece bien C'jernplificada en 
uno ele los mejores análisis que Rojo elabora, análisis ele un poema largo, compnesto 
por veintidós fragmentos. los que representan una aleg-oría ele! carácter precario ele la 
condición humana. El título ele este poema largo es "Lobos y ovejas". Para Rojo, el gran 
tema ele esta selección lo forma "la existencia ele lo diverso en lo unitario, ele lo 
heterogéneo en lo homogéneo" ( 85), elementos e¡ UC' surgen en una figura yuxtapuC'sta 
que "también [es] el indicio ele la desaparición ele! uno en (con) la aparición de ese 
otro" (86). Pero la sección que el crítico considera más valiosa del poema C'S el 
fragmento quince, que por su construcción guarda SC'mejanza con los "desfiles medie
vales y barrocos, ele la 'hoste.s antir¡uo'o del 'thealnrm 1nu.ndi" !los cuales aluden a] una 
convergencia ele la visión del hombre histórico en el espacio concreto (y ele concreto) 
ele la urbe moderna y la visión ele la humanidad proyectada contra la gran panor~í.mica 
ele su destino esencial" (93). 

Al concluir el capítulo, lo único que queda por conlC'ntar es la selección de poesía 
erótica o amatoria ele Silva Aceveclo. En el estudio ele ésta, Rojo considera algunos 
poemas del libro lvlonte de Vnrus, el cual contiene "seis textos del volumC'n ele! mismo 
tí tul o, el os ele A1ester de bastardía y diecisiete ele Palos de riego". Las articulaciones eróticas 
ele los poemas eslllcliaclos incluyen diversos modelos temáticos que van desde la 
"alianza entre el amor y la muerte", en "Prisa por nacer", poema que muestra el 
paradigma que según el crítico "ilumina la textualización ele! erotismo que Silva lleva 
a cabo en su poesía" (71); "el reconocimiento y apropiación del cuerpo femenino", en 
"M - " 1 · d " b " ' · " l "1 r ' 1 " 1 usarana ; a presenCia e una a ycce~on retonca o )sccna, en nfcrnacu o ; y e 

"remedo ele! caos, a través ele la transformación del "signo abstracto" ele la rosa C'n "La 
• 

flor ele la carroña". 

La última parte ele este estudio con tiene una "apostilla sen timen tal", que Rojo titttla 
"Anejo: Los fueros del bolero", y que está cleclicada al aver, a lo que fne y ya no es y 
quizás nunca más será, expresado así en la lírica del bolero latinoamericano, que 
constituye ante todo la máxima manifestación ele la nostalgia. El crítico examina "la 
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estructura de la comunicación: quién habla en lcts letras ele! bolero, a quién le habla y 
cómo le habla" (99). Afirma, por otra parte, que los papeles ele! emisor son "reversibles 
genéricamente", de acuerdo a la particulariclacl ele la canción. Con todo, y según Rojo, 
el yo masculino sigue estando presente en los boleros clásicos, aunque aparezca 
"disfrazado, trasvesticlo y deseoso de que así lo vean (o lo escuchen)" (100). De 
acuerdo al crítico, el "resentimiento" conforma las palabras rle los boleros y la dulce 
venganza ele! rechazado se traduce en "una victoria 'secreta'[ ... ] y 'perenne'[ ... ] sobre 
la superioridad [ ... ] del desprecian te". 

En fin, lo que parece interesar más al investigador chileno en este tercero y último 
capítulo, es que el bolero, discurso reflectivo ele la cultura popular, permite no sólo 
expresar una insatisfacción a nivel colectivo sino también crear, a semejanza ele la 
novela, un "espacio privado" y "t~mtasioso", el cual le otorga a un receptor el privilegio 
de escuchar "lo que no debe oír": la lírica de una sugerente sexualidad. De ahí que el 
bolero ofrezca al receptor tanto el disfrute propio, a costa ele la "historia íntima" ele! 
otro, como los "sentimientos" o (sufrimientos) ele ese otro que también nos pueden 
servir ele modelo para construir los boleros ele nuestras vidas. 

En resumen, Poesía chilena deljin de la modemidad se sitúa entre los estudios más 
sugerentes en torno al problema ele la "entrada" de la postmoclerniclacl en la historia 
ele la literatura latinoamericana. Para aquellos interesados en los aspectos significati
vos ele la poesía chilena después ele los sesenta, el valioso texto ele Rojo ofrece un 
notable material de referencia en el que el análisis teórico se combina con una 
conciencia ele estilo propia del ejercicio crítico del investigador chileno. La interpre
tación ideológica ele Rojo se destaca por su agudeza analítica, su sinopsis innovadora 
y su originaliclacl explicativa, condiciones que hacen ele Poesía chilena del jin ele la 
modernidad un ensayo excepcional que estimula el ejercicio aurorreflexivo tanto del 
lector como de aquellos críticos dignos ele recrear la experiencia ele los "clientes y 
cuchillos", los "diccionarios" o las "citas respetables" de la "Oda a la crítica" ele Pablo 
Neruda, poema que sirve ele epígrafe al perspicaz texto ele Rojo. 

' 
GABRIELA MISTRAL: ESCRITOS POLlTlCOS 
Colección Tierra Firme, Fondo ele Cultura Económica, 
Santiago, 1994 
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Sea porque no fue ni es baluarte ele nadie en particular, sea por la calidad ele "ausente" 
que tuvo en vida, Gabriela Mistral (1889-1957) fue relegada por décadas a un ir~nsto 
olvido. Pero ha comenzado, a partir ele una serie ele publicaciones iniciadas en el 
marco ele celebración ele! centenario ele su natalicio, a ¡-eclescubril-se, a revelá1·senos 
en el más amplio espectro ele su humaniclacl creadora. 

Prolífica, diversa v polémica, la obra ele esta chilena errante está siendo hov ob¡'eto ' - . 
ele antologías y estudios que nadie podría calificar de inoficiosos. 

En este marco de revaloración, la publicación a cargo ele Jaime Quezarla "Gabriela 
Mistral: Escritos Políticos", se nos presenta como un IIOI'Cdoso aporte qtte ayuda a 
reconstruir, desde los fragmentos, la voz y figura ele nuestro Premio Nobel. 


