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de la mente y de las computadoras? Quien deje las demarcaciones estrictas entre las 
disciplinas enteramente a los bibliotecarios y siga leyendo, poco a poco, encontrará 
respuesta a estas zozobras. Lo qne a Paz le preocnpa, lo que a mnchos ele nosotros nos 
preocupa, es, por decirlo así, el alarmante adelgazamiento ele la palabra "persona" o, 
si se prefiere, lo que inquieta son las progresivas dificultades en torno al concepto ele 
persona, concepto que ha sido el presupuesto no sólo ele todos los discursos sob1·e el 
eroúsmo y el amor, sino en general, el necesario presupuesto ele casi todos los 
pensamientos acerca ele nosotros mismos y ele quienes nos rodean, el presupuesto 
efectivo tanto ele nuestras meditaciones más íntimas acerca de quienes, en verdad, 
somos, como ele la vida social y política. Si ese presnpnesto se encnentra naufragando 
y hasta peligra con desaparecer, si, para decirlo con terminología filosórica, f'i paradig
ma "persona" deja ele ser un concepto primitivo para convertirse en Hn concepto 
reducible a otros conceptos, por ejemplo, reducible al concepto ele organismo o al de 
máquina ¿qné pasaría, entonces?, ¿qné pasaría con nosotros? ... Esto es ¿qué pasa con 
nosotros en un universo en donde la investigación científica parece ya no hacerle m<'is 
lugar a las personas? ... Paz, pues, viajero ele las analogías razonables y ele las preguntas 
del presente, viajero ele las perplejidades del presente y viajero con rumbo: viajero que 
indica el rumbo. 
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Desde su título, este libro ele Floriclor Pérez, su m<1s reciente entrega editorial, podría 
sugerirnos una lectura centrada en el núcleo tem:ltico del amor. Ciertamente que 
aquel tópico es una ele las mayores obsesiones ele Pérez; amor con nombre y apellido: 
Na tacha Aguilera o, simplemente (y mejor aún) Na tacha, la presencia, la inspiración 
ele una escritura morosa y a-morosa. Sin embargo. esta poesía, que no se asemeja a 
ninguna otra el entro ele su generación y que (sin paradojas) no está dominada por el 
vértigo ele la originalidad, posee varios centros o puntos de encuentro. Autm·-hablante 
y lector-oyente son ahí el instante, el deslnmbramien to: condenado a amarte, a m.mte y 
a muerte. Lo que queramos, aunque intentando no caer en las arbitrariedades gratuitas. 
La condición es encontrar la trama ele esos múltiples centros. 

Y para comenzar a tejer esa trama, veamos el primer poema titulado Para traducir 

no hay que saber idiomas: comienza con una cita ele un supuesto lengendario jweia chino de 

la dinastía T'ang: Abandona a tiemjw tu poesía o tu rnu¡n~ Luego, el texto de Pérez hace 
un recorrido por las distintas opiniones-traducciones (tarnbi(n supuestas) ele un 
académico, un sacerdote y un sicoanalista. Sin Yiolencia alguna, Pércz nos da,, a estrof~ls 
seguidas, su divergente opinión, sn doble fidelidad, imposible de sostener para cual
quiera ele esos tres personajes: Entonces vine yo!)' me a/Jrmdoné todo el tiempo/ a m.i poesía 

y mi mujer.// Qne era exactanwnte /o que había querido decir/ el legendario ¡roela chino/ de la 
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dinastía de Li Po. Triunfo ele la poesía y el amor en un texto que es el inicio de un 
notable conjunto poético. Como en Borges (y qué distinto a él es nuestro poeta) estas 
memorias contienen citas o glosas ele textos cuya realidad parece estar sólo en el libro 
que leemos. Esto no importa ya que la única realiclacl suficiente para cada cita es su 
referencia en algún libro. En Pérez, el pretexto para escribir es b elaboración m ny 
lúcida ele un verclaclero pre-texto. El poema-pórtico ele este libro nos da, pues, luces, 
pistas, sentidos por los que deambulará este enamorado memorioso. Así, es posible ver 
el ejercicio prosístico ele este poeta (Tres cuadros: intermedio); otras citas con sus 
respectivas respuestas (Diarios, NiatemoJfosis en la =ajJateria, Cain ante el gm·n jurado); la 
adopción ele ciertas máscaras (nunca disfraces) en los poemas Poeta de provincia dicta 
charla sobre -reciente viaje al extranjero oforge Luis Borges mirajugar al ajednz en una calle dt 
ba-rrio; el saludo cordial a los infaltables poetas yo-yo; el convite e¡ u e se le hace a Cando 
para que se quede en estas páginas y, claro. el amor, siempre la ventolera ele! amor, 
presente en muchos poemas como el excelente La sirena ca:u.tiva, London Bar, Natacha 
en casa, cte. También hay la nil'1ez, la adolescencia que vuelve con los hijos, la nostalgia. 
Todo ello junto al muy bello Prólogo dr la wndrma a escribirlo, ele María Nieves Alonso y 

' 
las ilustraciones ele la pintora TatianaA!amos, en tremezclánclose a su vez con ese gesto 
que caracteriza a una buena zona ele la poesía chilena del sesenta: la inclusión de 
poemas antiguos publicados en otros librosjunto a textos nuevos, recurso que marca, 
como en el juego del ajedrez, el paciente movimiento ele las piezas claves de un texto 
(ele una memoria) que nos obliga a '~jugarlo" lentamente, al ritmo ele su gestación. 
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Quizás uno ele los análisis más significativos acerca ele la continuidad ele! proyecto ele 
la moclernidacl poética latinoamericana, lo constituya el breve estudio del profesor e 
investigador chileno Grínor Rojo, titulado Poesía chilena del.fin de la modernidad o, si se 
quiere interpretar en "más ele un sentido, poesía chilena ele! comienzo ele otro ciclo" 
(5). En un libro anterior, C1ítica dd exilio: rnsa)'os sobre literatu·m latinomnericrma actual 

' 

(Pehuén, 19fl9), Rojo ya había elaborado un panorama a fondo del doble fenómeno 
ele la moclerniclacl y ele la postmoclerniclacl, relacionando estos aspectos no sólo con la 
alienada posición del poeta exiliado (ele su patria y ele sí mismo), sino también 
abordando el conflicto ele la poesía chilena última, poesía que se apoyó en una 
reconstrucción ele! presente a partir ele una compleja percepción ele la realidad como 
una experiencia particular. 

En este sentido, la trayectoria poética ele! estudio ele Rojo en Crítica del exilio, se 
continúa en Poesia chilena delji-n de la modernidad, aunque en este caso la clilucidación 
reflexiva incumbe el carácter transicional de dos poetas chilenos cuyos textos se 
colocan dentro ele la modernidad latinoamericana legada por Rubén Darío y más 
específicamente cien tro ele la "modernidad chilena", e¡ u e según este crítico cubre hasta 
la "vanguardia y la postvanguarclia históricas". La transición hacia otra cosa es el 


