SOBRE ABANICOS Y DISTANCIAS

Una lectura de

Octavio Paz. Viajero del presente de Roberto Hozven,
Kl Colegio Nacional, México, 1994

Es dificil escribir sobre Octavio Paz. n primer lugar, la energia avasallante de su obhra
tiende a sugerir malos consejos, parece obligarnos a clegir entre la diatriba msensata
y la apresurada hipéerbole, crevendo que con ello podemos ahorrarnos la discusion
paso a paso de sus Irecuentes maravillas. En segundo lugar, Paz es un poeta extremas-
damente intecligente, de ahi que pensar sobre Paz sucla reducirse a una operacion
mimcetica, a sucumbiren algunos de los pliegues vy repliegues de la reflexion del }')fmpicm
Paz. Roberto Hozven en su trabajado y, no pocas veces, luminoso texto Octavio Paz.
Viagero del presente evita ambos escollos: sustituye decirla hipérbole por mostraria en la
lectura minuciosa de algunos textos de Paz y evita todo mimetismo recurriendo a
varios saberes, entre otros, a los saberes del desconstruccionismo (saberes a veces
también un tanto locos y, sobre todo, excesivamente sobrecargados).

Pero eso si, mas alla de esos saberes, Ilozven muy razonablemente ha aprendido
que “leer a Octavio Paz es recibir una invitacion a un ejercicio de lucidez que se quiere
compartida” (p. 167)%, invitacidon que lleva a Hozven a situarse constantemente “en
estado de escucha” de Paz, porque, como él mismo noslo dice hacia el {inal de su texto:
“Hablar de verdad es hablar en estado de escucha, con la orgja tendida hacia los ecos

de lo hablado, hacia el silencio prenado de voces va dichas tanto como todavia no
stimbolizadas” (p. 291). Y para lograr tal situarse, IHozven elige la estrategia cde leer a
Paz haciendo girar su lectura en torno al oficio de traductor: por un lado, Hozven
enfatiza que Paz es un tracductor, vy en varios sentidos de la palabra, traductor de textos
en cterta fenguaa otros textos de otralenguay, a lavez, traductor de silencios en textos,
y tambiéen, traductor que hace con los ruidos v los gritos de sus aunores v sus odios, vy
de la sociedad y de la historia y de la naturaleza que lo rodea..., otros tantos textos
preciosos. Por otro lado, Hozven tampoco olvida que también €l es, con respecto a Paz,
un traductor. Pero ¢qué es eso, un traductors Respuesta cde Hozven: “el traductor se
sirve de la lengua como un espacio de transmutaciones y detormaciones donde el
senticdo es mas exploracion de rutas inciertas, suprimicdas o ausentes, que traduccion
de un significado conocido de antemano” (p. 10). El libro de Hozven es eso, un

“Todas tas paginactones entre paréntesis remiten al libro de Hozven.
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conjunto de rutas inclertas, trazadas con imaginacion y fervor, por algunas regiones
de esa vasta y cambiante geografia Hamada “Octavio Paz”. In lo que sigue me limitaré
a comentar una sola de esas “rutas inciertas” pero que consicdero importantisima:
importantisima para el ibro Hozven, para Paz, en general, para el pensamiento
moderno. Me reficro a la oposicion entre analogia e ironta.

Para discutir ambas figuras de la retorica, Hozven parte de la siguiente observacion
de Paz: '

Sila analogia puede concebirse como un abanico gue, al desplegarse, muestra las semejanzas
entre el esto y el aquello, el macrocosmos y ¢l microcosmos, los astros, los hombres v los
gusanos, la tronia desgarra el abanico.

Movimientos opuestos y complementartos, pues las analogias se despliegan en el
ejercicio de las correspondencias, de las continuidades fraternas, v las ironias, en la
distancia, en la escision. Sin embargo, en Paz con las palabras “analogia” e "ironia” se

alude a algo mas que a “figuras de la retérica”™ son “figuras del espiritu” casi en el
sentido con que Hegel uso esta expresion en su Fenomenologia, o si se prefiere, se trata
de perspectivas, de posiciones sobre el mundo y sobre st mismo, de actitudes genera-
lizadas. De ahi que no sorprendera encontrar en cada una de esas figuras algo asi como
un conjunto de variaciones historicas, cast una historia interna de cada figura.

En relacié4n con la analogia, se podria distngulr entre analogias directas e indirec-
tas. Hozven empieza por recoger el tratamiento que lleva a cabo Paz de la analogia
directa por excelerncia, la “analogia romantica” en tanto vision y “hay viszon cuando hay
practica de una actividad conjuntiva” (p. 48); Ia analogia como vision es, pues, la
conjuncion directa de los diversos aspectos amistosos del universo. Pero Hozven se
detiene mas en el tratamiento que hace Paz de las analogias indirectas de la vanguar-
dia, y en sus varias cimensiones. Primero [lozven analiza Ia forma que toma esta
analogta cuando se constituye como un “sistema de permutaciones’; la palabra “per-
mutar’ significa “cambilar una cosa por otra”, la "analogia permutadora” cambia
clertos espacios y tiempos por otros, inspirandose en la “conjuncton pluridimensional
de espacios y tiempos actuahzados por la cindad contemporanea” (p. 49). Luego nos
topamos con la “analogia simultaneacdora”, “poética originada en el cubismo v en ¢l
futurismo; del primero retuvo la presentacion simullanea de las partes externas e inter-

nas, anteriores y posteriores del objeto junto con la mostracion de sus relaciones, del
segundo retuvo la presentacion del antes vy del después™ (i), Ambos tipos de
analogias indirectas pueden, sin embargo, usarse de diferente manera: el vanguardis-
mo anglosajon usa las analogias indirectas para reconciliar la historia y la poesia e
incluso para integrar la anécdota y la biografia en la poesia (Pound, Eliot...), procu-

rando reconstituir algo asi como una tradicion para Occicdente, “la ruptura poética de

los vanguardistas latinoamericanos y franceses, en cambio, reafirma y extrema la
estética de la excepcion y del cambio” (p. b1).

Vayamos a la ironia. También en ella encontramos diversas fases, una historia. La
Ironia romantica representa una toma de distancia subjetiva frente al mundo, v es
también “cruel y devalorizadora el individuo u objeto sobre el que se aplica” (p. 52);
en muchos sentidos, suele ser un gesto defensivo y hasta “autoritario™ “opera desde
una posicion de fuerza..., se sustenta en una subjetividad que no duda de los derechos
de su razon impugnacdora” (p. 5b), de aht que el ironista tienda a sitnarse en un plano
superior a aquello sobre lo cual ironiza. Por el contrario, la ironia vanguardista o
metaironia, como prefiere Hamarla Paz, es del orden del no-poder: “ha perdido los
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derechos de la certidumbre vy, con esa pérdida, ha sustituido la voluntad de desvalorn-
zar a los objetos que subyuga por el interés de revelar la interdependencia en que se
encuentran con su observador” (p. b4), quiza en esta caracterizacion de Hozven, la
palabra que haya que subravar es “interdependencia”, la metaironia vuelve interde-
pendientes al sujeto que ironiza y al objeto sobre el que se ironiza; como indica Paz, |a
metaironia “pone en comunicacion los opuestos”.

Una especic de metaironia merece mencion aparte: el guuno. Un buen ejemplo de
guino lo encuentra Hozven en la cuarta parte de Arbol adentro. Observa Paz:

Me parecid divertido dedicarie un soneto: el (Duchamp) habria apreaado el guino.

Una forma tan tradicional como el sonelo como homenaje precisamente a Du-
champ..., Hozven se pregunta: “;Parodiar sirontar burlars...”

(p. 260). Su respuesta:
“Todo eso, incluyendo el retorno delaironiasobre el ironista: predad y confratermidad
interhumanas™ (z02m). Metaironia: laironia vuelta sobre si se reconctha consigo misma
y nos reconcilia, con nosotros, con el mundo.

Podemos de esta manera va reconstruir el ir y venir entre las diversas especies de
analogia y de ironia como formulando para Paz el eje generador de su experiencia
basica, la libertad: las analogias le proveen de palabras para acticular sus mas diversas
aventuras, y las ironias le otorgan las necesarias distancias criticas frente a esas
palabras, frente a esas aventuras. No obstante, recordemos que para Paz analogia ¢
ironia no mdican simplemente dos figuras de la retorica, sino también vy, a la vez, dos
actitudes generalizadas ante la vida. De ahl que no sorprendera que, inmediatamente
después de discutir acerca de la analogia y la ironia, Hozven pase a escribir sobre los

“oponentes de la libertad™ sobre los oponentes de esa experiencia bastca que confor-
man la analogia y la 1ronia.

Para Fozven no hay, para el latinoamericano, tentacion mas frecuente v mas
peligrosa en contra de la libertad que la tentacion patrimonialista: “la sirena mayor
que incitara al hispanoamericano a ceder alafascinacion totalitaria sera su socializacion
patrimonialista, centrada en el respeto religioso y supersticioso de la persona del padre,
jefe, dictador o senor presidente, v no de la ley publica” (p. 58). Lo que podriamos
lamar la “confusion patrimonialista” es una especie de ese género que algunos
hlosofos denominan “confusién categorial™ se confunden las categorias de lo publico
con las categorias de lo privado v asi, se trata al Estado v a las instituctones de la estera
publica y sus bienes como si fuesen patrimonio privado.

Hozven caracteriza la “sociabilidad patrimomalista”™ la confusion patrmmonialista,
tal vez incluso podria decirse, la sensibilidad patrimomalista, de la siguiente manera

(pp- HY-60):

a) “Predominancia de una moral y de un interés privado, ...que prescmcle del interes
del espacio publico regido por una ley supraindividual”.

b) “Ausencia de una opimion publica internalizada... La ley aparece como un cuerpo
extrano, como un escollo”.

c) “Indistincién entre lenguaje oficial y privado”™ el lenguaje nunca sirve para la
indagacion personal, para el explorar, solo por la confrontacion verbal en busca
de poder. | |

d) “Fidelidad supersticiosa a la voluntad del jefe patrimonialista..., mas que contrato”
social.

Esta “confusion patrimonialista” tal vez ha sido reforzada por la falta de una real
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cultura secular, herencia de la tatal tradicion clerical de Espana; en efecto, en Ameérica
Latina los procesos de laicizacion se han visto interceptados “por la substitucion de las
iglesias por los partidos politicos como lugares de creencia colectivizados™, lo que Paz
llama “nupcias contranaturales de convento y cuartel”.

Podriamos proseguir caminando pot esta ‘ruta incierta” que Hozven nos ha
ayudado a descubrir en la geogratia del poeta mexicano, o intentar otras de las muchas
rutas que Hozven nos propone... Prefiero, sin embargo, retlextonar un poco sobre lo
va comentado.

S1 no me equivoco, Hozven en cada una de sus “rutas inciertas” en torno a Paz v
también en ésta que hemos comenzado a explorar, nos propone muestras de lo que
podriamos llamar “el espesor de las palabras”™. En nuesiro ejemplo, ese “espesor” es
claro. En primer lugar, I1ozven parte de una distincion retorica, la distincion entre
analogia e ironia tal como Paz la formula. En segundo lugar, de mmediato Hozven se
da cuenta que en Paz esa distincion deshorda la retorica, se convierte, ante todo, en
una distincidon entre “figuras del espiritu”, entre actitudes ante la vida, figuras v
actitudes cada una con su propia histornia. En tercer lugar, Hozven nos indica como
Paz aplica esas distinciones entre iguras y actitudes a la memoria de la poesia v a sus

diversos efectos en las diversas tradiciones: analogias indirectas v metaironias que
reconcilian en las vanguardias anglosajonas, analogias indirectas v metaironias de
ruptura en las vanguardias francesas e hispanoamericanas. En cuarto lugar, de lamano
de Hozven asistimos como eso que comenzo siendo una distineidon retorica resulta en
Paz también cl eje de una experiencia ética y politica: la experiencia de la ibertad, o
mejor, la aventura de la libertad v de sus multiples luchas en contra de los obstaculos
que constantemente hacen peligrar y hasta arruinan esa experiencia, esa aventura.

Como no podia ser de otro modo tratandose de una buena retlexion sobre Octavio
Paz, este libro de Hozven nos ofrece, entonces, algo mas, mucho mas que un texto de
crifica literaria, constituye tambien una discusion sobre aquello que conforma, en
general, al sentido y acerca de las entrecruzadas relaciones entre el habla, la escritura,
la historia v la mirada estética, ¢tica y politica sobre todo ello: con estas observacrones
me despido del sugerente lihro de Hozven.

S embargo, contaglado por su fervor, me gustaria insistir todavia sobre una
expresion introducida al comienzo de esta nota: la “energia avasallante” que caracte-
riza la obra de Paz, energla que reencontramos en su altimo lihro La deble llama, hbro
que también se hace de analogias e 1ronias, esto es, de pasiones v distancidas criticas,
esa ofra “doble lama”, esa “doble llama” de la vida del espiritu.

Me limitaré a un solo ejemplo. Se trata de un hibro cuvo tema es la sexualidad, el
crotismo y el amor v coOmo se expresan y hasta se constituyen en las cliversas tradiciones
y diteraturas, de Sato a Proust, de Teocrito a Breton o Auden..., el libro, ademas,
contiene incluso una sorprendente hipotesis acerca de cuando y como nacié el amor...
Estos y otros temas son tratacdos con la habitual penetracion de Paz. No obstante, de
pronto, en el penultimo capitulo, titulado "Rodeos hacia una conclusion”, el paisajc

cambia radicalmente y asistimos a un lucido repaso de clertas discusiones cientificas
muy recientes que van de la cosmologia a la btologia pasando por la mteligencia
artificial. El lector impaciente acaso confirme el titido de Hozven: si, Paz viajero del
presente. Pero, con mal humor, agregue: viajero de las analogias atolondradas, viajero
de Ias analogias desbocadas, viajero de las analogias sin rumbo, ...pues todas esras
Investigaclones y especulaciones cientificas :qué diablos tienen que ver con el erotismo
y el amor? Ademas spor qué un poeta se pone a hablarnos de la concepcion biologica
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de la mente y de las computadoras? Quien deje las demarcaciones estrictas entre las
disciplinas enteramente a los bibliotecaros vy siga leyendo, poco a poco, encontrara
respuesta a estas zozobras. Lo que a Paz le preocupa, lo que a muchos de nosotros nos
preocupa, es, por decirlo asi, el alarmante adelgazamiento de la palabra "persona” o,
si se prefiere, lo que inquieta son las progresivas dificultades en torno al concepto de
persona, concepto que ha sido el presupuesto no solo de todos los discursos sobre el
erotismo y el amor, sino en general, el necesario presupuesto de cast todos los
pensamientos acerca cde nosotros mismos v cde quienes nos rodean, el presupuesto

)

efectivo tanto de nuestras meditaciones mas intimas acerca de quienes, en verdad,
somos, como de la vida social y politica. St ese presupuesto se encuentra nautragando
y hasta peligra con desaparecer, s1, para decirfo con terminologia hlosohica, el paradig-
ma “persona’ deja de ser un concepto primitivo para convertirse en un concepto
reducible a otros conceptos, por ejemplo, reducible al concepto de organismo o al de
maquina jque pasaria, entoncesr, ;qué pasaria con nosotrosr ... Esto es ;qué pasa con
nosotros en un universo en donde la mvesugacion cientifica parece va no hacerle mas
tugar a las personasrs ...Paz, pues, viajero de las analogtas razonables v de las pregurntas
del presente, viajero de las perplepidades del presente v viajero con rumbo: viajero que
rndica el rumbo.
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