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El tema visible de este libro es el estudio del extravio de una carta: El premer nueva
coronica v neen gobierno, mandada por el iIndio ladino peruano Felipe Guaman Poma de
Ayala al rey de Espana Felipe IH v su Consejo de Indias en 1615, La sorpresa son las
dimensiones de esta carta: tiene 1.18Y fojas v 598 dibujos, la duracion de su extravio,
dura mas de 300 anos, y la excentricidad de su autor con respecto a su destinatario
espanol, visible por la magnitud del equivoco: su carta [a recibimos nosotros y no
Felipe IIL.

Canovas reconstruye con exito st asombro ante este triple descoyvuntamiento:
primero, una carta “tan vasta como el universo”, en cuanto representa el funciona-
miento corregiclo de tocdos los estamentos del Incario, desaparece por las jJunturas que
separan (léase excluyen) la ctvilizacion hispanica de la quechua. Segundo, este "nin-
guneo” total (en efecto, ;qué otra cosa decir del naufragio de i texto por mas de 300
anos?) indica una excentricidad increible del texto ninguneado con respecto a las
instituciones culturales a las que pretendio interpelar. Finalmente, esta excentricidad
raclical del texto de Guaman nos lleva a descubrir en el "mecanismos de significacion
pensados para la construccion de la Modernidad” (Ganovas, p. 34. En adelante, todas
las menciones de paginas sin autor explicito remifiran a este texto). A saber: “;acaso

nuestras vivencias han coincidido alguna vez con sus relatos? ;no es el desamparo 1o
que obliga a poner atencions (Iis la operacion de censura fa toma de conciencia de un
sujeto (social) mcapaz de trascender smo negativamente?” (Pp. 14-15).

Il tema invisible de Canovas son, por una parte, las maneras por las cuales reflota

los sentidos de la carta de Guaman dentro de su contexto andino-espanol como, por
otra, las conexiones que ese reflotamiento establece con nosotros; sus lectores futuros.
El gula retorico privilegiado por Canovas para realizar el reflotamiento de los sentidos
pasaclos y presentes de la carta de Guaman es la paradoja que lo asombro micialmente,
Para observar como la trabaja Canovas, reformulémosla sintéticamente: si habitual-
mente estucliamos nuestras grandes obras literamnas para comprender las razones
culturales que explican su represeutativiclad, ;por qué no estudiar de la musmamanera
las razones de su eliminacion y exclusion social cuando estas ocurrens Tan importan-
tes para el conocimiento del funcionamiento de nuestra cultura son las razones por
las quc una obra es sobrevalorada por ¢l canon como por las que es repudiada o,
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literalmente, no vista aun estando alli, como fue el caso con la carta de Guaman a Felipe
[II. ;:Por que la carta de Guaman cayo en el punto ciego del ojo e sus contemporancos
y como podemos entender hoy esa ceguerar Tal ¢s —creo— ¢l entramacdo mvisible
que C.anovas se propone hacer visible.

Canovas acude a la nocion de censura v de autocenswra para explicarnos esta
excluston. Por censura entiende “los limites que la sociedad impone a la experiencia
del sujeto v a su expresion”. La qutocensura “no es mas que la experiencia reflexiva que
tiene cualquier actor cultural de su situacion en el mundo”™ (P, 17). En el caso de
Guaman, Canovas formula la paradoja de la siguiente manera “[su] Gnica forma de
proyectar la voz indigena (censurada en sus codigos de expresion ven extincion fisica
ymental) es generarla desde la autoridad ¢uela censura (lalengua espanola, la corona
real). I'n breve, la identidad indigena es generada desde la autocensura” (P. 33).

Esta formulacion de Canovas significa que la recuperacion de la voz indigena
efectuada por Guaman pasa necesariamente por el sistema cultural hispano de su
opresor. A esta lectura, que toma en cuenta la mediacion transformadora que la

otredad censora ejerce sobre la 1dentidad propia o, mejor, que acusa recibo de Ia
tormacion de la propia identidad como una actividad que nos delorma desde dentro,
Canovas la ltama semiotica v la privilegia por sobre 1as otras dos que han propuesto los
estudios colonialistas. A saber, la lectura nalivista: 1a que sostiene que los textos
“prensan la realidad colonial solo desde categorias andinas; asi por ejemplo, cuando
se dirigia al rey, €l se estaba dirigiendo alafigura del Inca” (p. 24) ylalectura fuspanica
“que Juzga las decisiones de la autoria desde categorias modernas occidentales; asi se
indicard que el autor mventa sus ovigenes, v que falta a fa verdad en muchos hechos
historicos por €l contados”. (Pp. 24-25). Esta concepcion positivista de la interpreta-
c1on historica, “de caracter etnoceéntrico”, no serqa, obviamente, la que gruara el estudio
de Canovas, quien encarrilara su imvestigacion bajo el signo de ia sigurente interroga-
cion semiotica: “;como sc recupera el habla perdida de la cudmura andia desde el
lenguaje del otro (la lengua casteliana, las cedutas reales, el cristianismo) " {p. 25).

Iista concepcion constructiva el quehacer critico e historico consttuve ¢l entra-
mado 1nvisible que prestde metodologica v tedricamente el estudio de Canovas. Digo
“constructiva” porque para csta orientacion semiotica —adoptada por Canovas— lo
real es stempre el resultado de las operaciones discursivas, mvenuvas, por las que se
acunan los sentidos v se comprernde la historia. Comprender constructvamente Ja
carta de Guaman como un acto de resistencra cultural le exige a Canovas desmontar
los mecanismos discursivos por los que Guaman desconstruye, "a la andina’, Ia
adminiscracion espanola desde sus mmsmos parametros mentales.

Desde el punto de vista de los contenidos, ¢l libro de Canovas esta formacdo por
cimco partes: “Carta al lector”, pp. 11-106; “Escritura v censura”, pp. 17-43; “Religion v
etnicidad”, pp. 45-77; “Prologo borgeano™, pp. 70-77; v "Coloton: El artusta plastico”,
pp. 79-85.

En “Carta al lector”, Canovas se mterroga maraviladamente sobre el estigma de
invisibilidad que cavo sobre la voluminosa obra de Guaman: “Iista obra no habia sido
vista nt oida en su época porque, hteralmente, no existio. ;Acaso ¢ra creible que un
mdio peruano, invocando las leyes del cristanismo, se permitiera descalificar docta-

mente al Papa y a su Majestadr Guaman Poma —aun cuando s¢ nominara ‘aufor

Ayala—no fue un sujeto marginal simo un termino excldo, y s obra un peso muerto
(en bodegas, casas de admimistracion o bibliotecas), quizas a la visia como objeto
exOLico, pero no para un espanol (y st acaso para 0jos curiosos extranjeros, como el de
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aletin enviado oficial del reino de Dinamarca)”. (Pp. 13-14). Canovas concluve esta
informativa “Carta al lector” con un breve pastiche, "a lo Guaman’, de su autoria
(“Aparte”, pp. 15-16). En este pastiche nos invita a excusarle sus errores v a diseminar
sumensaje por “plazas y escuelas del saber”. El sentido de este pastiche es anagrama-
tico: asi como Canovas rescata la obra de Guaman de su ninguneo total mediante e
estudio de los mecanismos de censura social que la sepultaron junto con los de
autocensura por ella textualizados, de la misma manera nosotros, los lectores de su
estudio, somos 1ncitados y emulados, hoy, a poner atencion en los signos, en los
procedimientos significantes, semioticos, presentes no s6lo en la obra de Guaman sino
también en los procedimientos de que se vale el mismo Canovas, su excgeta vy
contemporaneo nuestro, para retrotraer el mensaje cifrado de Guaman hasta noso-
tros. Dicho de otro modo, s1 Ganovas incita al lector a una participacion activa en el
estudio que pone bajo nuestros ojos, textuahizandolo, a veces, como un pastiche de su
Invencion (como no poner atencion en tos mecanismos mvenavos de que el mismo
Guaman se sirvio para resistir fa destruccion del Incartor En termmos de la “inteligen-
cla americana’, tal como la entendia Alfonso Reyes, Canovas, con su pastiche, no sélo
provecta el saber paladitio sobre la “querencia de calle” sino que, ademas, lo evidencia
como una ideacion susceptible de construir Ia calle gue transitamos diartamente. En
suma, Canovas hace del reclusivo “saber universitario” un “saber de todos en las cosas
de todos” —tal como lo expresa José Marti.

El capitulo que sigue, “Escritura y censura”, se suthdivide en cuatro subcapitulos:

Uno, "Dialogo desigual”. Aqui Canovas nos muestra las maneras por las que
Guaman busca colmar, textualmente, la distancia social que va de su persona, modesto
indio ladino varovilca, a la de su desunatario impenal, Ielipe T y su Real Consejo de
Indias, construycndose asi con su carta el espacio dialogico ininimo donde impugnar
y correglr los errores espanoles.

Dos, “Escritura v censura”. kn este subcapitulo, el mas extenso del libro, a la vera
de los estudios de Julio Ortega, Rolena Adorno, Mercedes Lopez-Baralt v Raquel
Chang-Rodriguez, Ganovas nos muesira y demuestra los mecanismos por los que
Guaman hace de su escritura “un acto de resistencia cultural” (p. 25). Estos mecanis-
mos son los de la censura y autocensura considerados como manitestaciones de actos
transpositivos!, Asi, por una parte, Guaman se sirve de la cultura hispanica para recrear
una idenudad andina obliterada y, por otra, en el...

Tercer subcapitulo, “Mas alla de la censura”, estudia los mecanismos por los que
Guaman transtorma los codigos represivos hispanicos desde el seno mismo de su
subordimacion quechua, Mecanismo bautizado por Ciaude Dubols como "inutacion
diferencial” y que Enrique Lihn parafrased como “dar cuenta del opresor en fa voz del
oprimido que la habla y del "triunto’ del oprimido que la inventa, para encontrar su
identidad ™.

Cuatro, “Prologo cervantino”. Conforme al tono de su breve pastiche visto en

lay “transposicion”™ todas las veces que un individito asume una nueve perspectiva v realiza acciones
distintas con respecto a lo que son sus marcos primarios de organizacion de la experiencia {Charles
Altery, "F'he Poem as Actt A Way to Reconcalle Presentational and Mimetic Theonres™, e Towe Trvivie
6’3/6°4 [Summer-Fall 1975]: 114), Canovas escribe “transcodificacion”, Ia cual es una modalidad
particular, bngnistica, ce la primera.

EEm’*iquf;ﬁr Lihn, “En alabanza de Carlos German Bellt”, Intt 18-19 [1984]: 154
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“Carta al lector”, CGanovas concluye este capitulo mavor de su sintético libro, propo-
niendonos la siguiente relacion entre Don Quuote v la Coronica de Guaman: ambos
autores testimonian de modo ambiguo su conclencia de la novedad de su empresa, es
decir, la modalidad por la que se plantean frente al “ptiblico (Inédito) que es necesario
legimar” por mexistente (p. 39). Cervantes lo hace parodiando el sistema de repre-
sentaclones aceptado por la tradicion; en breve, lo legitima por transgresion directa
de su autoridad. Guaman autoriza su autoria {rente al nuevo pablico de indios ladinos
y espanoles mediante “la cita literal de fuentes autorizadas y la identificacion ritual”
(p. 42). Ambos personajes, Cervantes y Guaman, “estan sttuados fuera de las esferas
del poder; mas aun, estarian excluidos de ella por definicion; uno por ser indio, v el
otro {segun se cree) por ser cristiano nuevo. Almas gemelas...” (p. 42).

“‘Religion y etnicidad” conforma el segundo capitulo sustantivo del libro de Cano-
vas. Su primer parrafo, breve y restallante de significaciones como un buen epigrama,
resunie muy bien su contenido y trayecto. Citemoslo completo:

“In este capitulo estudiaremos la relacion entre escritura, religion v etnicicad, teniendo en
cuenta los ambitos de la lengua (quechua/castellano), 1a cultura de Tos signos (oralidac /es-
critura), la expertencia de lo sagrado (cristtzunsmo/idolania) v fa conciencia de identidad
andina (exuanjeros/nativos). Lsperamos que esta red conceptual desphiegue con claridad el
singular provecto cultural del autor Avala™. (P. 45).

Observemos como Canovas le saca el jugo a su cuddruple oposicion correlativa. Con
respecto al ambito de la lengua, Ganovas plantea de inmediato lo fundamental: las
lenguas traducen (o no) una civihizacion si conocen (o noj expresion escrita. Son
civilizados los pueblos que conocen la escritura, los que no, son barbaros. Enseguida,
atendiendo a la cultura de los signos, una salvedad rescatadora para la barbarie
americana: aquellos pueblos que se sirvan de una lengua “ran coherente en sus reglas
como el latin” seran consideracdos civilizados. “Unica coartada trascendental que su
epoca le proponia {al padre Domingo de Santo Tomas, en su Gramdtica quechua, 1560]
para otorgar un estatus de igualdad a los indros”. (P. 47). La tercera oposicion revela

una contradiccion entre el interés t.eol.égico por el ndio y Sl ﬁxplol‘aciéﬂ colidiana

por parte del clero regular y secular: st el indio aprende a leer se factlita su conversion,
pero al mismo tiempo se dificulta su exaccion por su mayor madurez juridica. Otra
lograda interseccion del analisis social con el discursivo la hace Ganovas cuando se
interroga ast: el deseo manifiesto de Guaman con su carta es escribir un o de buen

gobterno; ahora bien zcomo alcanzar efectivamente a sus lectores en su experiencia
cotidianar ;Como atraer el futuro hacia el presenter Canovas responde ast: “Se diria
que el autor quiere que su escritura jucicial sea entendida como un enunciado perfor-
mativo: lo que se dice es ley y la comunidad debe cumplirlo™. (P. B6). O sea, basta que
el auditor reconozeca lo que escucha como un discurso que hace lo que dice para que
haya conciencia de enunciado performativo, aunque el acto mismo no se cuunpla,
Para el caso de Guaman, Canovas transpone asi: basta que los indios ladinos entiendan
la naturaleza de la correccion juridica que Guaman le impone al discurso del mal

goblerno espanol para que la autoridad moral, juridica y religiosa de su discurso
impugnacor quede legitimada.
La cuarta oposicion, “extranjeros/nativos’, que circunscribe la “identidad andina”,

YEs la comprension de enunciado performativo de Stanley Fish, Is There a Text in This Class (Cambrid-
ge/London, [980). p. 298,
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establece que la comunidad indigena (v no la espanola) es el pueblo elegido de Dios
por su “condicién de desposesion material v de limpieza de espiritu” {(p. 66). La
identidad andina esta circunscrita por la “oposicion entre malos cristianos v pobres
indios” excluvendo a los mestizos (el cholo, el zambo, el mulato) por cuanto “el
mestizaje acelera la extincion fisica del indio como grupo étnico, ademas de suprimir
sus valores andinos antiguos”. (P. 67).

“Prologo borgeano”. En estaseccion de su lihro Canovas establece otra correlacion:
Guaman es a Borges asi como la puesta en escena de la vastedad del universo efcctuada
por Guaman (“alli estan nombrados todos los tiempos, todas las lenguas, todos los
sujetos”) es a su simulacro, puesto que Borges “no nos otorga el Libro de la Vida (su
época se lo impide: 1as cosas aparecen hoy divorciadas de los signos), sino la nostalgia
que sentimos de su pérdida” (p. 75). “Ambos autores se configuran como dobles
culturales, puies recrean substitutivamente un origen y en esa actividad generan nuevas
formas discursivas v cdle comunicacion cultwral”. (P. 76).

(Qué senticdo cumple esta conexion insolita hecha por Canovas: Mostrarnos que la
reflexion sobre una carta extraviada, desde 1615, puede alcanzarnos en nuestra
cotidianidad e illuminarnos, de modo original, en el hoy de nuestralecturaa condicion
de que identifiquemos las correspondencias pertinentes tratando a los signos ropica-
mente. Por ejemplo, esta atirmacion: “Il sueno de Dorges —escribir un hibro sagrado
que doble la vida e incluya su enigma—lo cumplio Guaman: en su obra dibuja el mapa
del universo, y describe sus villas” (p. 76). A través cle esta practica cle la critica literaria,
sensible al sentido a partir de las correspondencias tropicas que puedan ser estableci-
das entre objetos de conocimiento diferentes a distantes, Canovas —creo— cumple el
proyecto que Roland Barthes deseaba para lo que él llamaba la “semiologia activa” su
semiologia por oposicion a la que se constituyo v clausuro como discipina positiva,
inerte, cle los signos en las academias paladinas y no de “calle”. Escribio Barthes al
respecto: “Yo habria deseado que la semiologia [...] tuviese por asiento una especie de
tribuna movil, comodin [joker]| del saber de hoy, asi como el mismo signo lo es de todo

discurso™. Y, acunandolo en las etimologias sabrosas vy justas que le gustaban, conti-
nua: “la semiologia seria una semzotropra: vuelta hacia el signo, ella lo recibe cautivan-
dose en él, lo manipula vy al limite lo imita como un espectaculo imaginario”. (Barthes,
pp- 38-39). Eslo que hace Canovas a través de su estudio, razon por la que nos cumple
su mvocacion al psicoanalisis cultural de inspiracion barthesiana aludido en su prolo-
go: “El lugar tedrico simulado de este trabajo es, creo, el psicoanalisis de la cultura
(stendo aqui Roland Barthes el paradigma); pero su espacio existenctal es Ja hiteratura
y la vida, la experiencia cotidiana de quien escribe”. (“Carta al lector”, p. 15). Importa
aqui resaltar la palabra “stmulado” “"Lugar tedrico simulado”™ porque Ganovas sabe
que el lugar construido por su critica es sigrnico, es cecir, tentativo, dinamico, historico,
en abierta transferencia con “la experiencia coticiana de quien escribe”. Lugar “simu-
lado” porque alli confluyen dos tradiciones: la del saber académico con la que el
mismo critico se forja en el presente mutante de su reinvencion signica.

“Colofon: Il artista plastico”. En estas siete paginas finales de su libro Canovas nos

descubre ¢l mecanismo de “la persuasion por imagenes” que regula y explica la
presencia de los 398 dibwos que complementan La nueva cororea de Guaman.

IRoland Barthes, Leon inaugurale de la chaire de sémiologie littevaire du College de Franee (Paris: Seuil,
1978), pp. 37-39.
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Retengamos lo esencial: {(a) “El autor Avala se apropia de la escritura y el dibujo,
procesandolos a la manera andina”, esto es “la cronica propone un orden secuencial
de dibujos y escritos generando un texto continuo; a su vez, en cacta dibujo, ias letras
y las frases aparecen integradas al cuadro™ (P. 79); (b) “Los dibujos aceptan dos
lecturas: una literal y otra simholica” (p. 80); (¢) “La lectura simbolica propone que
los dibujos respetan el orden espacial del Tawantinsuyu [...] (p. 80); (d} Finalmente,
Canovas cierra su libro con un analisis semiotico grafico, magistral, de tres dibujos por
los que muestra la manera plastica de operar del simbolismo andino y el modo por el
que la tdentidad andina del autor Avala resiste al mal gobierno espanol exhibiendo,
ademas, “la ruptura de la comunicacion entre dos culturas™ (p. 83).

Ya al final de este recorrido por el libro de Canovas, puntualizo los siguientes logros
de su estuclio:

Primero, su habilidad para identlicar transposiciones culturales ineditas y sorpren-
dernos con ta familiaridad sentenciosa de su formulaciomn. Inspirandose cn la mejor
Imaginacion semiotropica barthesiana, Canovas renueva su maravillamtento frente a
las construcciones textuales paradojicas de la carta de Guaman {obra de resistencia
cultural que adapta las formas expresivas de Ja cultura hispantca aunqie negando sies
contenidos) comunicandonosia mediante un discurso que reformula su sorpresa en
codificaciones y términos igualmente paradojicos, aunque readaptados a nuestro
entorno v tiempo. Por ejemplo, su formulacion de la subordinaciéon cultural de
Guaman:

“La situacion es paradojica v ovevels la posicion de subordinacion de Guaman (v de la
comunidad que representa) en el didtogo colonial: It Gnica forma de provectar la voz
indigena (censurada en sus codigos de expresion y en extincion fisica v mental) es generarla
clesde la autondad que fa censura (L lengua espanola, la corona real). En breve, laidentidad
indigena es generada desde laautocensura”. (P, 35,

Segundo, su “gourmandise” por tas formulaciones disyuntivas sorprendentes quc
implican una homologia mas global:

“Ll (Quijote significo el éxato de un murginado. La nuea coronen significo el extoravio de un
manuscrito [ durante tres siglos. Es gque Guaman no es marginal ala cultura espanola, s

14 to [...1d te tres siglos. Es que Guaman no es marginat a la cultura espanoia, sino
que es excéntrico a ella” (p. 43).

Formulacion homologica entre Cervantes v Guaman tan sorprendente como esa otra
mas reciente antes postulada entre Guaman y Borges.

Tercero, su potencia tedrica para acunar preguntas descubridoras de nuevas
territorialidades analiticas a partir de sus transposiciones meditas:

“sPodra el Dios eristiano colmar el gran desamparo que siente el autor Avala en estas paginas
finales? ST Dios existe, vy €5 1no, pero no Dasta para amparar nuestros cuerpos, shabra que

T}
bien Guaman Poma sigue rechazando las idolamrias, va no las considera conio una AT ENAZA

volver al amparo origmal, a buscar la proteccion de fas guacas v curdar tambicn de ellas;

real para la identidad mdigena cristiana: es decir, les otorga legitmidad, aceptando su
existencia. sDucdas en la fer sActvacion de o reprimidors” (P 7413,

Finalmente, yo le agradezco a la eserttura parametrica de Ganovas (en cuanto proxima
a muchas medidas) la brevedad v simplicidad sentenciosa con que busca acunar sus
hallazgos, sus correspondencias sorprendentes. Este ¢s un libro que bajo la pluma de
cualquier otro critico pudo haber duplicado suntmero de paginas sin haber anadido
mucho a [a novedad de sus encuentros simtéticos.



