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La prin1era lectura de "Emma Zunz" es la que hace un cier'to "todos", en 
el que se incluyen la policía, los jueces y el público en general, cuando, 
después de matar a Aarón Lowenthal, nos enteramos ele que la protago­
nista ele este cuento ele Borges "tomó el teléfono y repitió" (el narrador 
ele la historia, convertido para ese entonces en un transcriptor de las 
palabras ele Emma, es quien las pondrá en letras ele molde con el 
propósito ele subrayar así el hecho de que ellas han sido es(ins)critas en 
el texto en estilo directo, lo que querría decir que salen ele la boca de 
Emma, a pesar ele que, en su calidad ele narrador y en la frase que acabo 
ele entrecomillar, él también especifica que la muchacha habla "con esas 
y con otras palabras"). Dice la asesina ele Lowenthal: Ha ocurrido 'Lm.a cosa 
increíble ... El seiior Lowenthal me hizo venir con el fJretexto de la hu.elga ... Abusó de 
mí, lo mat:é"1• A continuación, el narrador, quien para tales fines recupera 
su papel ele filtro en la transmisión ele los acontecimientos del relato,, 
clausura el proceso de la producción lingüística con un comentario cuyas 
connotaciones no son claras o no lo son a prirnera vista y el que qni:¡;ás. 
por eso ha sido objeto ele juicios insólitos. Recordémoslo: "La histori¡l erfl 
increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente .era, 
cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verda­
dero el odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido; sólo 
eran f~1lsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios" (568). 

Pienso yo que en el comentario que acabo ele copiar, qut estaBlece 
inequívocamente que una de las claves importantes para la comprevsiótt 
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de este cuento de Borges es la oposición entre lo verdadero y lo falso,(o 
entre lo creíble v lo increíble. Puesta en términos del clistin[!o aristotélíco, 
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deberíamos refrasearla tal vez como una oposición entre ld Vel"osímil'y ló 
' - . ' - . ,. _., __ , ._,. --: .-. 

inverosmül), se enfrentan lo general con lo particular. EllüncieJ'tO plano 
de generalidad, en el plano ele máxima gencraliclad, diría,nros, y. do{~de 
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lo que interesa es un cuarteto ele actitudes v/o sentimientos lnun;:tnos 
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1.Jorge Luis Borges. "Emma Zunz". Ohms mmfJ!r!lrts. Buenos Ai.l"es.'Emeéé, 1974, p. 5613: 
Todas las citas posteriores del cuento pertenecen a la misma ediCión,. por lo c¡uc .. en' lo 
sucesivo me limitaré sólo a dar el número ele la p;1gina correspondiente .. ·. ·.·· . ·' ' . 
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universales, v.gr. el "tono", el "pudor", el "odio" y el "ultraje", lo que 
Emma "repite" {sic} esa noche por primera vez en el teléfono, y nosotros 
suponemos que a la policía, es verdadero; en un cierto plano de particu­
laridad, o ele menor generalidad más bien, y donde lo que sobresale son 
un conjunto de elatos precisos, esto es, "las circunstancias, la hora y tmo 
o dos nombres propios", es falso. Esto significa que la dosis de verdad que 
contienen las frases que Emma pronuncia en el teléfono la noche ele! 
crimen debería medirse, como teoriza ·Wittgenstein en el Tractatus y 
como coincide el propio Borges en sus "refutaciones del tiempo", menos 
por su adecuación a un referente em.pírico cualquiera que por su éxito o 
fracaso para producir una fórmula que al destinatario ele esas frases le 

.d l "11 "" parezca apropia a a asunto e e caso -. 
Como quiera que sea, Emma Zunz, productora, emisora o clestinadora 

ele un cierto mensaje, se lo entrega entonces a un cierto "todos" que 
deviene por consiguiente en consumidor, receptor o destinatario del 
mismo. Completa ele esa manera un acto ele comunicación. Además, este 
acto de comunicación contiene un relato, ya que las acciones que él 
registra poseen carácter münético y se organizan en el interior ele una 
estructura cuyo despliegue obedece a las estipulaciones provenientes ele 
un doble estatuto cronológico y lógico. Los tres verbos que abarca la serie 
"me hizo venir ... Abusó de mí. .. lo maté" combinan secuencia y consecuencia, 
desarrollo en el tiempo y desarrollo tramado. Por último, teniendo 
igualmente en consideración el hecho ele que nos hallamos frente a un 
relato que cumple con las reglas mínimas del género, a saber: la existen­
cia de un criminal y ele un crimen, la aclaración ele ese crimen y la 
restauración del orden roto por obra de la, aquí elíptica o implícita, 

2Para el joven VVittgenstein, "un pcns~unlento es una pinLnra lóp,-icrt de los hechos", 
pintura ésta que concuerda con la "estructnra··, "forma·· o "esencia'· lógica del nmnclo, en 
tanto que una proposición constituye la expresión ele un pensamiento del mismo tipo. St'" 
sigue que la verdad o falsedad ele las proposiciones, aunque tiene que ver con su adecuación 
o su falta de adecuación a la realiclacl. manteniéndose así el principio ele la rular:r¡rwíio 
inlellatus d rr:i, ello nn es a la realidad particular o empírica. lo que constimye un punto clave 
ele divergencia entre esta postura ele \Vittgcnstein y h ele los positivistas lógicos agrupados 
en el Círculo ele Viena durante los cu1os veinte. sino a la rcalidacl "estructural", "formal'. o 
"esencial". Véanse Tesis 4.01 ("'Una proposición es una pintura ele la realidad. / Una 
proposición es un modelo ele Lt realiclacl como la nnaginamos") rd "N en el 'rmrlalus 
Logico-Philosophir:11s. trs. D.F. Pears anc\ 13. McGuinness. Lonclon. Rontlcclge anc\ Kegan Paul, 
1961, pp. 19 et ·''!'!· En cuanto a la contribnción borgcana, glosadora y continuadora del 
escepticismo idealista ele Berkcley, Schopenhancr y Hume (a pes·ar del empirismo ele este 
último. De paso, nótese que Sclwpenham:r y Hume son lnJnl!iÍ>n influencias decisivas en 
Wittgenstein), dejando ele lado algnnas nnnifestacicnws menores y/o puramente literarias, 
lo básico se encontrará en las páginas de la "Nueva refutación ele] tiempo ... Olms inquisirio­

nr;s. Obras r:mnplttas, 757-77!. 
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intervención ele la Ley aunque no haya ele por medio un detective 
propiamente dicho y aunque la restauración del orden roto se efectúe 
sobre la base de una confesión espontánea y que dista mucho ele ser 
satisfactoria , resulta obvio que "Emrna Zunz" nos ofrece la pcu·oclia ele una 
narración policiaL No sólo eso, sino que Borges escoge activar eu "Emma 
Zunz" la menos común ele las dos historias que encontraremos disponi­
bles en el modelo genérico respectivo, según propone Butor y elabora 
Toclorov3. Entre la historia del crimen y la historia ele la investigación, 
Borges prefiere, en este cuento, como en "El jardín de los senderos que 
se bifurcan", la del crimen. La razón más a mano (aunque no la única, ya 
que hay otras más serias) me parece a mí que habría que buscarla en un 
coqueteo, que es muy ele la literatura ele detectives ele los aüos treinta y 
cuarenta, con la exquisita fantasía del crimen perfecto. Si la historia que 
Emma les cuen la a las autoridades es la parodia ele una narración policial, 
el delito que ella comete es la parodia de un crimen perfecto. 

También, como ocurre en el de "El jardín ele los senderos que se 
bifurcan", el primer mensaje narrativo ele "Emma Zunz" posee la forma 
ele una explicación universalmente aceptada respecto de un suceso que 
pese a todo jJoclría explican e con icléntim o n¡a_yur eficariafacilitando el repun.te 

de uno o más desplazamientos. De ahí ese demótico "todos" a quienes ella 
"se impone". Es como aquello que explica Licldell Hart en cuanto al 
retraso de una ofensiva británica contra los alemanes durante la Guerra 
del 14, que el narrador del "El jardín ... " invoca al comienzo de su relato 
y con respecto a lo cual la totaliclacl de lo que el discurso nos muestra 
enseguida es una especie de cont:rapropuesta+. En lo que toca a "Emma 
Znnz", en el primero ele los varios desplazamientos que nos es dable 
distinguir la protagonista se trueca en narradora ele nnevo pero ahora 
para un distinto receptor/lector. Ese distinto receptor/lector no es otro 
que el narrador del cuento, el mismo que nos va a participar o nos está 
participando ya la historia, a nosotros o a ml lector ficticio correlativo o 
un narratario, siendo ele esta manera el discurso que su voz emite o, más 
bien, tratándose ele Borges, el discurso que su mano escribe el único 
documento en torno a este incidente a cuyas proposiciones se les podría 
exigir que produzcan una pnleba de su certidumbre. En realidad, Borges 
emplea en esta ocasión uno ele sus trucos narracionales Lworitos y que 
demuestra fehacientemtcn te que el prurito intertextual ele su ficción es el 

instrumento ele una praxis artística que elude hasta donde ello le es 

3Tzvetan Todorov. "Typologic du roman policier" en l'oflir¡1w ,¡,, la fJ/D.IF. Paris. Scuil, 

1971' 57 l'l ·''llf· 
4 Obms r:mnfJ!d as, 4 72 eL sr¡q. 
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posible la importunación de la exjHiriencia. Lo que el narrador escribe en 
"Emma Zunz" es el relato ele un relato, el cuento ele un cuento. 

Como ya se ha dicho, el narrador de "Emma Zunz" cuenta lo que la 
protagonista de su cuento le ha contado a él anteriormente y que consti­
tuye una primera desviación respecto ele lo que la misma Emma Zunz les 
ha referido en un distinto avatar a quienes encarnan a la opinión pública 
o la Ley. Por lo mismo, antes de dar un nuevo paso en la progresión de 
nuestro análisis, deberemos explicitar qué es eso que Emma le cuenta al 
narrador y hasta qué punto lo que ella (le) cuenta constituye una alter­
nativa plausible respecto ele lo c¡ue la misma Emma le ha referido a la 
policía la noche del crimen. En la más accesible ele sus instancias ele 
lectura, yo considero legítimo argüir que el cuento de Borges funciona 
de acuerdo a esta premisa de inclusión y exclusión a la vez, la que, 
deliberadamente o no, retoma o finge retomar el sesgo irónico que 
caracteriza desde sus c01nienzos cervantinos a la narrativa moderna: un 
narrador, en este caso Emma, se apresta a compartir con el lector (con 
su lector: digamos l3orges8) una verdad que al resto del mundo (a 
"todos") le ha sido escamoteada. 

Responder a la pregunta sobre la verdad ele lo que Emma le cuenta a 
Borges y, a través de Borges, a nosotros, a quienes nos acercamos ahora 
al cuento, nos obliga a retrotraer nuestra pesquisa hasta algunas de las 
frases con las que la narración se pone en marcha. Se recordará que es 
entonces cuando Emma Zunz recibe "una carta, fechada en el Brasil, por 
la que supo que su padre había muerto. La engaúaron, a primera vista, el 
sello y el sobre; luego, la inquietó la letra desconocida. Nueve o diez líneas 
borroneadas querían colmar la hoja: Emma leyó que el seúor Maier había 
ingerido por error una fuerte dosis de veronal y había fallecido el tres del 
corriente en el hospital de Bagé. Un compaüero de pensión de su padre 
firmaba la noticia, un tal Fein o Fain" (5G4). 

Esa cana, que Emma Zunz encuentra ''en el fondo del zaguán" de su 
casa al regresar del trabajo el día 14 de enero de ] 922, no ajirnuz en 
ninguna parte, si hemos ele creer en unas palabras que el narrador se 
desvive por hacer fidedignas, qv.e Ernman·uel Zunz o Nlan·uel 1Haier haya 
incurrido en el expediente del suicidio, ni menos tod(l1!Ía que, de existir semejante 

"Al respecto, creo que no es inútil recordar la génesis ele "Ennna Zunz", '·cuyo argumen­
to espléndido, tan superior a su ejecución temerosa, me fue dado por Cecilia Ing·enieros", 
según informa el propio Borgcs en el "Epílogo" a I·J Aleph. 0/mts wmjJle/as, 629. Queda en 
evidencia en esa frase de Borges que la situación narrativa genética, fuera ele reproducirse 
en la situación narrativa ficticia, ebria tan1bién para una exégesis de bs an1bigüeclades que 
caracterizan la actitud del narrador. Es un Clnlino pron1isorio sin eluda, pero que a n1í no 
me interesa demasiado. 
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suicidio, él mismo se debiera a un algo tardío, wnsideranrío r¡ue habían transcu­
rrido seis aiios desde la explosión del escándalo, sentimiento de oj;robio pm· jmrte 
del suicida. Por el contrario, lo que el tal Fein o Fain le comunica a Emma 
en su "noticia" es que la muerte de Manuel Maier se debió a un accidente, 
Es decir que la segunda narración de "Emma Zunz" es, también ella y 
desde luego, el relato de un relato o, mejor dicho, es el resultado ele la 
mala lectura que Emma realiza de las "nueve o diez líneas borroneadas" 
en las que Fein o Fain cuenta los pormenores relativos a la muerte ele 
Maier y que es la que acto seguido la pone en movimiento. Emma lee lo 
que el compaüero de pensión de su padre ha tenido la amabilidad de 
transmitirle, lo interpreta a su am.aC10, concibe su plan y actúa en conse­
cuencia. Ahora bien, si en el caso anterior lo que ella le confiesa a la 
policía (la narración ele sus acciones: "me hizo venir", "abusó de mí", "lo 
maté") es un relato verdadero en lo general y falso en lo particular, no 
veo por qué no podría postularse lo mismo respecto del caso presente. 
Porque, aun si llegara a ser cierto que Emmanuel Zunz ha muerto, que 
Emmanuel Zunz fue una víctima de las siniestras maniobras ele Aarón 
Lowenthal y que Emma Zunz ha recibido desde el exilio del padre la 
noticia ele su intempestivo deceso, no sería menos cierto que el discurso 
ele la hija le agrega a todo ello una cuota ele significación adicional o un 
suplemento, para usar la conocida expresión de Derrida. Es ésta, según 
explica el autor ele la Gramatología, la cuota de significación extra que la 
escritura le confiere a la oralidad y que importa, por decirlo así, uua 
plusvalía ele dos filos: "una plenitucl que enriquece a O[ra plenitud", por 
una parte, pero que por otra "no agrega sino para reemplazar"1i. Puesto 

E 1 " . 'd' " l d F . F . 1 . , 1 " " que mma ce su1o. 10 ron. e cm o '<Un 1a escnto so o muerte y 
puesto que lee que esa muerte se debió al [algo aíiejo, repitamos] 
"sentimiento ele oprobio" por parte ele Zunz/Maier, cuando de hecho la 
carta indica que el fallecimiento ha sido a consecuencia de un "error", 
ella con su lectura "enriquece" el original pero al mismo tiempo "reem­
plaza" el que por lo pronto y de una manera inescapable constituye su 
intento ele significar. Pone pues en práctica el doble potencial agregativo 
y sustractivo que Derrida reclama para el suplemento, Ese suplemento 
engendra una diferencia la diferencia ele este relato con respecto al 
original del tal Fein o Fain, tanto como con respecto al que escuchan las 
autoridades , lo que, si bien es cierto que produce una significación 
diferente, también abre no sólo la posibilidad sino que incluso la necesi­
dad de diferir nuestro acceso al significado. Como se lamenta Dostoyevski 

6Jacques Derrida. J)" la OmHwtologi". Paris. Les Eclitions de Minuit, 1%7, p. 208. La 
traducción al español, aquí como en otras citas ele textos en lenguas extranjeras que se 
harán a lo largo de este artículo, es mía. G.R. 
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en una carta a Malkov, del27 de mayo de 1869 y que citaJulia Kristeva en 
Solell Noir, "Lo principal es la tristeza, pero si ur10 habla sobre ella o la 
explica, mucho más tendría que decirse"7. En otras palabras (en otras 
palabras ... !), el decir no resuelve el silencio sino que sólo genera la 
necesidad de decir más. Si es cierto que el segundo relato en "Emma 
Zunz" corrige al prin1ero, tanto como a aquel que lo ha estimulado a 
desplegarse, no es menos cierto que, al poner en libertad la libido sémica 
del texto, crea las condiciones para qne con un nuevo derrame verbal la 
historia dé para más. 

Pero, ¿por qué lee mal Emma Zunz? En principio, porque debe 
inyect.c1.rle una significación a eso que lee. Pero, ¿no es la significación que 
el texto mismo le dispensa una significación restrictiva (binding)? N o lo es, 
por la sencilla razón ele que, aun cuando ése sea un texto que aspira a ser 
consumido de un rnoclo fijo, ella, su consumidora, se abstiene y tiene 
derecho a abstenerse de consumirlo como a él se le antoja. Es más: si 
nosotros introducimos ahora en nuestro estudio de las actuaciones ele 
Emma el modelo de la sesión psicoanaJítica, el ele la lectura que el analista 
hace en ella del discurso del paciente, ele lo que se trataría es percisamen­
te de no dar fe a Jo que el discurso declara con respecto a sí mismo y 
menos todavía a lo que él predica con respecto al Sl~jeto que lo protago­
niza y enuncia. Emma Zunz opta por privilegiar un acto de sedición 
receptiva de esta naturaleza, que es análogo al que favorecen Freud y sus 
discípulos, así como también (o por lo menos en alguna medida) al que 
nosotros mismos estamos empleando en nuestro trabajo, por lo que en 
su segundo acto ele comunicación encontramos inserto en su discurso no 
sólo un nuevo relato, es decir una nueva cadena ele acciones rnirnéticas 
que obedecen a un desarrollo cronológico y lógico cligam.os, desde "el 
desfalco del e<~jero" hasta "el asesinato" de Lmventhal , sino tam.bién un 
nuevo sentido. En efecto, lo que Ern.ma le cuenta al narrador, y que 
nosotros percibimos sólo desde el discurso de este último, jJero sin que jJor 
ello se borren las trazas del discu1so anterior, es una clásica historia de vengan­
za. En esa historia de venganza Emrna mata a Lovventhal porque Lowen­
thal habría sido el causante ele la ruina primero y después del suicidio ele 
su padre del suicidio ele Emmanuel Zunz o Manuel Maier, que es el 
nombre que, como sabemos, el padre adopta en esta otra época de su 
vida, la que sucede a su descalabro económico. Ello explica, según se ha 
repetido hasta el hartazgo, la doble "eme" ele Emmanuel, la "eme" y la 
"eme" de Manuel J\!Iaier y la "e" inicial y la "zeta" final ele Emmanuel Zunz, 
coincidencias entre los nombres ele los personajes que Borges ensaya 

- . 1fnlia I<.risteva. Soleil Noir: f)tijnt<l.lion et ma111nolú'. Paris. Gallimarcl, lCJH7. p. 18G. 
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también en otras regiones de su Tlon literario, por ejemplo entre Red 
Scharlch y Erik Lonnrot en "La muerte y la brújula", y que están ahí para 
surtir un efecto que pudiera quizás cornpara¡·se con el de las llamadas 
caracterizaciones nominales de la novela decimonónica. Más interesan­
tes son, en este mismo sentido, la inclusión del nombre ele Emma dentro 
del de Emmanuel v la materialidad corta del nombre de Emma con 

' 
respecto al ele Emmanuel. Para decirlo pronto y claro, Enuna Zunz es, si 
nos quedamos con esta segunda lectura del cuento, una Electra judía y 
porteüa, quien, poseída por una abrasadora sed ele justicia, se mbro en 
nombre de su padre lo que su pacbe núsrno TW se pudo o no se {[Uiso cobrm: "No 
habría padre muerto ni vengado no habría una Resurrección del 
Padre ", observa Kristeva cuando le mete su mano (o más bien su 
pluma) a la Electm de Sófocles, "si no tuviera ese padre una hija (virgen). 
Una hija no tolera la muerte ele un padre. Que el padre sea, es decir que 
esté {soit} muerto, es lo que lo eleva al rango de Nombre, de poder 
simbólico: he ahí lo que rla sentido a su vida, la que ele ahora en adelante 
será una eterna venganza"K. El narrador de Dorges respalrla esta cita. 
Después de recibir la noticia de la muerte de Maier y después de inter­
pretar esa n1uerte con1o si se tratara ele uu suicidio o un asesinato 
indirecto, para Emma eso "era lo único que había sucedido en el mundo, 
y seguiría sucediendo sin fin" (564). 

Pennítasen1e a continuación un breve excurso sobre una variante que 
Borges introduce avant la lettre en el planteo derridiano en torno a las 
Confesiones de Rousseau. Es sabido que en su comentario ele ese texto, el 
filósofo desconstruccionista examina el tránsito que va ele la oralidad a la 
escritura partiendo ele una ambivalencia que él detecta en el propio.Jean 
Jacques: "Rosseau condena la escritura como una destrucción ele la 
presencia y una enfermerlad del habla", discurre Derrida, pero también 
"la rehabilita en la medida en que le promete la reapropiación de eso ele 
lo cual el habla se dejó desposeer"~1 • El suplemento derridiano surge, por 
consiguiente, en elmacrodiseílo ele su razonamiento, como una crítica <1 

la conceptualización de origen clásico según la cual el aüaclido que la 
escritura le hace a la oralidad es para explicitarla y/ o para mejorarla pero 
siempre al precio de un desencuentro absoluto eutre el sujeto del lengua­
je (escrito) y la presunta verdad de lo real. La casi contradicción que se 
articula de esta manera sugiere que el discurso escrito no es como el 
discurso oral un documento verdadero precisamente porque al procurar, 
con la ansiedad que sabemos propia ele los artefactos culturales, ser 

8Julia Kristeva. /)e.\ Chinoivs. Paris. Editions des Femmes, 1974, p. :JG. 
9 () (.. ')01 1'· )?.L., ~ . ·. 
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verdadero, echa a anclar un mecanismo abstracLizante que lo único que 
acaba logrando es la alienación ele su objeto. Eu cambio, en el cuento de 
Borges, Emma lee un texto escrito, la carta ele Fein o Fain, y relata luego 
de viva voz las consecuencias que en ella ha tenido esa lectura. Esto 
significa que el "objeto original" no se halla en "Emma Zunz" jamás 

"presente" y que su printera pérdida ele espesor (si es que se pudiera 
nombrar la cosa así) se produce cuando Emma Zunz pasa desde el 
discurso escrito al discurso oral, lo que por cierto coincide con ladescons­
trucción derridiana del binarismo jerárquico clásico. En un segundo 
movimiento, que es el que se suscita a raíz de la intervención del narra­
dor, en su estar contándo (nos) éste el relato del relato de un relato, la materia 
comunicada regresa desde la oralidad a la escritura 10 . 

Porque el narrador de "Emma Zunz" no sólo trascribe del todo o a 
medias, pues a ello se reducía su participación en el caso precedente­
lo que la muchacha declara, sino que "agrega" o "recuenta", también él y 
también él con un 1nargen de plusvalía hngiiútica, las palabras ele E mm a (el 
Borges ele la segunda edición ele Historia u.niversal de la infamia hubiese 
dicho que nos encontramos aquí ante un ·narrador que "tergiversa" y 
"falsea"11 ). Ahora bien, en su papel receptivo, al misrno tiempo que 

' 

recreativo, el individuo que narra este cuent.o de Borges se autorretrata 
en el pas;;~e metapoético que reza: "Referir con alguna realidad los 
hechos de esa tarde sería dificil y quizá improcedente. Un atributo ele lo 
infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitigar sus terrores y que 
los agrava tal vez. ¿Cómo hacer verosímil una acción en la que casi no 
creyó quien la ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la 
memoria ele Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivía por Almagro, 
en la calle Liniers: nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el 
infame Paseo ele Julio se vio multiplicada en espejos, publicada por luces 
y desnudada por los ojos hambrientos, pero más razonable es conjeturar 
que al principio erró, inadvertida, por la indiferente recova ... " (565). 

' 0En la obra de Borges, éste es un asunto complicado y que yo no puedo tratar ahora 
con todo el detenimiento que él demanda. Me importa, en todo caso, dejar constancia de 
lo siguiente: las vacilaciones técnicas del Borges maduro. en lo que concierne a la jerarquía 
entre la oralidad y la escritura, que son correlativas ele sus vacilaciones ideológicas en cuanto 
a la jerarquía entre la Yicla y el arte (o, puesto ele otro modo, entre la experiencia y la cultura. 
Sarmiento le pena, qué eluda cabe, y la obra maestra al respecto es "El Sur"), desaparecen 
en el Borges anciano. Cnentos tales como "El Evangelio según J\!arcos" y ''El Informe ele 
Brodie", en el libro de este último título (1070), para no habbr de "El otro", el relato-con­
fesión que encabeza¡,;¡ libro rl" rmma, (1975), dcsinhibicbmentc reaccionarios todos, no rne 
dejan mentir. 

i 1 0/mrs r:mn¡Jietas, 291. 
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Tres detalles se me ocurre explorar entre los muchos y muy sugerentes 
que propone este pasaje. Primero, el narrador ele "Emma Zunz" admite 

'1 •. " d " 1 1 1 t 1 l "1 ' , 1 en e escar recuperan o os sucesos e e su re a ·o e ese e a metnona e e 
la protagonista para, a partir de ese locus de la enunciación, "retransmi­
tírnoslos" a nosotros. Concedarnos que no aclara de qué lTtanera lleva a 
cabo su proyecto, pero la insinuación de la existencia de un relato previo 
desde Emma o hacia él es lo suficientemente fuerte como para que 
nosotros no tengamos por qué cuestionarla (recuérclense, por otra parte, 
las primeras líneas del "Epílogo" al El il.lejJh que nosotros reproclt~jimos 
en nuestra nota 5); dos, en una frase enigmática, a causa del verbo, y 
después ele adoptar la primera persona el el plural que es característica del 
falazmente objetivo discurso académico, el narrador declara que también 
a él le ("nos") "consta" (?) la verdad de por lo menos una hacción de lo 
que Emma le confia, transgrediendo así la hasta ese punto respetada 
"discreción ele los niveles" narrativos y torpedeando por ende la estricta 
"separación entre narración e historia" 1 

"; y tres, el narrador reconoce 
d 1 " 1' fi 1 l" 1 "' l . " l pese a Lo o a e 1 ¡cu tac y aun a tmprocec cnoa e e recontar eso que 

a él le ha sido antes contado con "verosimilitud". Esto último se debería 
al carácter "infernal" de los hechos, a que la realidad ele lo acontecido es 
atroz y a que eso atroz no es comunicable fácilmente con la precaria 
ayuda del lcngu<Ye, aunque también a las limitaciones ele su propio 
conocimiento. El adverbio "acaso" y el verbo "conjeturar", ambos ele larga 
privanza horgeana y con los que implícitamente el narrador confiesa 
est<tr buceando a tientas no en una experiencia sino en un discurso, son 
los dos vocablos en los que podría anclarse esta segunda dimensión ele 
sus problemas. Confirmamos con todo ello c¡ue el relato del que estamos 
disfrutando es en efecto el relato del relato ele un relato, que la verdad 
del mismo es sobremanera dudosa y que el narrador de "Emma Zunz" se 
ha visto por ello obligado a tratar ele hacer "verosímil" (incluso hasta el 
punto ele infringir los límites de su postura narrativa cxtraclicgética) lo 
que no lo es de suyo propio. 

La tercera ele estas conclusiones deviene irónica por demás, porque, 
ele tomarla nosotros en serio, ello querría decir que la verosimilitud de lo 
que el narrador nos cuenta en el pasaje que acabarnos de analizar 
depende n.o de la fidelidad que las proposiciones de su texto guardan 
para con un original al que cuanclo mucho podría pedírsele que fuera 
estructuralmente "del caso", según la expresión ele \Nittgenstein que 
nosotros apuntamos al principio de nuestro artículo, esto es, para con 

1 ~Shlomith Rinnnon-Kenan. NrriTrrfáiP FirJion: Conll'llzjmiW'\' f'odir:s. Lonclon ancl Ncw 
York. l'vlethucn, 1983, ~n. 
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una experiencia o un texto que constituyen su referente esencial o de 
fondo y cualquiera sea la índole ele los contenidos, sino que de la 
manipulación que por medio del lenguaje él haya hecho ele aquel sustra­
to primigenio. Ergo: para ser verdadero, el narrador necesita falsear. El 
falseamiento en el que él incurre desde afuera, al organizar desde ese afuera 
su presentación de los hechos, resulta ser una preconclición ele la única 
certeza que a sus lectores nos es accesible, la certeza del arte (o la de la 
ciencia o la filosofía, que para Borges no son sino formas alternativas del 
arte). La civilización y el artificio reclaman de este modo precedencia y 
primacía respecto ele la naturaleza y la espon taneiclacl, corroborándose 
con ello una vez más no sólo la reivindicación clerricliana de la escritura 
sino también aquello que sostenía Lacan en cuanto a que "lo real es lo 
imposible" 1". Por eso es que el narrador ele "Emma Zunz" debe ser falaz, 
puesto que lo que quiere es ser verdadero. Si Emma mieute para salvarse 
primero y enseguida para convertirse en una Electra judía y porteúa, el 
narrador que nos comunica su historia lo hace por motivos profesionales, 
porque la verdad o el sentimiento ele la verdad ([e lo que él cuente< (el 
"aire ele realidad o la "ilusión ele la vida" que decía Henry James 14) 

depende de su más o menos hábil manipulación ele la inforr:nación que 
le ha sido confiada. 

En el penúltimo párrafo de "Emma Zunz" se lee: "Ante Aarón Loweu­
thal, más que la urgencia ele vengar a su padre, Emma sintió la ele castigar 
el ultraje padecido por ello. No podía no matarlo, después de esa minu­
ciosa deshonra" (567). Creo que somos numerosos los lectores ele Borges 
que estaremos de acuerdo en que con este par ele frases, cuya grcwitación 
sé mica se insinúa por primera vez al principio del párrafo anterior ("Las 
cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz ... ", anuncia el 
narrador ahí [ 567]), se pone en en treclicho la significación del tercer 
relato tanto como ciertos elementos lingüísticos que daban forma a ese 
tercer re lato habían puesto previamente en en treclicho la significación 
del segundo. El cuento ele la venganza o, en todo caso, el cuento ele la 
venganza que la hija ejecuta a nombre del padre, acción ésta cuya causa 
inmediata, la que Aristóteles hubiese llamado causa "eficiente", es la carta 
del tal Fein o Fain y cuya causa mediata, la que Aristóteles hubiese 
llamado causa "sus tan ti va", es el (presunto) suicidio ele Maier 1", es tan 
deficitario como deficitario es el sen ti do del relato policial que lo prece-

11En varias partes, pero \'éase sobre Lodo "De nos anté:céclcnts". l:'nils. Scuil, 1966, p. 68. 
14En "Thc An ofFiction". fjfrm.n• Criliris111. /<.\1'1/ys on Uleml'llll'. Amerimn \V¡ifrn, J·.'nglish - ~ . . 

Wrilim. New York. Thc Library of America, 198·'1. p. G3. [Pnb. originalmente en 1Jnng111rm.\ 

Magazinr, 1884, y reproducido en l'rrrliall'orlmils, 1888]. 
i ''E 1 "" . (II " ~) 1 'f f" . (I " ')''" 'J(') , .n a ¡'zstca . , ~) ,, 1 ven a N da tstrrt . :), , t\,Ja, _) . . . . 
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de. Habría inscrita, en consecuencia, en las dos frases que nosotros 
acabamos ele citar, una nueva plusvalía lingüística. Esa plusvalía lingüísti­
ca genera la posibilidad ele un cuarto detm.t.r, el que involucra, como es de 
suponerse, un suplemento significativo. ¿Quién cuenta este nuevo relato, 
a quién y con qué códigos literario y semántico? 

Mi opinión es que a estas alturas cleljuego retórico E mm a Zunz sigue 
existiendo en el cuento ele Borges si no como narradora ella misma, en 
todo caso como la referente espectral del narrador. Su papel de (tras) 
fondo de la narración perdura sin eluda, aunque las huellas que lo 
denuncian sean cada vez más difíciles ele rastrear. Esto hace que nos 
distanciemos de la (fraudulenta) dureza clel testimonio para acercan1os 
a la (también fraudulenta, y esta vez por definición) endeblez de la 
materia ficticia. Porque lo que el narrador declara acerca ele las emocio­
nes de Emma es plausible, pero no lo es el que elh1 hubiera sido capaz ele 
efectuar el análisis que el narrador le atribuye habida cuenta ele! trastor­
no ele su estado de espíritu en el momento de cometer el asc~sinato y ele 
determinar ahí y entonces que lo que hacía, disponer de la vida ele 
Lowenthal, era por una causa y no por otra. El narrador, y esta vez sin 
justificarse en absoluto (ahora no invoca un "caos" en la memoria de 
Emma ni nada que se le parezca), es quien est:t leyendo e interpretando 
el discurso de Emma y, lo que es aún más grave, es quien está leyendo e 
interpretando a Ennna en su integridad. Es decir c¡ue la está "falseando" y 
"tergiversando", con1o En1ma había hecho ante1·iorn1ente con la carta ele 
Fein o Fain, y haciendo ele ella la base o el pre-texto ele una construcción 
lingüística que es, al mismo tiempo, una bella ficción. Cc1cla vez más 
escritura y cada vez más literatura (cada vez más cultura en rigor), "Emma 
Z , . 1 . 1 l ' l l ., 1 .Junz es, s1 nosotros a n1n·an1os e ese e este angu o, a narraoon e e una 
empresa luctuosa que, habiéndolct iniciado una nn~er con una moLiva­
ción y un objetivo precisos, cambia ele carácter porque ambos factores se 
cancelan en la conciencia de la agcn te en el segundo que inmediatmnen­
te precede al derramamiento de sangre con el que ella pondrá Fin a sus 
operaciones. Es entonces cuando se les superponen, según lo inJe1preta el 
nanadm; a la motivación y el objetivo originales, otra motivación y otro 
objetivo. Al disponerse a darle el finiquito a su faena, la protagonista ya 
no lo hace por aquello que la impulsara a actuar en prilner término, ni 
tampoco se lo hace a la misma persona, ruin cuando el código que olmp;a 

sentido a s·us acciones sea torlrwia ·un códú;ro de ven[!anza y aun r:urrnrlo fa vír:tim.a 
( ' ' ' ~ 

de la venganza seafísicamente la mismrr que ella !mía ya definida rn su crnpeta. 
Em1na se venga en el cuerpo "calvo", "corpulento" y "enlutado" ele 
Lowenthal del "ultraje" sufi-iclo aquella misma tarclc entre los fornidos 
brazos ele un marinero sueco o finlandés. No mata al marinero, sino que 

mata en Lowenthal al marinero. El relato ele la Electrajuclía y porteúa se ha 
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transformado de súbito, por obra ele la plusvalía que le adicionan las dos 
frases que nosotros anotamos más arriba, en un relato psicológico y cuyo 
" el 1 d h . " d " l. " ,, . . l l mo e o e co crenoa o e natura 1zac1on se constlluye a part1r e e 
desplazamiento metonímico y metafórico (no solamente metonímico, co­
mo hubiera sido el caso en una narración realista simple) clel significante 
masculino en el inconsciente de Enuna 11i. Pero, si para dejar atrás a 
nuestra lectura anterior esta nueva necesita de la plusvalía lingüística que 
le proporcionan las dos frases de marras, frases que existen en caliclacl de 
meras catálisis hasta que el trabajo exegético las dota del calibre que les 
corresponde, esa misma plusvalía lingüística <unmcia una quinta superación 
habida cuenta de la cuota de negatividad que ella encierra. Si el cuarto 
relato introduce una diferencia con respecto al tercero, esa misma dife­
rencia es la que difiere, de nuevo, un advenimiento pleno del significado. 

Digo esto porque mencionar el motivo del "ultraje" nos obliga a mirar 
ahora en dirección a la escena en que ese ultr<~je se consuma con el fin 
de extraer de ella el que bien pudiera ser un fundamento textual ele la 
quinta lectura. El pasaje, estilísticamente barroco dentro de un cuento 
por lo demás bastante clásico, se desenvuelve así: "El hombre la condujo 
a una puerta y después a un turbio zaguán y después a una escalera 
tortuosa y después a un vestíbulo (en el que había una vidriera con 
losanges idénticos a los de la casa de Lanús) y después a un pasillo y 
después a una puerta que se cerró. Los hechos graves están fuera del 
tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado 
del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los for­
man.// ¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo 
de sensaciones inconexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez eu el 
muerto que motivaba el sacrificio? Yo teng-o para mí que pensó y que en 
ese momento peligró su desesperado propósito. Pensó (no pudo uo 
pensar) que su padre le había hecho a su madre la cosa horrible que a 
ella ahora le hacían. Lo pensó con débil asombro y se refugió, enseguida, 

lii" ... naturalizar un texto es ponE'rlo en relación con un tipo ele discurso o modelo que 
es ya, de alguna manera, natural y legible", cliceJonmhan Culler en su Stnu:lumlisl /'odies. 

Stnu:lumlism, l-ingu.islir:s anrl !he Study o/ Utemtu1-e. Lon don, Routledgc & Kegan Paul, 1975, 
p.159. Shlomith Rimmon-Kenan, al ocuparse ele los "modelos de coherencia" de Culler, los 
hace equivalen tes a los "códigos" de Barthes (el término que yo mismo empleé más arriba). 
"geslallP-n" de Iser7 "1narcos de referencia" de I-Irushovski, "n1cUTOS intcrtcxtuales" ele Eco y 
"marcos !out r:our(' de Perry. Véase: OjJ. Cit., 123. Pienso, por mi pane, que todo E'Sto no es 
más que la estación flnal en la corrida histórica del centro scmantizador del relato que se 
ha producido en el ámbito ele la teoría narrativa de los últimos cuarcma o cincuenta aiíos, 
desde el autor real, al autor implícito, al narrador (para no hablar ele los ''centros de 
conciencia" y otras yerbas similares), hasta quE' ahora, muertos ya todos los referentes 
anteriores, se apela a estos "modelos", "códigos", "marcos", etc.. que obran en la conciencia 
del lector. 
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en el vértigo" (566). Sin demorarnos en preliminares, demos comienzo 
a nuestro escrutinio de esta cita observando que en ella pueden distin­
guirse una sección narrativa y otra especulativa, divididas no tanto por el 
punto aparte que pone fin al primer párrafo como por el símbolo, un sí 
es no es melodramático para mi gusto (algo ele la temprana afición de 
Borges por los tremebundos escenarios del cine expresionista alemán 
anda merodeando en su manejo del foco, me parece a mí), de una puerta 

• que se oerra. 
En la primera sección, con la consabida escenografía del laberinto, a 

la que no vale la pena referirse ele nuevo pues hay gente que lo ha hecho 
con más locuacidad ele la que nosotros podríamos exhibir nunca, Emma 
sube (¿o baja? no sabemos, lo único cierto es que hay por ahí una 
escalera) a los infiernos. La anáfora "y después" amarra la hilera ele los 
complementos ele lugar que modifican el verbo "conducir". Eu cuanto al 
estilo de la descripción, el recurso descollante es el símil. Para la sensibi-

• 

lidacl ele Emma, lo que en la segunda sección de la cita a ella le hace el 
marinero es "como lo que su padre le había hecho a su madre", esa "cosa 
horrible". Este cotejo nuclear ilumina, además, retrospectivamente, el 
detalle de los losanges, que devienen "idénticos a los de la casa ele Lanús" 
y acerca ele los cuales el narrador se pronuncia durante la primera parte 
de la escena en el paréntesis del vestíbulo, después ele la tercera y 
vertiginosa recurrencia de la anáfora . Los losanges del hotel parejero 
en el que Emrna va a dar esa tarde, cubriendo un capítulo que a ella le 
parece indispensable para redondear la coartada ele su crimen perfecto, 
"son corno" los de la casa ele Lanús, ele la misma manera que la "cosa 
horrible" que el marinero le hace, cuando ella está sumergida en un 
"desorden perplejo de sensaciones inconexas y atroces", es corno la que 
su padre alguna vez le hizo a su madre. Esta retórica del símil no es 
fortuita. Ella introduce en el relato la concordancia entre la repetición y 
la muerte, un caballo de batalla freudiano por lo menos desde JVfrís allá 
del princijJio del jJlacer (1920), pero que, como advierte Elisabeth Bronfen 
en su ensayo sobre la compulsión repetitiva en Poe ("Ligeia") y en 
Hitchcock (Vertigo), no debiera entenderse remitiéndolo exclusivamente 
a la reiteración de dos o más términos sino como una armonía que 
involucra a menudo "una pluralidad ele acaeceres, una secuencia de 
acciones que se relacionan la una a la otra por similrcridad. Implica por lo 
tanto que la diferencia, el diferimiento y la tardanza se encuentran 
inscritas [si la secuencia es binaria, agreguemos nosotros] en la relación 
del segundo término con el primero" 17. 

l7Eiisabeth Bronfen. "Risky Resemblances: On Repetition. Mourning ancl Repre­
sentation"' en Veath and RrfJm.wnlalion, ecls. Sarah \Vcbster Goodwin ancl Elisabeth Bronfen. 
TheJohns Hopkins University Press. Baltimore ancl Lonclon, 1995, p. JO'l. 
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Todavía pudiéramos aprovechar otros elementos de la escena ele! 
"ultraje", pero creo que es preferible dejar que nuestro análisis se haga 
cargo ele una nueva batería ele "ecos" y "afinidades" discursivos 1 

", esta vez 
en el tercer párrafo del cuento, donde Ernma observa un íntimo duelo 
por aquel suceso que el narrador, coincidiendo en principio (pero sólo 
en principio, como habrá quedado en evidencia) con ella, designa como 
el "suicidio ele Manuel Maier". Desde la tercera línea aquí (cito por las 
Obras Completas, en la edición del 74), se precipita sobre la página una 
enumeración caótica o, en el lenguaje ele la seguncla edición ele la flistoria 
universal de la infamia, una enun'leración "dispar". Emma ''recuerda" 
ciertos acontecimientos de su vida inüullil: "Recordó veraneos en una 
chacra, cerca de Gualeguay, recordó (trató ele recordar) a su madre, 
recordó la casita ele Lanús que les remataron, recordó los amarillos 
losanges de una ven tan a, recordó el auto ele prisión, el oprobio, recordó 
los anónimos con el suelto sobre 'el desfalco del cajero', recordó (pero 
eso jamás lo olvidaba) que su padre, la última noche, le habíajurado que 
el ladrón era Lowenthal, Aarón Lowenthal, antes gerente ele la fábrica y 
ahora uno de los clueúos" (564). 

Entre los ocho ítem que componen esta enumeración, resaltan los 
losanges famosos, que confirman ele ese modo ser más eficaces como 
detalle composicional ele una ficción que como el elemento sustentador 
de un testimonio. Pero no sólo eso. Para los fines ele nuestro ensayo, nos 
es más útil prestar atención a las sendas calificaciones del verbo "recor­
dar" en los dos paréntesis que se refieren al padre y a la madre. A la 
madre, que por lo pronto carece ele nmnbre, Emma no la recuerda sino 
que, según establece el paréntesis, "trata ele recordarla". Resulta pues 
evidente que esa imagen materna constituye un dato subsumido, casi 
perdido, en el pese a todo no tan lejano depósito ele su memoria infanlil. 
El acto ele llamada es un acto voluntario, por lo mismo de la muy 
despreciable "1nemoria del hábito", si nos atenemos a la nomenclatura 
de Bergson. Por el contrario, la imagen paterna no sólo surge sin esfuer­
zo, corno una consecuencia del ejercicio ele la memoria involuntaria o 
"espontánea", esto también ele acuerdo con las cavilaciones del filósofo 
de JViateria y !VIem.oria 19 , sino que además se impone con la intensidad ele 
una neurosis. Eljuramento del padre era algo que ella ':jamás olvidaba". 

Pienso yo que la oposición que acabamos ele descubrir se puede 
semi o tizar de dos n1aneras. Desde el punto ele visra de las buenas concien­
cias, ella estaría apoyando la lectura de una venganza en el nombre del 

l8Ci to a Borges en ''El arte narrat-ivo y la n1agia". JJisrusÚÍtl. 0/nas UI'JnjJlt'Las. 231. 
19Henri Bergson. !Hrttiáe el mhnoire. Fssai sur lr1 rdrtlinn du unps rt l'tsjn'Íl. /)r'tWnes. Paris. 

Presses Universitaires ele France. J 95\l, pp. 225-228. 
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padre, es decir, apoyaría la tesis de una victoria de la 'Justicia de Dios" 
por sobre la 'justicia humana" dentro del absurdo nada más que aparente 
que después de todo acaba siendo el desarreglo general del universo. 
Desde el punto ele vista ele las no tan buenas conciencias, sugiere exacta­
mente lo conu-ario. El acto ele la venganza, si es cierto que Emma Zunz 
lo lleva a cabo con el propósito de vindicar a su padre ele una cierta culpa, 
también lo ejecuta para castigarlo jJor otra, El cleseqnilibrio entre los parén te­
sis me parece a mí de má.xin1a importancia para alcanzar esta segunda 
semiosis y esta quinta lectura. Emma recuerda a su madre a duras penas, 
pero la memoria de su padre se transforma para ella en una obsesión. En 
el tramo en el que las mujeres, al contrario ele los hombres, clan comienzo 
a su Eclipo, esta hija, que ya ha abandonado el lugar de la madre hasta 
casi perder la memoria del mismo, se encuentra atrapada en la teralaila 
del padre. Vive en y para él. Es ésta la cara fea ele Electra, como quien dice 
el triste negativo de su lealtad. No la cara del carilw y la ternura filiales, 
sino la de inconstitución del sujeto hijo (o hija más bien) por causa de 
una dependencia paterna que se ha prolongado, como observa el propio 
Freud (y uno piensa en Ana Freud, por supuesto), más allá ele lo que 
autorizan el amor v la cordura. 

; 

Los datos que prueban esta hipótesis nefanda asoman por todas partes 
en el desarrollo ele la sintaxis narrativa. Dorges los prodiga especialmente 
en la secuencia que describe algunos ele los sucesos del día 15 de enero, 
cuando, por ejemplo, durante la tarde, ubica a su protagonista den u-o ele 
un corro de muchachas que charlan ele novios y en el gue "nadie esperó 
que Emma hablara". "En abril cumpliría diecinueve aüos", aüade el 
narrador con una majadería que no es habilual en el autor ele El Aleph, 
"pero los hombres le inspiraban, aún, un temor casi patológico" ( 565). A 
esto se suma "el secreto" que ella "guardaba" desde l9Hi, o sea, desde seis 
aíios antes, cuando su padre "le había jurado que el ladrón era Lmven­
thal", secreto éste cuya consecuencia perversa es la atadura de "un vínculo 
en u-e ella y el ausente", así como el carácter de "sacriftcio" que adopta la 
ofrenda ele su virginidad a la oceánica avidez del marinero, Cabe atender 
a fortion: al poco delicado paralelismo en trc la destrucción ele la carta en 
que Fein o Fain le anunciara la muerte del padre y la destrucción del 
dinero que le deja sobre la mesa de luz el marinero noruego o finlandés 
que la desHora, paralelismo que el narrador subraya insidiosamente ("lo 
rompió [el dinero] como antes había roto la carta" [566]) y cuyos 
términos flanquean otra ruptura, me refiero a la que es producto del acto 
mismo de la desfloración, como si fueran el prólogo y el epílogo de ese 
evento principal (la rotura del himen femenino se encuentra en la 
narración situada entre la rotura ele la carta y la rotura del dinero: on·a 

' 
vez estamos ante el principio neofreudiano o bronftano ele la repetición 
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con variaciones), y los resultados no pueden ser más prístinos. Emma 
mata en Lowenthal a Lowenthal, al marinero y también a su padre, a ese 
padre que a los doce años de edad la atrapó, y hasta puede que sin 
intención de atrarparla, en la jaula de un pacto que le itTlpediría crecer. 
Emma no mata para reivindicar su memoria, sino para enterrarla de una 
sola y buena vez. 

Pero si Lowenthal es un significante ele sí mismo tanto como del 
marinero y del padre, es porque un hilo común de masculinidad los 
atraviesa a los tres. El 16 de enero ele 1922 Emrna mata a Loweuthal, al 
marinero sueco o finlandés, a su padre J a algo o a alguien más. La 
discrepancia entre las menciones maternas llega a ser ele esta manera de 
la mayor pertinencia al contribuir con la plusvalía lingüística que a 
nosotros nos estaba haciendo falta para darle su forma crítica a un sexto 
relato, desde el punto de vista de la producción, y a una sexta lectura, 
desde el punto ele vista ele la recepción. En la retrospectiva de su vida a 
partir del verbo "recordar", que nosotros citamos más arriba, Emma 
apenas puede evocar la imagen ele su madre; en cambio, en el momento 
en que el marinero la está poseyendo, "Pensó (no pudo pensar [un 
paréntesis que es paralelo a los dos ele la serie del recordar y especialmen­
te al que corresponde allá al padre, dicho sea ele paso])" en ella y en que 
"su padre le había hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le 
hacían". Esto significa que el único cambio de Emma no es el de la escena 
que antecede a la del asesinato; antes ele esa escena, entre los brazos del 
marinero, ella ha experimentado otro. En aquella oportunidad ella deja 
de ser la hija de su padre para (re)convertirse en la hija ele su madre. El 
dinero que va a romper al cabo ele la ~jecución ele lo que no es ni más ni 
menos que la inversión ele un sacrificio propiciatorio (Emma se sacrifica 
para dar muerte y no para dar vida. De otra parte: ¿No es este "sacrificio" 
suyo afín al que hacen Jos soldados que parten a la guerra, a acometer y 
a matar, como ocurre en el paradigma griego de Alcestes?~0 ) v que como 

20Una vía alternativa ele interpretación, y que dejo pasar no sin lamentarlo, es la que me 
ofrece Georges Bataille: "En la antigüedad, la destitución (o la destrucción) que funda el 
erotismo era lo bastante sensible como para justificar un acercamiento entre el acto de amor 
y el del sacrificio[ ... ] la participante femenina en el erotismo aparcCÍ<l como b 1ktima, el 
participante masculino como el sacrificador, la una y el otro, en el curso de la consumación, 
se perdían en la continuidad establecida por un primer acto df' destrucción". T:1mbién: ·'El 
sacrificio, si es una transgresión querida, es una acción deliberada cuyo fin es el cambio 
súbito del ser que es la víctima. A ese ser se le cla la muerte [ni mis á mor/]. Antes de que se 
le dé muerte, está encerrado en la particularidad inclivirlual, su existencia es discontinua. 
Pero ese ser, en la muerte, es clenwlto a la continuidad del ser. a la ausencia de particulari­
dad. Esta acción violenta, que priva a la víctima de su carácter limitado v le confrcre la 
naturaleza sin límites, el infinito que pertenece a la esfera ele lo sagrado, es querida en su 



SI '1' '/" o :rre ~mma /.,unz 103 

se ha dicho es paralelo también a la rotura anterior de la carta del "L<l 
Fein o Fain", es aquí el significante que cierra una secuencia y abre otra, 

O sea que en el acto sexual, o en el "sacrificio" que es para ella el acto 
sexual, Emma Zunz asume la condición femenina o, mejor dicho, la 
variante ortodoxa de la condición femenina, La asume y la odia, ya que lo que 
a ella le hacen esa tarde es una "cosa horrible", según afirma taxativamen­
te el narrador, en lo que pugna pero no llega a serjamás un buen ~jemplo 
de estilo indirecto libre, Por eso, el person~~e que asoma poco después 
en la puerta del hotel y que luego "viaja" en el asiento delantero de un 
Lacroze (no tengo que insistir en la pesada carga de connotaciones que 
concentran estos viajes de los persom~jes ele I3orges corno preludio a la 
escenificación ele una muerte), "para que no le vieran la cara", por unas 
calles a las que muy servicialrnente comienza a desdibujar la opacidad del 
crespúsculo, no es ya una niíia sino una mujer, No tiene "temor", pero la 
poseen en cambio la "tristeza", el "asco" y una "Lltiga" que, menos 
paradójica1nente de lo que opina el narrador, "venía a ser su fuerza" 
(566), Es decir que nuestra E mm a se encuentra lista aquí una vez más para 
la ejecución de su crimen. Ni el padre, que no la dejó crecer, ni la madre, 
que la habría hecho crecer esclava de un clesempcüo genérico odioso, 
constituyen para ella avenidas transitables, El clilema del Eclipo femenino 
se le ha puesto de manifiesto con una evidencia catastrófica y una 
evidencia que no porque sobrepase sus recursos ele análisis resulta menos 
genuina, La venganza que poco después ella ejecuta sobre el ultraseman­
tizado cuerpo ele Lovventhal se corresponderá con las anteriores sinecdó­
quicamente, como el todo se corresponde con sus partes, incluyéndolas 
y desbordándolas. 

Pasemos ahora nuestra indagación a unajerga técnica por la que pido 
disculpas desde ya: si Emma se desplaza desde el significante paterno al 
materno, convengamos en que no es obedeciendo a las incitaciones ele 
un envión regresivista al paraíso preedípico, como en algunos casos 
estudiados por.Jeanne Lampl de Groot hace más ele medio siglo21 y 

conciencia profunda, Es deseada tanto como la acción ele aquel que desnuda a su víctima, 
que la desea y quiere penetrarla. El (Unan te no desagrega 1ncnos a la 1111 üer an1acla que el 
sacrificador sangrante al hombre o animal inmolado, L1 mujer en las manos de aquel que 
la asalta es desposeída ele su ser, Ella pierde, con su pudor, esta barrera cerrada que, al 
separarla del otro, la hacía impenetrable: bruscamente ella se abr<" a la violencia cleljuc¡;o 
sexual c!esencaclenaclo en los órganos ele la rcproclucción, clb se abre a b violencia 
impersonal que la repleta desde afuera", /,'/·,'mtisml', París. 1'vlinuit, 1957, pp. 25 y 100-101 
respectiyamente, 

2! "The Evolution of the Oeclipus Complcx in \Nomen .. en Fq·dwllnlllysis wul Fnnale 
Sexuality, ed. I-Ienclrik wL Ruitcnbeek, Ncw Ha ven. CollE'ge and UniYersitv Press, 1966, p.')() 
PI sqq. [la primera edición del artícnlo de Lampl-cle Groot es ele I 9281. 
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como a lo mejor le gustaría creer al feminismo de la última clécacla22 , sino 
que es para salir de ella. Esto significa que su recuperación ele la madre en 
el instante en que el marinero le destroza la tela del himen equivale no a 
una recuperación ele la tibieza protectora ele la matriz, sino a la adopción 
por su parte de una determinada jJosición fémenina. Después de repudiar a 
la madre preeclípica y ele transferir su deseo a la figura del padre, figura 
ésta que a causa del secreto que con él comparte ella mantendrá después 
en su conciencia sin sustitutos fálicos ele ninguna clase, Emma, sobre la 
cama de un hotel parejero, desemboca en lo que, pudiendo haber sido 
el momento ele su liberación, es más bien el tiempo de su reiterada 
castración. Lo que le hace el marinero renueva y magnifica (repite con 
variaciones) la metáfora del "secreto" con el padre. Ese secreto la pasiviza; 
la muerte del padre (y no su mera desaparición física, demás está decir­
lo), a la que ella y sólo ella le confiere un carácte1· ele "suicidio", la 
devuelve a la actividad, una act.ividad que consiste en ser ella el padre. 
Em1nanuel se convierte entonces en Emma: 

E mm a "sale" desde Emmanuel v elnom hre lanul, masculino, se trans-
, u 

forma en m10 corto, femenino; la acción del marinero lo que busca por 
último es reinstalarla en su estado ele pasividad anterior o, peor aún, en 
el estado de pasividad ele su madre. Así confirma el tradicionalismo 
edípico ele Emma el fatídico dictamen ele Freud: que el constituirse de la 
mujer en stüeto equivale a un constituirse como sujeto castrado, deficita­
rio y pasivo, un sujeto que "no hace" la "cosa" (la colijnntez de esta 
locución ele Borges sirve menos para mitigar que para realzar la gravedad 
de "la cosa") sino a quien "se la hacen". Cualquiera sea el grado de 
conciencia ele Borges al escribir esta frase, la elección del verbo así como 
su utilización son harto comprometedoras. Basta un leve deslizamiento 
del énfasis, desde el adjetivo hacia el verbo, usado este último en una 
oración subordinada y que permitirá que el verbo se dé vuelta y embista 
contra el sujeto ele la oración principal, para c¡ue brille el maüz que 
nosotros andábamos buscando. Lo que a Emrna le hacen esa Larde es 
horrible, pero no es horrible por sí misrno sino por el hecho de que se lo 

hacen ... a ella, a su madre y a todas o a casi todas las mujeres. Muchos aí'ios 
después, en un poema ele 1981, un Borges anciano enamorado escribirÍ<l 
estos dos versos utópicos: "amm· en que no hay poseedor ni poseída, / 

1 d 
,<)\) 

pero os os se en treg·an... -·'. 

~~Por ejemplo, al que suscriben las autoras antologad;1S en 'f'/ie (M)otluT 'fímr¡ut:. ¡,:-,m·s in 
Feminisl J>¡ydwawdylir lnit'ljir>'iation., eds. Shirlcy Nelson Carncr. (];lire Kal1ane. and 11L1dclon 
Sprengnethcr. Ithaca. C:ornell Univesitv Press, 1085. 

~J"La dicha" en La cijia. Olmts mm¡;ldrts, l!, 1975-l 1lR5, Buenos c\ircs. Emecé·. l C)fl<J, p. 'lOS. 
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Pero, como bien sabemos, "Emma Zunz" tampoco termina con aquel 
acontecimiento penoso sino con la muerte ele LowenthaL Después de la 
primera experiencia sexual, arrnacla con su "tristeza", su "asco" y una 
"fatiga" que tarnhién es "su fuerza", Emma llega hasta la oficina ele Aarón 
Lowenthal: ¿A quién va a matar Emma Zunz en el dhwuement ele este 
quinto relato? Tengo yo para mí que esta vez no es a Lowenthal ni al 
marinero ni a su padre, Emrna va a eliminar en cambio a un significan te 
que es previo a esos tres y del que los tres y aun ella misma depenclerL No 
va a matar al padre, sino al Nombre del Padre, al Significante Trascen­
dental, al Falo Supremo, Va, ahora sí, en pos de su liberación, pero de 
una liberación que dará origen también, seguramente y como todas las 
liberaciones que son el fruto de un acto singular y descontexLualizado, a 
un nuevo ciclo de subordinación, Por lo mismo, al contrario de lo que 
exigen los protocolos del género policial y a cuyas exigencias Borges se 
había sometido gustoso en otras ocasiones, v. g1: en "La muerte y la 
hr{~ula", Emma no logra, en la coyuntura que inmediatamente precede 
al estruendo en su mano del revólver ele Lowenthal, dar cuenta de las 
razones que la asisten para hacer lo que hace: "Emrna inició la acusación 
que tenía preparada ('He vengado a mi padre y no me podrán casti­
gar...'), pero no b acabó, porque el seüor Lowentbal va había mueno. 
No supo nunca si alcanzó a comprender'' (5()7). Ni ella logra explic-11', ni 
Lowenthalllega a entender. Ni ella actúa ahora por un motivo individual, 
aunque así lo piense, ni Lowenthal muere (ahora) por un delito suyo, 
aunque así lo quiera o lo pueda inferir un lector de entendimiento no 
muy ágil. Más todavía: ¿por qué no imaginarnos además que en ese 
capítulo postrero ele su pequeiia novela Emma no mata para vengarse ele 
una opresión de hecho, la ele Lowenthal, la clclmarinenJ, la de su padre o 
la de los hombres en general, sino para resarcirse ele una opresión de 

derecho, esto es, para ser ella porfin, para acceder al único poder al que el 
ingenuo tradicionalismo de su concÍ(éncia genéJ-ica le otorga pleni tu el y 
entereza, el poderfálico? Después de todo, a la oficina de Lowenthal Emma 
no llega cargando un arma propia, sino que toma ahí la de Lowenthal. 
Esto, que no se compagina demasiado bien con la premeditación ele su 
crimen, es, sin embargo, del todo consecuente con la trayectoria del 

• personaJe. 
En fin, para volver sobre el comentario del narrador en el último 

' r l "E-' 7 " · ' l "1 · · '' "1 1 " parra1o e e '1nma _,unz , con excepoon re as CircunstanCias , a 10l'a 

y "uno o dos nombres propios" y teniendo en cuenta sólo '"el tono'", '"el 
pudor", "el odio" y "el ultraje", la información que la noche del 16 de 
enero ele 1922 Emma le transmite por teldono a la policía acen:a ele los 
pormenores de su crimen es verdadera y es blsa a la vez, y es tan 
verdadera y tan falsa como pudiera serlo cualquiera de las otras. Emma 
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mata por defenderse del abuso de Lowenthal, porque lee mal a Fein o 
Fain, para vengar a su padre de un agravio que ni siquiera es muy seguro 
que existió, para desquitarse de otro agravio, el sufrido entre los brazos 
de un marinero sin nombre y con dos países (en una punta es Fein o Fain; 
en esta otra, nunca sabremos si se trata de un marinero noruego o 

c. 

finlandés), para liberarse ele su padre y para abrir (yo creo que infructuo-
samente) una jaula eclípica que, casi inoficioso resulta decirlo, no tiene 
por qué ser verdadera y ni siquiera femenina ya que también podría 
tratarse de la jaula creada por un progenitor insatisfecho de su propia 
performance existencial y quien, antes de desaparecer ele este mundo, 
descarga sobre el hijo un mandato de continuidad que obliga al heredero 
a un apego sumiso y asqueado por la madre a cambio ele la promesa de 
la escritura. Emma mata por eso, y a lo m.ejor (o a lo peor) por nada de 
eso. Mata sólo para ser, lo que naturalmente devuelve nuestro análisis 
hacia una ele las interpretaciones posibles ele la Electra del mito. Pero 
desarrollar esta perspectiva nos exigiría a nosou·os activar otra plusvalía 
lingüística, otro suplemento, otra difer(i)encia y otro relato, exponién­
donos con ello a continuar escarbando entre los pliegues de este estupen­
do ejercicio borgeano como si él fuera "lo único que ha sucedido en el 
1nundo", sin discreción y "sin fin". 
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