SOBRE "EMMA ZUNZ"

Grinor Rojo
Imversidad de Chile

La primera lectura de “Emma Zunz” es la que hace un cierto “todos”, en
el que se incluyen la policia, los jueces y el publico en general, cuando,
después de matar a Aaron Lowenthal, nos enteramos de que la protago-
nista ce este cuento de Borges “tomo el teléefono v repiido” (el narrador
de la historia, convertido para ese entonces en un tanscriptor de las
palabras de Emma, es quien las pondra en letras de molde con el
proposito de subravar asi el hecho de que cllas han sido es(ins)critas en

el texto en estilo directo, lo que querria decir que salen de la boca de
Emma, a pesar de que, en su calidad de narrador y en la frase que acabo
de entrecomillar, él también especifica que la muchacha habla “con esas
y con otras palabras™). Dice la asesina de Lowenthal: Hea ocurrido una cosa
ineretble... Bl senor Lowenihal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abuso de
mi, lo maté™ . A continuacion, el narrador, quien para tales fines recupera
su papel de filtro en la transmision de los acontecimientos cel relato;,
clausura el proceso de la produccion linguistica con un comentario cuyas
connotaciones no son claras o no lo son a primera vista y el que qmzas
por eso ha sido objeto de juicios insohitos. Recordémoslo: “La historia era
increibie, en efecto, pero se impuso a tocdos, porque sustancialmente gra
clerta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero ¢l pudor, verda-
dero el odio. Verdadero también era el ultraje que habia p’*tdecidO' sOlo
eran falsas las circunstancias, la horay uno o does nombres propms "(568).
Pienso yo que en ¢l comentario que acabo de copiar, qué Lstablegcf
inequivocamente que una de las claves importantes para la (,01*1*1p1"{#11510115
de este cuento de Borges es la oposicidon entre lo verdadero y lo falso, (o
entre lo creible ylo mcreible. Puesta en terminos del disungo aristotchco,
debertamos refrasearla tal vez como una oposicion entre*]'f":ifi?e-f‘"o”s*i’mil5}'3* tor
mverosimil), se enfrentan lo general con lo particular. En un cier to plano
de generalidad, en el plano de maxima generalidad, d1r1amo<s d(mdc_
lo que mteresa e¢s un cuarteto de actitudes v/() Sentu”mcntos humzulo%

Torge Luis Borges. “Emma Zunz”. Obras completas. Buenos Aires. Limecé, 1974, p. 5G68;
Todas las citas postertores del cuento pertenecen a la misma edicion,; ]:}01”"1'0 queen’ lo
sucesivo me limitaré s6lo a dar el ntimero de la piagina correspondiente, . iy o
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universales, v.gr. el “tono”, el “pudor”, el “odio” y el “ultraje”, lo que
Emma “repite” [sic/ esa noche por primera vez en el telefono, y nosotros
suponemos que a la policia, es verdadero; en un cierto plano de particu-
laridad, o de menor generalidad mas bien, y donde lo que sobresale son
un conjunto de datos precisos, esto es, “las circunstancias, la hora y uno
o dos nombres propios”, es falso. Esto significa que la dosis de verdad que
contienen las frases que Emma pronuncia en el teléfono la noche del
crimen deberia medirse, como teoriza Wittgenstemy en ¢l Tractatus y
como coincide el propio Borges en sus “refutaciones del tempo”, menos
por su adecuacion a un referente empirico cualquiera que por su €xito o
fracaso para producir una formula que al destinatario de esas frases le

. <)
parezca apropiada al asunto “del Caso -,

Como quiera que sea, Emma Zunz, productora, emisora o destinadora
de un cierto mensaje, se lo entrega entonces a un clerto “todos” que
deviene por consiguiente en consumicdor, receptor o destinatario del
mismo. Completa de esa manera un acto de comunicacion. Ademas, este
acto de comunicacion contiene un relato, ya que las accones que él
registra poseen caracter mumeético y s¢ organizan en el mterior de una
estructura cuyo despliegue obedece a las estipulaciones provenientes de
un doble estatuto cronoldgico y logico. Los tres verbos que abarca la serie
“me hizo venir... Abuso de mi... lo maté” combinarn secuencia y consecuencia,
desarrollo en el tempo v desarrollo tramado. Por ultimo, teniendo

igualmente en consideracion el hecho de que nos hallamos {rente a un
relato que cumple con las reglas minimas del género, a saber: 1a existenn-
cia de un crimmal y de un crimen, la aclaracion cde ese crimen y la

restauracion del orden roto por obra de la, aqui eliptica o implicita,

Para el joven Wittgenstein, “un pensamiento es una pintura ldgice de los hechos”,
pintura ésta que concuerda con la “estructura’, “forma” o "esencia” logica del mundo, en
tanto (que una propostcion constituye la expresion de un pensamiento del mismo tipo. Se
sigue que la verdad o falsedad de [as proposiciones, aungue ticne gue ver con sitadecuacion
o su falta de adecuacion a la realidad, manteniéndose asi ¢l prinapio de Ia adaequadio
nlellectus el rer, ello no es a la realidad particular o empirica, lo que constituye un punto clave
de divergencia entre esta postura de Wittgenstein y fa de los positivistas Jogicos agrupados
en el Circulo de Viena durante los anos veinte, sino a la realidad “estructural”, “formal” o
“esencial”. Véanse Tesis 4.01 ("Una proposicion e¢s una pimtura de Ia reandad. / Una
proposicion es un modelo de la realidad como la mmaginamos™) o sqq. en el Tractatus
Logico-Philosophicus, trs. D.I'. Pears and B. McGuinness. L.ondon. Routledge and Kegan Paul,
1961, pp. 19 et sgg. En cuanto a la contribucidon borgeana, glosadora y continuadora del
escepticismo idealista de Berkeley, Schopenhauer y Hume (a pesar del empirismo de este
altimo. De paso, notese que Schopenhauer vy Hume son fambisn influencias decisivas en
Wittgenstein), dejando de lado algunas manifestaciones menores y/o puramente literarias,
[0 basico se encontrara en las paginas de la “Nueva refutacion del tiempo”™. Obras inguasicio-
nes. Obras completas, 757-771.
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intervencion de la Ley —aunque no haya de por medio un detective
propiamnente dicho y aunque la restauracion del orden roto se efectue
sobre la base de una confesion espontanea vy que dista mucho de ser
satisfactoria—, resulta obvio que “Emma Zunz” nos ofrece la parodia de una
narracion policial. No solo eso, sino que Borges escoge activar en “Emima
Zunz” la menos comun de las dos historias que encontraremos disponi-
bles en el modelo gencrico respectivo, segun propone Butor y elabora
Todorov®. Entre la historia del crimen y la historia de la investigacion,
Borges prefliere, en este cuento, como ¢n "Ll jardin de los senderos que
se bifurcan”, la del crimen. La razon mas a mano (aunque o la anica, va
que hay otras mas serias) me parece a mi que habria que buscarla en un
coqueteo, que es muy de la literatura de detectives de los anos tremta y
cuarenta, con la exquisita fantasia del crimen perfecto. St la historia que
Emma les cuenta a las autoridades es la parodia de unanarracion policial,
el delito que ella comete es la parocia de un crimen pertecto.

También, como ocurre en el de LKl jardin de los senderos que se
bifurcan”, el primer mensaje narrativo de “Lmma Zunz” posee la forma
de una explicacion universalmente aceptada respecto de un suceso que
pese a todo podria explicarse con idéntica o mayor eficacia facilitando el repunte

de uno o mas desplazamientos. De ahl ese demotico “todos” a quienes ella
“se impone”. Es como aquello que exphca Liddell Hart en cuanto al
retraso de una ofensiva britanica contra los alemanes durante la Guerra
del 14, que el narrador del “El jarclin...” mvoca al comienzo de su relato
y con respecto a lo cual la totalidad de lo que el discurso nos muestra
enseguida es una especie de conﬂ*apropuastaf En lo que toca a "Emma
/unz”’, en el primero de los varios desplazamientos que nos ¢s dable
distinguir la protagonista se trueca en narradora de nuevo pero ahora
para un distinto receptor/lector. Ese clisunto receptor/lector no es otro
que el narrador del cuento, el mismo que nos va a participar o nos esta
participando ya la historia, a nosotros o a un lector ficticio correlativo o
un narratario, siendo de esta manera el discurso que su voz emite o, mas
bien, tratandose de Borges, el discurso que su mano escribe el tnico
documento en torno a este incidente a cuvas proposiciones se les podria
ex1gir que produzcan una prueba de su certidumbre. IX'n realidad, Borges
emplea en esta ocasion uno de sus trucos narracionales favoritos y que
demucstra fehacientemente que el prurito imtertextual de su ficcion es el
mstrumento cde una praxis artistica que elude hasta donde ello le es

ITzvetan Todorov. “Typologie du roman policier” en Poétique de la prose. Paris. Seuil,
1971, 57 et St(.
YOlvas completas, 472 el sqq.
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posible la importunacion de la experiencia. Lo que €l narrador escribe en
“Emma Zunz” es el relato de un relato, el cuento de un cuento.

Como ya se ha dicho, el narrador de “Emma Zunz” cuenta lo que la
protagomnista de su cuento le ha contado a ¢l anteriormente y que consti-
tuye una primera desviacion respecto de lo que la misima Emma Zunz les
ha refendo en un distinto avatar a quienes encarnai a la opinion publica
o la Ley. Por lo mismo, antes de dar un nuevo paso en la progresion de
nuestro analisis, deberemos explicitar queé es eso que Emma le cuenta al
narrador y hasta qué punto lo que ella (le) cuenta constituye una alter-
nativa plausible respecto de lo que la misma Emma le ha referido a la
policia la noche del crumen. En la mas accesible de sus instancias de
lectura, yo considero legitimo arguir que el cuento de Borges funciona
de acuerdo a esta premisa de inclusion y exclusion a la vez, la que,
deliberadamente o no, retoma o finge retomar el sesgo 1ronico que
caracteriza desde sus comienzos cervantinos a la narrativa moderna: un
narrador, en este caso Emma, se apresta a compartir con ¢l lector (con
su lector: digamos Borges®) una verdad que al resto del mundo (a
‘todos™) le ha sido escamoteada.

Responder a la pregunta sobre la verdad de lo que Emma le cuenta a
Borges y, a traves de Borges, a nosotros, a quiencs 110s accrcaimos ahora
al cuento, nos obliga a retrotraer nuestra pesquisa hasta algunas de las
frases con las que la narracion se porne en marcha. Se recordara que es
entonces cuando Emma Zunz recibe “una carta, fechada en el Brasil, por
la que supo que su padre habia muerto. La enganarori, a primera vista, ¢l
sello y el sobre; luego, lamquietd laletra desconocida. Nueve o diez lineas
borroneadas querian colmar la hoja: Emma leyo que el senor Maier habia
ingerido por error una fuerte dosis de veronal v habia fallecido el tres del
corriente en el hospital de Bagé. Un companero de pension de su padre
firmaba la noticia, un tal Fein o Fam” (564).

Isa carta, que Emma Zunz encuentra “en el fondo del zaguan” de su
casa al regresar del trabajo ¢l dia 14 de enero de 1922, no afirma en
ninguna parte, st hemos de creer en unas palabras que ¢l narrador se
desvive por hacer fidedignas, que Emmanuel Zunz o Manuel Maier haya
ineurndo en el expediente del suicidi 0, mi menos todavia que, de existir semejante

PAl respecto, creo que no es intitil recordar la génesis de “Emma Zunz”, “cuyo argumen-
to espléndido, tan superior a su ejecucion temerosa, me fue dado por Geciha Ingenieros”,
segun informa el propio Borges en el “Eptlogo™a Il Aleph. Obras completas, 529, Queda en
evidencia en esa frase de Borges que la situacion narrativa genética, fuera de reproducirse
en la situacion narrativa ficticia, daria también para una exégesis de las ambigtuedades que
caracterizan la actitud del narrador. Es un camino promisorio sin duda, pero que a mi no
me mteresa demasiado.
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suicidio, él mismo se debiera a un algo tardio, considerando que habian transcu-
rrido sers anos desde la explosion del escandalo, sentimiento de oprobio por parie
del suicida. Por el contrario, lo que el tal Fein o Fain le comunica a Emma
en su “noticia” es que lamuerte de Manuel Maier se debio a un accidente.
Es decir que la segunda narracion de “Emma Zunz” es, también ella y
desde luego, el relato de un relato o, mejor dicho, es el resultado de la
mala lectura que Emma realiza de las "nueve o diez lineas borroneadas”
en las que Fein o Fain cuenta los pormenores relativos a la muerte de
Maier y que es la que acto seguido la pone en movimiento. Ilimma lee lo
que el companero de pension de su padre ha tenido la amabilidad de
transmitirle, lo interpreta a su amano, concibe su plan y actua en conse-
cuencia. Ahora bien, s1 en el caso anterior lo que ella le confiesa a la
policia (la narracion de sus acciones: “me hizo venir”, "abuso de mt”, “lo
maté”) es un relato verdadero en lo general y falso en lo particular, no
veo por qué no podria postularse lo mismo respecto del caso presente.
Porque, aun si llegara a ser cierto que Emmanuel Zunz ha muerto, que
Fmmanuel Zunz fue una victima de las sinestras maniobras de Aaron
Lowenthal y que Emma Zunz ha recibido desde el exilio del padre la
noticia de su intempestivo deceso, no seria menos clerto que el discurso
de la hija le agrega a todo ello una cuota de significacion adicional o un
suplemento, para usar la conocida expresion de Derrida. s ésta, segun
explica el autor de la Gramatologia, la cuota de significacion extra que la
escritura le confiere a la oralidad y que importa, por decirlo asi, una
plusvalia de dos filos: “una plenitud que enriquece a otra plenitud”, por
una parte, pero que por otra “no agrega sino para rcemplazar”™. Puesto
que Emma lec “suicidio” donde Fein o Fain ha escrito sélo "muerte” y
puesto que lee que esa muerte se debio al [algo anejo, repitamos]
“sentimiento de oprobio” por parte de Zunz/Maier, cuando de hecho la
carta indica que el fallecimiento ha sido a consecuencia de un “error’,

ella con su lectura “enriquece” el original pero al mismo tuempo “reem-
plaza” el que por lo pronto y de una manera inescapable consutuye su
intento de significar. Pone pues en practica el doble potencial agregativo
y sustractivo que Derrida reclama para el suplemento. kse suplemento
engendra una diferencia —la diferencia de este relato con respecto al
original del tal Fein o Fain, tanto como con respecto al que escuchan las
autoridades—, lo que, si bien es cierto que produce una sigmiicacion
diferente, también abre no solo la posibilidad sio que mcluso la necesi-
dad de diferir nuestro acceso al significado. Como se lamenta Dostoyevski

STacques Dervida. De la Gramatologie, Paris. Les Editions de Minuit, 1967, p. 208. La
traduccion al espanol, aqui como en otras citas de textos en lenguas extranjeras que se
haran a lo largo de este articulo, es mia, G.R.
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en una carta a Maikov, del 27 de mayo de 1869 y que cita Julia Kristeva en
Solerl Noir, “Lo principal es la tristeza, pero st uno habla sobre ella o la
explica, mucho mas tendria que decirse™. En otras palabras (en otras
palabras...!), el decir no resuelve el silencio sino que solo genera la
necesidad de decir mas. 51 es cierto que el segundo relato en “Emma
Zunz” corrige al primero, tanto como a aquel que lo ha estimulado a
desplegarse, no es menos cierto que, al poner en libertad la libicdo sémica

del texto, crea las condiciones para que con un nuevo derrame verbal la
historia dé para mas.

Pero, ¢por qué lee mal Emma Zunz’ IEn principio, porque debe
Inyectarle una significacion a eso que lee. Pero, (no eslasignificacion que
el texto mismo le dispensa una significacion restrictiva (hinding)? No lo es,
por la sencilla razon de que, aun cuando ése sea un texto que aspira a ser
consumido de un modo fijo, ella, su consumidora, se abstiene y tiene
derecho a abstenerse de consumirlo como a ¢l se le antoja. Es mas: si
nosotros introducimos ahora en nuestro estudio de las actuaciones de
Emma el modelo de lasesion psicoanalitica, el de lalectura que el analista
hace en ella del discurso del paciente, de lo que se trataria es percisamen-
te de no dar fe a lo que el discurso declara con respecto a si mismo vy
menos todavia a lo que él predica con respecto al sujeto que lo protago-
niza v enuncia. Emma Zunz opta por privilegiar un acto de sedicion
receptiva ce esta naturaleza, que es analogo al que favorecen Freucl y sus
discipulos, asi como también (o por lo menos en alguna medida) al que
nosotros mismos estamos empleando en nuestro trabajo, por lo que en
su segundo acto de comunicacion encontramos mserto en su discurso 1o
solo un nuevo relato, es decir una nueva cadena de acciones mimeéticas
que obedecen a un desarrollo cronologico v 1ogico —digamos, desde “el
destalco del cajero” hasta “el asesinato” de Lowenthal—, sino también un
nuevo sentido. En efecto, lo que Ilmma le cuenta al narrador, y que
nosotros percibimos solo desde el discurso de este ulumo, pero sin que por
ello se borren las trazas del discurso anterior, ¢s una clasica historia de vengarn-

za. Kn esa historia de venganza Emma mata a Lowenthal porque Lowen-
thal habria sido el causante de la ruina primero y después del suicidio de
st padre —del suicidio de Emmanuel Zunz o Manuel Maier, que es el
nombre que, como sabemos, el padre adopta en esta otra época de su
vida, la que sucede a su descalabro econdmico. Ello explica, segtin se ha
repetido hasta el hartazgo, la doble “eme” de Emmanuel, la "eme” v la
‘eme” de Manuel Maier yla “c” inicial yla “zeta” final de Emmanuel Zunz,
comncidencias entre los nombres de los personajes que Borges ensaya

Tulia Kristeva. Soleil Novr: Depression el melancolie. Paris, Gallimard, 1987, p. 1806.
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también en otras regiones de su Tlon literario, por ejemplo entre Red
Scharlch y Erik Lonnrot en “La muerte v la brajula”, v que estan ahi para
surtir un efecto que pudiera quizas compararse con el de las llamadas
caracterizaciones nominales de la novela decimononica. Mas mteresan-
tes son, en este mismo setftido, la inclusion del nombre de Emma dentro
del de Emmanuel vy la materialidad coria del nombre de IEmma con
respecto al de Emmanuel. Para decirlo pronto y claro, Emma Zunz es, s1
nos quedamos con esta segunda lectura del cuento, una Electra judia y
portena, quien, poseida por una abrasadora sed de justicia, se cobra en
nombre de su padre lo que su padre mismo no se pudo o no se guiso cobrar. "NO
habria padre muerto ni vengado —no habria una Resurreccion del
Padre—", observa Kristeva cuando le¢ mete su mano (o mas bien su
pluma) ala Electra de Sofocles, “si no tuviera ese padre una hija (virgen).
Una hija no tolera la muerte de un padre. Que ¢l padre sea, es decir que
csté [soit/ muerto, es lo que lo eleva al rango de Nombre, de poder
simbolico: he ahi lo que da senudo a su vida, la que de ahora en adelante
serd una eterna venganza™. El narrador de Borges respalda esta cita.
Despueés de recibir la noticia de la muerte de Maler y después de uter-

pretar esa muerte como sl se (ratara de un suicidio 0 un asesmato
indirecto, para Emma eso “era lo tmnico que habia sucedido en el mundo,
y seguiria sucediendo sin fin” (564).

Permitaseme a continuacion un breve excurso sobre una varante que
Borges imtroduce avant la lettre en el planteo derridiano en torno a las
Confesiones de Rousscau. Lis sabido que en su comentario de ese texto, el
f1l0soto desconstruccionista examina el trausito que va de la oralidad a la
escritura partiendo de una ambivalencia que el detecta en el propio Jean
Jacques: “Rosseau condena la escritira como una destruccion de la
presencia y una enfermedad del habla”, discurre Dervrida, pero también
“la rehabilita en la medida en que le promete la reapropiacion de eso de
lo cual el habla se dejo desposeer™. El suplemento derridiano surge, por
consigutente, en el macrodiseno de su razonamicento, como una critica a
la conceptualizacion de origen clasico segun la cual el anadido que la
escritura le hace a la oralidad es para explicitarla y/o para mejorarla pero
siempre al precio de un desencuentro absoluto eittre el sujeto del lengua-
je (escrito) y la presunta verdad de lo real. La cast contradiccion que se
articula de esta manera sugiere que cl discurso escrito no es como el
discurso oral un documento verdadero precisamente porque al procurar,
con la ansiedad que sabemos propia de los artefactos culwurales, ser

*“—f]ulia Kristeva. Des Chinotses. Paris, Editions des Femines, 1974, v, 306.
2Op. Cil., 204.
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verdadero, echa a andar un mecanismo abstractizante que lo tinico que
acaba logrando es la alienacton de su objeto. En cambio, en el cuento de
Borges, Emma lee un texto escrito, la carta de Fein o Fain, y relata luego
de viva voz las consecuencias que en ella ha tenido esa lectura. Iisto
significa que el “objeto origmmal™ no se halla en "Emma Zunz™ jamas
“presente” y que su primera pérdida de espesor (si es que se pudiera
nombrar la cosa asi) se produce cuando Emma Zunz pasa desde el
discurso escrito al discurso oral, lo que por cierto comncide con la descons-
truccion derridiana del bimarismo jerarquico clasico. En un segundo
movimiento, que es el que se suscita a raiz de la mtervencion del narra-
dor, en su estar contanco (nos) éste el relato del velato de un relato, la materia
comunicada regresa desde la oralidad a la escritura!”.

Porque el narrador de “Eimma Zunz” no solo trascribe —del todo o a
medias, pues a ello se reducia su participacion en ¢l caso precedente—
lo que la muchacha declara, sino que “agrega™ o “recuenta”, también él y
tambien el con un margen de plusvalia linguistica, las palabras de Emma (el
Borges de la segunda edicion de Historia unwersal de la infamia hubiese
dicho que nos encontramos aqui ante un narrador que “tergiversa’ y
“falsea”!). Ahora bien, en su papel receptivo, al mismo tiempo que
recreatvo, el individuo que narra este cuento de Borges se autorretrata
en el pasaje metapoétco que reza: “Referir con alguna realidad los
hechos de esa tarde seria dificil y quiza improcedente. Un atributo de lo
infernal es la irrealidad, un atributo que parece mitgar sus terrores y que

los agrava tal vez. ;Como hacer verosimil una accion en la que cast no
creyo quien la ejecutaba, como recuperar ese breve caos que hoy la
memorta de Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivia por Almagro,
en la calle Liniers: nos consta que csa tarde fue al puerto. Acaso en el
mfame Paseo de Julio se vio multiplicacla en espejos, publicada por luces
y desnudada por los ojos hambrientos, pero mas razonable es conjeturar
que al principlio erroQ, inadvertida, por la indiferente recova...” (565).

TN 1a obra de Borges, éste es un asunto complicado v que yvo no pueclo tratar ahora
con todo el detemimuento gue €l demandi. Me importa, en todo caso, dejar constancia de
lo sigutente: las vacilaciones técnicas del Borges maduro, en lo que concierne a la jerarquia
entre la oralidad y la escritura, que son correlativas de sus vacilactones ideologicas en cuanto
a la jerarquia entre laviday el arte (o, puesto de otro modo, entre la experienciay la cultura.
Sarmiento le pena, qué duda cabe, y Ia obra maestra al respecto es "Il Sur”™), desaparecen
en el Borges anciano. Cuentos tales como ‘Ll Evangeho segiin Marcos™ y “El Informe de
Brodie”, en el libro de este tiltdimo titulo (1970}, para no hablar de “El otro”, el relato-con-
fesion que encabeza 4 libro de arena, (1975), desinhibidamente reaccionarios todos, no me
dejan mentir.

HObras completas, 291.
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Tres detalles se me ocurre explorar entre los muchos y muy sugerentes
que propone este pasaje. Primero, el narrador de "Emma Zunz” admuite
en €l estar “recuperando” los sucesos de su relato desde “la memornia™ de
la protagonista para, a partir de ese focus de la enunciacion, “retransmi-
tirnoslos™ a nosotros. Goncedamos que no aclara de qué manera lleva a
cabo su proyecto, pero la msinuacion de la existencia de un relato previo
desde Emma o hacia el es lo sulicientemente fuerte como para que
NOSOLros 110 tengamos por queé cuestionarla (recuerdense, por otra parte,
las primeras lineas del “Epilogo™ al Ll Alep que nosotros reprodujimos
en nuestra nota 5); dos, en una frase enigmatica, a causa del verbo, y
después de adoptar la primera persona del plural que ¢s caracteristica del
falazmente objetivo discurso académico, el narrador declara que tambieén
a élle ("nos™) “consta” (?) la verdad de por lo menos una fraccion de lo
que Emma le confia, transgrediendo asi la hasta ese punto respetada
“discrecion de los niveles” narrativos y torpedeando por ende la estricta
“separacion entre narracion e historia™!=: v tres, el narrador reconoce
pese a todo la “dificultad” v aun la "improcedencia” de recontar eso que
a ¢l le ha sido antes contado con “verosimilitud”. Esto tlttmo se deberia
al caracter “mfernal” de los hechos, a que la realidad de lo acontecido es
atroz y a que eso atroz no es comunicable facilmente con la precaria
ayuda del lenguaje, aunque tambien a las limitaciones de su propio
conocimiento. El adverbio “acaso™y el verbo “conjeturar”, ambos de larga
privanza horgeana y con los que implicitamente el narrador confiesa
estar buceando a tientas no en una experiencia sino en un discurso, son
tos dos vocablos en los que podria anclarse esta segunda dimension de
sus problemas. Conhirmamos con todo ello que el relato del que estamos
disfrutando es en efecto el relato del relato de un relato, que la verdad
del mismo es sobremanera dudosa y que el narrador de “Emma Zunz” se
ha visto por ello obligado a tratar de hacer “verosimil” (incluso hasta el
punto de miringir los limites de su postura narrativa extradiegética) lo
que no lo es de suyo propio.

La tercera de estas conclusiones deviene wonica por demas, porque,
de tomarla nosotros en serio, ello querria decir que la verosimilitud de lo
que el narrador nos cuenta en el pasaje que acabamos de analizar
depende no de la iidelidad que las proposiciones de su texto guardan
para con un original al que cuando mucho podria pedirsele que fuera
estruacturalmente “del caso”, segun la expresion de Wittgenstein que
nosowros apuntamos al primcipio de nuestro articulo, esto es, para con

2Shlomith Rimmon-Kenan. Narraiive Fiction: Conlemporary Poetics. London and New
York. Methuen, 1983, 93,
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una experiencia o un texto que constituyen su referente esencial o de
fondo y cualquiera sea la indole de los contenidos, sino que de la
manipulacion que por medio del lenguaje ¢l haya hecho de aquel sustra-
to primigenio. Ergo: para ser verdadero, el narrador necesita falsear. Ll
falseamiento en el que el incurre desde afuera, al organizar desde ese afuera
su presentacion de los hechos, resulta ser una precondicion de la unica
certeza que a sus lectores 1nos es accesible, la certeza del arte (o la de la
ciencia o la filosofia, que para Borges no son sino formas alternativas del
arte). La civilizacion y el artificio reclaman de este modo precedenciay

primacia respecto de la naturaleza y la espontaneidad, corroborandose
con ello una vez mas no solo la reivindicacion derridiana ce la escritura
sino tambien aquello que sostenia Lacan en cnanto a que “lo real es lo
imposible”!?. Por eso es que el narrador de “Emma Zunz” debe ser falaz,
puesto que lo que quiere es ser verdadero. S1 Emma miente para salvarse
primero v enseguida para convertirse en una Illectra judia y portena, el
narrador que nos comunica su historia lo hace por motvos profesionales,
porque la verdad o el senumiento de la verdad de lo que €l cuenta (el
“airc de realidad o la “ilusion de la vida” que decia Henry James'®)

depende de su mas o menos habil mampulacion de la informacion que
le ha sido confiada.

Ikn el penulumo parrato de "Emma Zunz” se lee: "Ante Aaron Lowen-
thal, mas que la urgencia de vengar a su padre, Emma smtio la de castugar
el ultraje padecido por ello. No podia no matarlo, después de ¢sa minu-
ciosa deshonra” (567). Creo que somos numerosos los lectores de Borges
que estaremos de acuerdo en que con este par de {rases, cuya gravitacion
sémica se insimia por primera vez al principio del parrafo anterior (“Las
cosas no ocurrieron como habia previsto Fmma Zunz...”, anuncia el
narrador ahi [567]), se pone en entrecicho la significacion del tercer
relato tanto como ciertos elementos hnguisticos que daban forma a ese
tercer relato habian puesto previamente en entredicho la signilicacion
clel segundo. Il cuento de la venganza o, ¢n todo caso, el cuento de la
venganza que la hija ejecuta a nombre del padre, accion ésta cuya causa
mmediata, la que Aristoteles hubiese llamado causa “eficiente”, es [a carta
del tal Fein o Fain y cuya causa mediata, la que Aristoteles hubiese
[famado causa “sustantiva”, es el (presunto) suicidio de Maier'?, es tan
deficitario como deficitario es el sentido del relato policial que lo prece-

I3En varias partes, pero véase sobre todo “De nos antécédents”. Eeits. Scuil, 1966, p. 68.

MEn “The Art of Fiction”. Literaay Criticism. Lissays on Literature, Amevican Writers, I'nglish
Wrilers. New York, The Library of America, 1984, p. b3, [Pub. origmalmente en Lomgman’s
Magazine, 1884, y reproducido en Pmatial Portrails, J{%Q%]

ISEn la Fisica (I1, 3 v 7) v en la Metafisica (1, 3, 9834, 26).
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de. Habria inscrita, en consecuencia, en las dos frases que nosotros
acabamos de citar, una nueva plusvalia linguistica. Esa plusvalia Iinguist-
ca genera la posibilidad de un cuarto detour, el que involucra, como es de
suponerse, un suplemento signilicativo. ;Quién cuenta este nuevo relato,
a quién y con que codigos literario y semanticor

M opimidn es que a estas alturas del juego retorico Lmma Zunz sigue
existiendo en el cuento de Borges si no como narradora ella misma, en
todo caso como la referente espectral del narrador. Su papel de (tras)
fondo de la narracion perdura sin duda, aunque las huellas que lo
denuncian sean cada vez mas dificiles de rastrcar. Isto hace que nos
distanciemos de la (fraudulenta) dureza del testimonio para acercarnos
a la (también fraudulenta, y esta vez por definicion) endeblez de la
materia ficticia. Porque lo que el narrador declara acerca de las emocio-
nes de Emma es plausible, pero no lo es el que ella hubiera sido capaz de
clectuar el analisis que el narrador le atribuve habida cuenta del trastor-
no e su estado de espiritu en el momento de cometer el asesinato y de
determinar ahi y entonces que lo que hacia, disponer de la vida de
Lowenthal, era por una causa v no pov otra. El narrador, v esta vez s

justificarse en absoluto (abora no invoca un “caos” en la memoria de
EFmma ni nada que se le pavezca), es quien esta Jlevendo e interpretando
| ,f ]
el discurso de Emma vy, o que es aun mas grave, es quien esta levendo e
interpretando a Lmma en su wntegridad. Es decir que la esta "falseando™ y
“tergiversanco”, como Emina habia hecho anteriormente con la carta de
Fain, v haciendo de ella la base o el pre-texto de una construcctor
Fein o Fain, v haciendo de ellala base o el pre-texto de una construccion
meuistica que es, nismMo tiempe a bella [iccion. Cada vez mé
linguistica que es, al mismo tiempo, una bella [iccaon. Cada vez mas
escrituray cada vez mas literatura (cada vez mas cultura en rigor), “Emima

Zanz” es, st nosotros la miramos desde este angulo, la narracion de una
empresa luctuosa que, habiéndola iniciado una mujer con una motiva-
c101 y un objeuvo precisos, cambia de caracter porque ambos factores se
cancelan en la conciencia de la agente en el segundo que mmediatamen-
te precede al derramamiento de sangre con ¢l que ¢lla pondra fin a sus
operaciones. lis entonces cuando se les superponen, segun lo interpreta el
narrador, a la mouvacion y el objetivo ornginales, otra motvacion y otro
objetivo. Al disponerse a darle el finiquito a su faecna, la protagonista ya
no lo hace por aquello que la impulsara a actuar en prumer termino, 1l
tampoco se lo hace a la misma persona, aun cuando el codigo que otorga
sentido a sus accrones sea todavia un codigo de venganza y aun cuando la victima
de la venganza sea fisicamente la misma que ella lrava ya definida en su carpeta.
Emma se venga en el cuerpo “calvo”, “corpulento” v “enlutado” dc
Lowenthal del "ultraje” sufrido aquella misma tarcle entre los fornidos
brazos de un marinero sueco o finlandés. No mata al marinero, sino que
mata en Lowenthal al marinero. Kl relato de la Electra judia y portena se ha
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transformado de stibito, por obra de la plusvalia que le adicionan las dos
frases que nosotros anotamos mas arrtba, en un relato psicologico y cuyo
“modelo de coherencia” o de “naturalizacion” se constituye a partr del
desplazamiento metonimico y metaforico (110 solamente metonimico, co-
mo hubiera sido el caso en una narracion realista simple) del significante
masculino en el inconsciente de Emimal!®. Pero, st para dejar atras a
nuestra lectura anterior esta nueva necesita de la plusvalia linguistica que
le proporcionan las dos frases de marras, [rases que existen en calicdad de
meras catalisis hasta que el trabajo exegetico las dota del calibre que les
corresponde, esa misma plusvalia lingulistica anunicla una quinta superacion
habida cuenta de la cuota de negatividad que ella encierra. St el cuarto
relato introduce una diferencia con respecto al tercero, esa misma dife-
rencla es la que difiere, de nuevo, 11 advenimiento pleno del significado.

Digo esto porque mencionar el motivo del “ultraje” nos obliga a mirar
ahora en direccion a la escena en que ese ultraje se consuma con el fin
de extraer de ella el que bien pudiera ser un fundamento textual de la
quinta lectura. El pasaje, estilisticamente barroco dentro de un cuento
por lo demas bastante clasico, se desenvuelve asi: "El hombre la condujo
a una puerta y después a un turbio zaguan y después a una escalera
tortnosa y después a un vestibulo (en el que habia una vidriera con
losanges idénticos a los de la casa de Lanus) y después a un pasillo y
después a una puerta que se cerro. Los hechos graves estan fuera del
tiempo, ya porque en ellos el pasado inmechiato queda como tronchado
del porvenir, ya porque no pareccen consecutivas las partes que los for-
man.// ¢En aquel tempo fuera del tempo, en aquel desorden perplejo
de sensaciones inconexas y atroces, penso Lmima Zunz una sola vez en el
muerto que motivaba el sacrificio? Yo tengo para mi que penso y gue en
cse momento peligro su desesperado proposito. Pensé (no pudo no
pensar) que su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a
ella ahora le hacian. Lo pensd con débil asombro y se refugio, enseguida,

6« naturalizar un texto es ponerlo en relacion con un tpo de discurso o modelo que

es ya, de alguna manera, natural y legible”, dice Jonathan Culler en su Structuralist Poetices.
Structuralism, Linguistics and the Study of Literature. London, Routledge & Kegan Paul, 1975,
p. 159. Shlomith Rimmon-Kenan, al ocuparse de los "modelos de coherencia” de Guller, los
hace equivalentes a los “codigos” de Barthes (el término que yo mismo empleé mas arriba),
“gestallen” de Tser, “marcos de referencia” de Hrushovski, “marcos interiextuales” de Eco v
“marcos lowl courl” de Perry. Véase: Op. Cil., 123. Pienso, por mi parte, que todo esto no es
mas que la estacion final en la corrida historica del centro semantizador del relato que se
ha producido en el ambito de la teoria narrativa de los Gltiimos cuarenta o cincuenta anos,
desde el autor real, al autor implicito, al narrador (para no hablar de los “cenuos de
conciencia” y otras yerbas similares), hasta que ahora, muertos va todos los referentes
anteriores, se apela a estos “modelos”, “codigos™, “marcos”, etc., que obran en Ja conciencia
del lector.
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en el vértigo” (566). Sin demorarnos en preliminares, demos conuenzo
a nuestro escrutinio de esta cita observando que en ella pueden distn-
guirse una seccion narrativay otra especulativa, divididas no tanto por el
punto aparte que pone fin al primer parrato como por el simbolo, un si
es no es melodramatico para mi gusto (algo de la temprana aficion de
Borges por los tremebundos escenarios del cine expresionista aleman
anda merodeando en sumanejo del foco, me parece ami), de una puerta
que se clerra.

En la primera seccion, con la consabida escenografia del laberinto, a
la que no vale la pena referirse de nuevo pues hay gente que lo ha hecho
con mas locuacidad de la que nosotros podriamos exhibir nunca, Emma
sube (so baja? no sabemos, lo Gnico clerto es que hay por ahi una
escalera) a los infiernos. La anatora "y después” amarra la hilera de los
complementos de lugar que modifican el verbo “conducir”. En cuanto al
estilo de la descripcion, el recurso descollante es el simil. Para la sensibi-
lidad de Emma, lo que en la segunda seccién de la cita a ella le hace el
marinero es “como lo que su padre le habia hecho a su madre”, esa “cosa
horrible”. Este cotejo nuclear ilumina, ademas, retrospectivamente, el
detalle de los losanges, que devienen “idénticos a los de la casa de Lanus”™
y acerca de los cuales el narrador se pronuncia durante la primera parte
de la escena —en el paréntesis del vestibulo, después de la tercera 'y
vertiginosa recurrencia de la anatora—. Los losanges del hotel parejero
en el que Emma va a dar esa tarde, cubriendo un capitulo que a ella le
parece indispensable para redondear la coartada de su crimen pertecto,
“son como” los de la casa de Lanus, de la misma manera que la “cosa
horrible” que el marinero le hace, cuando ella esta sumergida en un
“desorden perplejo de sensaciones inconexas y atroces”, es como la que
su padre alguna vez le hizo a su madre. Esta retorica del stmil no es
fortuita. Illla introduce en el relato la coucordancia entre la repeticion y
la muerte, un caballo de batalla freudiano por lo menos desde Mas alla
del principro del placer (1920), pero que, como advierte Elisabeth Bronten
en su ensayo sobre la compulsion repetitiva en Poe ("Ligeia”™) y en
Hitchcock (Vertigo), no debiera entenderse remitiéndolo exclusivamente
a la reiteracion de dos o mas términos siINo como una armonia que
involucra a menudo “una pluralidad de acaeceres, una secuencia de
acclones que se relacionan la una a la otra por similaridad. Implica por lo
tanto que la diferencia, el diferimiento y la tardanza se encuentran
inscritas [si la secuencia es binaria, agreguemos nosotros| en la relacion
del segundo término con el primero”li

7Elisabeth Bronfen. “Risky Resemblances: On Repetition, Mourning and Repre-
sentation” en Death and Representaiion, eds. Sarah Webster Goodwin and Ehisabeth Bronfen.,
The Johns Hopkins University Press. Baltimore and London, 1993, p. 103,
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Todavia pudiéramos aprovechar otros elementos de la escena del
“ultraje”, pero creo que es preferible dejar que nuestro analisis se haga
cargo de una nueva bateria de “ecos” y “afinidades” discursivos'®, esta vez
en el tercer parrafo del cuento, donde Emma obscrva un intumo duelo
por aquel suceso que el narrador, comadiendo en primcipio (pero solo
en principio, como habra quedado en evidencia) con ella, designa como
el “suicidio de Manuel Maier”. Desde la tercera linea aqui (cito por las
Obras Completas, en la edicion del 74}, se precipita sobre la pagina una
enumeracion caotica o, en el lenguaje de la segunda edicion de la Historia
unersal de la infamia, una enumeracion “dispar’. Emma “recuerda”
clertos acontecimientos de su vida infanul: “Recordo veraneos en una
chacra, cerca de Gualeguay, recordd (trato de recordar) a su madre,
recordd la casita de Lanus que les remataron, recordo los amarillos

losanges de una ventana, recordo el auto de prision, el oprobio, recordo
los anonimos con el suelto sobre ‘el desfalco del cajero’, recordo (pero
eso jamas lo olvidaba) que su padre, la tluma noche, le habia jurado que
el ladron era Lowentthal, Aaron Lowenthal, antes gerente de la tabricay
ahora uno de los duenos” (504).

Entre los ocho item que componen esta enumeracion, resaltan los
losanges famosos, que confirman de ese modo ser mas eficaces como
detalle composicional de una ficcion que como el elemento sustentacor
de un testmonio. Pero no solo eso. Para los fines de nuestro ensayo, nos
es mas util prestar atencion a las sendas calificaciones del verbo “recor-
dar” en los dos paréntesis que se refieren al padre y a la madre. A la
madre, que por lo pronto carece de nombre, Emma no la recuerda sino
que, segun establece el paréntesis, “trata de recordarla” Resulta pues
evidente que esa imagen materna consttuye un dato subswmido, casi
perdido, en el pese a todo no tan lejano deposito de sumemoria mftantl.
El acto de llamada es un acto voluntario, por lo mismo de la muy
despreciable “memoria del habito”, st nos atenemos a la nomenclatura
de Bergson. Por el contrario, la imagen paterna no solo surge s esfuer-
z0, como una consecuencia del ejercicio de la memoria mvoluntaria o
“espontanea”, esto también de acuerdo con las cavilaciones del f1losolo
de Materia v Memoria'®, sino que ademas se impone con la mtensidad de
una neurosis. El juramento del padre era algo que ella “jamas olvidaba”.

Pienso yo que la oposicion que acabamos de descubrir se¢ puede
semiotizar de dos maneras. Descde el punto de vista de las buenas concien-
cias, ella estaria apoyando la lectura de una venganza en el nombre del

18Cito a Borges en “El arte narrativo v la magia”. Discusion. Obras complelas, 2351,

10 . F s . - : : : ; oy :

9 Henri Bergson. Matiere et memowe. Issar swr la relation du covhs a Despril. Dewores. Panis,
Presses Universitaires de France, 1959, pp. 225-228.



SNobre “Towmmet Zunz” | 101

padre, es decir, apoyaria la tesis de una victoria de la "Justicia de Dios”
por sobre la “justicia humana” dentro del absurdo nada mdas que aparente
que después de todo acaba siendo el desarreglo general del universo.
Desde el punto de vista de las no tan buenas conciencias, sugiere exacla-
mente lo contrario. Il acto de la venganza, si ¢s cierto que Emma Zunz
lo lleva a cabo con el proposito de vindicar a su padre de una cierta culpa,
tambien lo ejecuta para castigarlo por otra. El desequilibrio entre los parénte-
sis me parece a mi de maxima importancia para alcanzar esta segunda
semiosis y esta quinta lectura. Emma recuerda a su madre a duras penas,
pero la memoria de su padre se transforma para ella en una obsesion. En
el tramo en el que las mujeres, al contrario de los hombres, dan comienzo
a su Edipo, esta hija, que ya ha abandonado el lugar de la madre hasta
casl perder la memoria del misino, se encuentra atrapada en la teralana
del padre. Vive en y para él. Es ésta la cara fea de Electra, como quien dice
el triste neganvo de su lealtad. No la cara del carino y la ternura filiales,
simo la de mconstutucion del sujeto hijo (o hija mas bien) por causa de
una dependencia paterna que se ha prolongaco, como observa el propio
Freud (v uno piensa en Ana Freud, por supuesto), mas alla de lo que
autorizan el amor v la cordura.

L.os datos que prueban esta hipotesis nelanda asoman por todas partes
en el desarrollo de la sintaxis narrativa. Borges los prodiga especialmente
en la secuencia que describe algunos de los sucesos del dia 15 de enero,
cuando, por ejemplo, durante la tarde, ubica a su protagonista dentro de
un corro de muchachas que chartan de novios y en el que "naclic espero
que EKmma hablara”. “En abril cumpliria diecinueve anos”, anade el
narraclor con una majacleria que no es habital en el autor de £ Aleph,
“pero los hombres le inspiraban, atn, un temor casi patologico” (565). A
esto se suma ‘el secrcto” que ella “guardaba” desde 1916, o sea, clesde seis
anos antes, cuando su padre “le habia jurado que ¢l ladron era Lowen-
thal”, secrcto éste cuya consecuencia perversa es la atadura de "un vinculo
entre clla y el ausente”, asi como el caracter de “sacrificio” que adopta la
ofrenda de su virginidad a la oceanica avidez del marinero. Cabe atender
a fortrort al poco delicado paralelismo entre la destruccion de la carta en
que Femn o Fain le anunaara la muerte del padre v la destruccion del
dinero que le deja sobre la mesa de luz el marinero noruego o fintandés
que la destlora, paralelismo que el narraclor subraya insidiosamente (“lo
rompio (el dinero] como antes habia roto la carta” [566]) y cuyos
términos {lanquean otra ruptura, me refiero a la que es producto del acto
‘mismo de la desfloracion, como si fucran el prologo v el epilogo de ese
evento principal (la rotura del himen femenino se encuentra en la
narracion sitvada entre la rotura de la carta y la rotura del dinero: oaa

o’

vez estamos ante el principio neolreudiano o bronfiano de la 1“epf£:ticif31'1
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con variaciones), v los resultados no pueden ser mas prisinos. Emma
mata en Lowenthal a Lowenthal, al marinero y también a su padre, a esc
padre que a los doce anos de edad la atrapo, y hasta puede que sin
intencion de atrarparla, en la jaula de un pacto que le impediria crecer.
Emma no mata para reivindicar su memoria, sino para enterrarla de una
sola y buena vez.

Pero si Lowenthal es un significante de s1 mismo tanto como del
marinero y del padre, es porque un hilo comun de masculinidad los
atraviesa a los tres. ¥l 16 de enero de 1922 Emma mata a Lowenthal, al
marmero sueco o finlandeés, a su padre y a algo o a alguien mas. La
discrepancia entre las menciones maternas llega a ser de esta manera de
la mayor pertinencia al contribuir con la plusvalia linguistica que a
nosotros nos estaba haciendo falta para darle su forma critica a un sexto
relato, desde el punto de wista de la produccion, y a una sexta lectura,
desde el punto de vista de la recepcion. En la retrospectiva de su vida a
partr del verbo “recordar”, que nosotros citamos mas arriba, Emma
apenas puede evocar la imagen de su madre; en cambio, en ¢l momento
en que el marmero la esta poseyendo, “Pensod (no pudo pensar [un
parentesis que es paralelo a los dos de la serie del recordary especialmen-
te al que corresponde alla al padre, dicho sea de paso])” en ellaven que
“su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a ella ahora le
hacian”. Esto significa que el tinico cambio de Emma no esel de la escena
que antecede a la del asesinato; antes de esa escena, entre los brazos del
marinero, ella ha experimentado otro. En aquella oportunidad ella deja
de ser la hija de su padre para (re)counvertirse en la hija de su madre. El
dinero que va aromper al cabo de la ejecucion de lo que no es ni mas nt
menos que la mversion de un sacnficio propiciatorio (Emma se sacrifica
para dar muerte y no para dar vida. De otra parte: ;|No es este “sacrificio”
suyo afin al que hacen los soldados que parten a la guerra, a acometery
a matar, como ocurre e el paradigma griego de Alcestes?™) v que como

20Una via alternativa de interpretacion, v que dejo pasar no sin lamentarlo, es la que me
otrece Georges Bataille: "En la antigliedad, 1a destitucion (o la destruccion) que funda el
erotismo era lo bastante sensible como para justificar un acercamiento entre el acto de amor
y el del sacrificio [...] la partiapante femenina en cl erotismo aparccia como la victima, el
participante masculino como el sacrificador, launa vy el otro, en el curso de 1a consumacion,
se perdian en la continuidad establecida por un primer acto de destrucciéon™ También: “El
sacrificio, si es una transgresion querida, es una accion deliberada cuyo fin es el cambio
subito del ser que es la victima. A ese ser se le da la muerte [est wmis @ morl]. Antes de que se
le dé muerte, esta encerrado en la particularidad individual, su existencia es discontinua.
Pero ese ser, en la muerte, es devuelto a la continuidad del ser. a la ausencia de particulari-
dad. Esta accton violenta, que priva a la victima de su caracter limitado v le conficre Ia
naturaleza sin limites, el infinito que pertenece a la esfera de lo sagrado, es querida en su
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se ha dicho es paralelo también a la rotura anterior de la carta del “tal
Fein o Fain”, es aqui el signilicante que cierra una secuenciay abre otra.

O sea que en el acto sexual, o en el "sacrificio” que e¢s para ella el acto
sexual, Emma Zunz asume la condicion femenina o, mejor dicho, la
variante ortodoxa de la condicion femenina. L.a asume y la odia, ya que lo que
a ellale hacen esa tarde esuna “cosa horrible”, segun alirma taxativamen-
te el narrador, en lo que pugna pero no llega a ser jamas un buen ejemplo
de esulo indirecto libre. Por eso, el personaje que asoma poco despues
en la puerta del hotel y que luego “viaja” en ¢l asiento delantero de un
Lacroze (no tengo que msistir en la pesada carga de connotaciones que
concentran estos viajes de los personajes de Borges como preludio a la
‘escentficacion de una muerte), “para que 110 le vieran la cara”, por unas
calles a las que muy servicialmente comienza a desdibujar la opacidad del
crespusculo, 1o es ya una nina sino una mujer. No tiene “temor’, pero la
poseen en cambio la “tristeza”, el “asco” v una “fatiga’ que, menos
paradodjicamente de lo que opma el narrador, “venia a ser su fuerza”
(666). Es decir que nuestra Emma se encuentralista aqui una vez mas para
la ejecucion de su crimen. N1 el padre, que no la dejo crecer, m la madre,
que la habria hecho crecer esclava de un desempeno genérico odioso,
constituyen para ella avenidas transitables. El dilema del Edipo fememno
se¢ le ha puesto de manifiesto con una evidencia catastrofica y una
evidencla que 1o porque sobrepase sus recursos de analisis resulta menos
genuina. L.a venganza que poco después ella ejecuta sobre el ultraseman-
tizado cuerpo de Lowenthal se correspondera con las anteriores sinecdo-
quicamente, como ¢l todo se corresponde con sus partes, mcluyéndolas
y desbordandolas.

Pasemos ahora nuestra indagacion a una jerga tecnica por la que pido
disculpas desde ya: s1 Emma se desplaza desde el sigmificante paterno al
materno, convengamos e que no es obedeciendo a las incttaciones de
un envion regresivista al paraiso preedipico, como en algunos casos
estudiados por Jeanne Lampl —de Groot hace mas de medio siglo®' y

conciencia profunda. Es deseada tanto como la accion de aquel que desnuda a su victima,
que la desea y quiere penetrarla. Ll amante no desagrega menos a la muger amada que ¢l
sacrificador sangrante al hombre o animal inmolado. La mujer en las manos de aquel que
fa asalta es desposeida de su ser. Ella pierde, con su pudor, esta barrera cerrada que, al
separarla del otro, la hacia impenetrable: bruscamente ella se abre a la violencia detl juego
sexual desencadenado en los organos de la reproducaon, ella se abre a la violenaa
impersonal que la repleta desde afuera”. LT otisme. Pavis. Minuwt, 1957, pp. 25 v 100-101
respectivamente.

21“The LEvolution of the Oedipus Complex in Women™ en Psychoanalysis and Female
Sexualily, ed. Hendrik M. Ruitenbeek. New Haven. College and University Press, 1966, p. 36
et sqq. [la primera edicion del articilo de Lampl-de Groot es de 1928].
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como a lo mejor le gustaria creer al feminismo de la altiuna decada™, sino
que es para salir de ella. Esto significa que su recuperacion de la madre en
el instante en que el marinero le destroza la tela del himen equivale no a

una recuperacion de Ja tibieza protectora de la matriz, sino a la adopcion
por su parte de una deternunada posicion femenina. Despues de repudiar a
la madre preedipica y de transferir su deseo a la figura del padre, figura
esta que a causa del secreto que con el comparte ella mantendra despues
en su conciencia sm sustitutos falicos de ninguna clase, Emma, sobre la
cama de un hotel parejero, desemboca en lo que, pudiendo haber sido
el momento de su liberacion, es mas bien el tempo de su reiterada
castracion. Lo que le hace el mariero renueva y magnilica (repite con
variaciones) la metafora del “secreto” con el padre. Iise secreto la pasiviza;
la muerte del padre (y no su mera desaparicion fisica, demas esta decir-
lo), a la que ella y solo ella le confiere un caracter de “suicidio”, la
devuelve a la acavidad, una actividad que consiste en ser ella el padre.
Emmanuel se convierte entonces en Kmma:

Emma “sale” desde mmanuel y el nombre largo, masculino, se trans-
forma en uno corto, femenino; la accion del marincro lo que busca por
ultimo es reinstalarla en su estado de pasividad anterior o, peor atn, en
el estado de pasividad de su madre. Asi confirma el tradicionalismo
edipico de Emma el fatidico cdictamen de Freud: que ¢l constituirse de la
mujer en sujeto equivale a un constituirse como sujeto castrado, delicita-
rio y pasivo, un sujeto que mno hace” ta “cosa” (la colijuntez de esta
locucion de Borges sirve menos para mitigar que para realzar la gravedad
de "la cosa”) sino a quien “se la hacen”. Cualquiera sea el grado de

conciencla de Borges al escribir esta frase, la eleccion del verbo ast como
su utilizacion son harto comprometedoras. Basta un leve deslizamiento
del enfasis, desde el adjetivo hacia el verbo, usado este ultimo en una
oracion subordinada y que permitira que ¢l verbo se d¢ vuelta y embista
contra ¢l sujeto de la oracion principal, para que brille el matiz que
nosotros andabamos buscando. Lo que a Emma le hacen esa tarde es
horrible, pero no es horrible por si mismo sino por el hecho de que se lo
hacen... a ella, a su madrey a todas o a cast todas las mujeres. Muchos anos
despues, en un poema de 1981, un Borges anciano enamorado escribiria
estos dos versos utopicos: “amor en que no hay poseedor i poseida, /

343

pero los dos se entregan... .

22Por ejemplo, al que suscriben las autoras antologadas en The (AM)other Tongue, Lissays in
leminist Psychoanalytic Intevpretation, eds. Shirley Nelson Garner, Claire Kahane, and Macdelon
Sprengnether. [thaca. Cornell Univesity Press, 1985.

=3 Ladicha™en La cifra. Obras completas, 11, 1975-1985, Buenos Aires. Emecé, 1989, 1. 308.
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Pero, como bien sabemos, “Emma Zunz” tampoco termina con aquel
acontecimiento penoso sino con la muerte de Lowenthal. Después de la
primera experiencia sexual, armada con su “tristeza”, su "asco” y una
“fatiga” que también es “sufuerza”, Emma llega hasta la oficina de Aaron
Lowenthal: ;A quién va a matar Emma Zunz en el denouement de este
quinto relato? Tengo vo para mi que esta vez no es a Lowenthal m al
marimero nt a su padre. Emma va a elimimar en cambio a un significante
que es previo a esos tres y del que los tres y aun ella misma dependen. No
va a matar al padre, sino al Nombre del Padre, al Signiticante "Trascen-
dental, al Falo Supremo. Va, ahora si, en pos de su liberacion, pero de
una liberacion que dara origen también, seguramente v como todas las
liberaciones que son el fruto de un acto singular y descontextualizado, a

un nuevo ciclo de subordinacion. Por lo mismo, al contrario de lo que
exigen los protocolos del género policial y a cuyas exigencias Borges se
habia sometido gustoso en otras ocasiones, v. gr. en "La muerte y la

briyula”, Emma no logra, en la coyuntura que inmediatamente precede
al estruendo en su mano del revolver de LLowenthal, dar cuenta de las
razones que la asisten para hacer lo que hace: “IEmma micio la acusacion

que tenia preparada (‘He vengado a mi padre y no me podran casti-
gar... ), pero no la acabo, porque el senor Lowenthal va habia muerto.
No supo nunca si alcanz6 a comprender”™ (b67). Ni ella logra explicar, n1
Lowenthal llega a entender. N1 ella actua ahora por un mouvo mdcividual,

aunque asi lo prense, ni Lowenthal muere (ahora) por un delito suyo,
aunque asi lo quiera o lo pueda inferir un lector de entendimiento no
muy agil. Mas todavia: spor que no imagmarnos ademas que en ese

capitulo postrero de su pequena novela Emma no mata para vengarse de
una opresion de hecho, la de Lowenthal, la del marinero, la de su padre o
la de los hombres en general, sino para resarcirse de una opresion de
derecho, esto es, para ser ella por fin, para acceder al tumco poder al que el
mgenuo tradicionalismo de su conciencia genérica le otorga plenitud y
entereza, el poder falico’ Despues de todo, ala oficina de Lowenthal Emma
no llega cargando un arma propia, sino que toma ahi la de Lowenthal.
Esto, que no se compagina demasiado bien con la premeditacion de su

crimen, €s, sin embargo, del todo consecuente con la travectoria del

personaje.
IKn fin, para volver sobre el comentario del narrador en el alumo

1

" “lahora”
y "uno o dos nombres propios” y teniendo en cuenta solo “el tono”, “el
pudor”, “el odio™ y “el ultraje”, la mformacion que la noche del 16 de
enero de 1922 mma le transmite por telefono a la policia acerca de los
pormenores de su crimen es verdadera v es talsa a la vez, y ¢s tan
verdadera v tan falsa como pudiera serlo cualguiera de las otras. imma

parrato de “Emma Zunz”, con excepcion de “las circunstancias
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mata por defenderse del abuso de Lowenthal, porque lee mal a Fein o
Faln, para vengar a su padre de un agravio que ni siquiera €s muy Seguro
que existio, para desquitarse de otro agravio, el sufrido entre los brazos
de un marinero s nombre y con dos paises (en una punta es Fein o Faimn;
en esta otra, nunca sabremos s1 se trata de un marinero noruego o
finlandeés), para liberarse de su padre v para abrir (yo creo que miructuo-
samente) una jaula edipica que, cast inoficioso resulta decirlo, no tiene
por queé ser vercdadera y nr siquiera femenina ya que también podria
tratarse de la jaula creada por un progenitor insatistecho de su propia
performance existencial y quien, antes de desaparecer de este mundo,
descarga sobre el hijjo un mandato de continuidad que obliga al heredero
a un apego sumiso y asqueado por la madre a cambio de la promesa de
la escritura. EXmma mata por eso, y a lo mejor (o a lo peor) por nada de
eso. Mata solo para ser, lo que naturalmente devuelve nuestro analisis
hacia una de las interpretaciones posibles de la Electra del mito. Pero
desarrollar esta perspectiva nos exigiria a nosotros activar otra plusvalia
linguistica, otro suplemento, otra difer(1)encia y otro relato, exponién-
donos con ello a continuar escarbando entre los pliegues de este estupen-
do ejercicio borgeano como si €l fuera “lo tinico que ha sucedido en el
mudo”, sin discrecion y “sin fin”.

ABSTRACT

A partir de las ultomas lineas de “Tonma Zunz”, donde el narador sostiene que Lo declayacion que o
hace « la policia la noche del crimen era “sustancialmente cierta”™ y que “solo eran falsas las
corcunstancias, la hova y uno o dos nombres pvopios”, aprovechando ademas el firincipio dervidiano del
suplemento y no sin prestar oido « la lesis del propio Bovges, quaen en "I arle narvalvoo y lo magia”
asequra que lodo relalo conliene una ved de “ecos™ y “afindades™ discurstoos, este trabayo elabova una
serie de sets hosibles y metodologicamente diversas lecturas del lexto en cuestion.

From the last lines of “ISmma Zunz”, when the narralor says hal Iomma’s stalement lo the police on e
night of the crime was “basically corvect”™ and that “only the corcumstlances weve false, the Lime and one
or Lwo hroper names”, laking advantage ws well of the supplementwy Devridian principle and nol
Jorgelting Borges™ thesis, who in his “Ll avte navradveo y laomagid” sustams hat all stones have o
network of discursive “echos” and “andlogios”™, this work offers « sevies of six possible and melhodolog-

cally different readings of the lext.



