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La crítica que ha susci taclo esta novela ele José Donoso pone de manifiesto expectativas 
• 

y prácticas ele recepción predominantes cuyo punto de partida es una específica 
noción de texto, ele escritura y de lectura que está en juego. 

El privilegio conceelielo a conocer la historia narrada 1 origina que excepcionalmen­
te se procure analizar los discursos que preceden el acto ele toda lectura. En Elfardín 
de al lado, por ejemplo, no es frecuente considerar que la dedicatoria, los epígrafes2, la 
portada3 y la contraportada, en tanto indicios paratextuales, permitan discutir las 
expectativas ele recepción, preferentemente orientadas hacia una lectura unívoca ele 
la experiencia que \~ven Julio y Gloria en Madrid. Naturalmente que considerar para 
el análisis tales formaciones paratextuales4, exige asumir una noción específica de 
texto, entre la eclosión semántica y teórica producida luego de la proposición del 

' . 5 termmo . 
En tal caso, de "tejiclo"lipasamos a concebir el texto como una especialidad acotada 

por límites precisos en cuyo interior se "proyecta, ele manera variablemente explícit-c" 

1 Sobre las orlen taciones de la crítica, véase Alejandro Berna!. La dictadura en el exilio: Fljrtrrlín de al 

!rulo, de José Donoso.Inti21, Primavera 1985, pp. 59~61; Adolfo Drigani, "El desarraigo y la soledad del 

exilio". Buenos Aires, Visión Nº 6, Vol 57, 21/lX/ 1981, pp. 69-70; Ana María Foxley, ':José Donoso ¿Otro 
exilio? Santia¡;o de Chile, Hoy 18.'í, 4/II/19H 1, pp. 35-37;.José Luis Rosasen, ]osé Donoso y su novela del 

exilio", Santiago de Chile ¿(¿ui jHlsa? 'í?,4, 2/VII/19Hl, p. ii9; Víctor Castillo, Eljrmlín de ul lado. 
Concepción, Atenea 44!1, l0H2, p. 26l; Ignacio Valente, ']osé Donoso, Fljanlin dr al tarJo'', Santiago de 
Chile, Rl !Hercuáo, .'í/VH/ 1981, E p. 3 

2 Desarrollamos aquf lo que inicialmente aludimos al respecto en ·'Las dos escrituras en Fljardín rle al 
lado". En: Esl'udios Filolóp,icos N!.!. ~L~. Valdivia, 1990. Véase principal m en te pp. 132-13?,. 

"Cfr. El desarrollo al respecto de Berta Lúpez: "La portada ele U jardín rlt al lado: umbral ele una 

seducción". En: Actas dd VJ/1 Seminario In terrmcionrd rü estudios 1 ,ifaarios. Osorno, TJ niversidad de Los 
Lagos, 1 994 . 

..¡:Al respecto, remitimos a Eduardo Barraza: "El discurso para textual en l<1 narrativa neorrealista de 

Chile". En: E5lurlios FilológiaJS, Nu 28, Valclivia, 1993, pp. g4- y ss. 
5 Cfr. Al respecto la reseña de Manuel.Jofré: "La teorfn literaria post-estructura lista en lengua inglesa: 

Semi()tlca del texto y Fenomenología de la lectura". En: Atlas del !! Dnf'uentro Nacional de Prr:fésorr:s 

Universitarios de Literatu·ra J.Vorieameáwnrt t: fng,if~5rt. Val paraíso. Universidad Cat{)]ica de Valparaíso, 1986, 

99-].]9 pp. -· 
0 Por demás conocida es la actuaiizaciún etimológica de la definición de texto dada por Roland 

Barthes: "tejido: trenza de voces diferentes, de rnúltipie.s códigos, ata vez entrelazados e inacabados". En: 

Lf: jJ/aisir rlu tr:xü-:, París, Seuii, 1973 y ''Analuyse textuelle d'un con te el' Edgar Poe", en Varios: Scmiotir¡ue 

narmlú.~r: elltxtuelle, París, Larousse, 1973. 
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una pluralidad ele sentidos que el texto admite dentro de coordenadas comprendidas 
entre los hitos iniciales y finales ele una superficie sintagmática7 

Así descrito el texto, la lectura requiere ingresar a ese espacio a leer que se demarca 
frente a otras superficies verbales preexistentes, mediante vallas o umbralesB que 
deben ser advertidos y traspasados previamente, salvo que, por razones no imputables 
a lo literario, estas demarcaciones del perímetro ele la lectura hayan sido borradas. 
Compárese al respecto dos ediciones de El jardín de aliado realizadas por Seix Barra!: 
una con portada ilustrada, solapas informativas y exégesis en la contraportada ( 1981) 

y otra ele cliferen te calidad y sin ellas ( 1985). Sólo permanecen, en ambas ediciones, 
las dedicatorias y los epígrafes'~. 

Es evidente que, para los efectos de esta exposición, se requiere contar precisamen­
te con tales discursos paratextuales. Ellos dejan ele manifiesto que se escribe atendien­
do a un horizonte ele expectativas del receptor, quien interpretará una novela como 
ést.c, conforme a tales discursos que inciden no sólo en la percepción del mundo 
creado sino que adquieren un carácter meta textual desde d momento que exhiben, 
proclaman y discuten una actividad o perspectiva desde la cual se crea el texto. En El 

janlín de al lado, lo paratextual instaura un diálogo polémico no sólo con una periferia 
extratextual sino que igualmente interactúa con el relato básico. 

El análisis ele estos forman tes discursivos en El jardín de aliado indica que operan 
como estrategias que mediatizan, orientan y dirigen el acto ele lectura. Si el lector los 
ignora, no los verá ligados al texto y menos leerá del mismo modo como aquél que sí 
los vincula y, por lo tanto, manifiestan su relevancia en el acto ele una adecuada 
valoración ele esta novela ele José Donoso, según desarrollaremos a continuación. 

' l. EL CONTRAPUNTO: TITULO, PORTADA, CONTRAPORTADA 

El jardín de aliado hace presente una reiterada estructura ternaria destinada a fran­
quear una acostum bracla perspectiva bidimensional. El procedimiento responde al 
trompe l'oeil artístico, que José Donoso bien conoce, aparte ele estar presente ya en 
obras como Casa de campo10. Mediante este recurso se apela a una ambigüedad mayor 
a la dualidad realidad vs ficción, a partir ele io cual se exige una ilusión tridimensional 
ele mayor comp!tcjidacl y efecto estético. 

Sobre un borrador ele Julio Ménelcz, el autor textual, se imprimen el título, la 
port.ccla en color de Josep Navas basada en una tela ele René Magritte y una 
contraport.cda en blanco y negro compuesta por una fotografía ele José Donoso 
-tomada por Luis Poirot y un discurso meta textual sin indicación del autor. 

-'Una stmlari<-i descripción al respecto en Carlos Reis: Furulrwwntos y lhnicas rld análisis literario. 

Madrid, Grec!os, 1981, pp. 9H y ss. 
8 Cfr. Al respecto la Lcsis ele Cérard Cenette: "El para texto. Una introclucciún a Umbrales". En: f?p-oisla 

crilrrios, No~ 2:)-2H, l-10H9- XII-1990, La Habana, pp. :l~-:13. 
\)José Donoso, J~'ljarrlín de allarln, Barcelona, Seix Barra!, l9H l, tendremos presente esta edición para 

las referencias a la portada y a la contraportada. Las citas textuales las haremos por la edición popular de 
Seix llarr(-1_1 del afio l9R~. 

!OMirna So\otoresvky ha puesto de relieve este procedimiento. En José Donoso: llu:ursiunes r-'n s11 

pmduráón novelesca. Val paraíso. Ediciones de la Universidad Catúlica de Val paraíso, 1983, pp. 29<~2. 
Por su parte, el propio .José Donoso alude a su empleo en variadas ocasiones. Cfr., al respecto:Jorg·e E. 
Ayala, "El resentimiento es a veces saludable" (Entre\'ista), (2uimemll2, Barcelona, Octubre, 1981. pp. 

17-21. 
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El conjunto constituye desde aquí, un contrapunto tridimensional en el cual se 
cruzan, interactúan y se dispersan la pintura, la novela y la vida. El ;ardín de aliado 
despliega e integra estos indicios semánticos desde el momento que Julio Ménclez 
debe debatir sus tesis estéticas con pintores como Salvatierrra y Ac!riazola, con críticos 
y editores corno Nuria y con Gloria, con quien ha protagonizado matrimonio y exilio. 

E\ título acentúa esta tensionalidad desde el momento que su construcción sintag­
mática contradice doblemente la norma. En lugar ele acatar la con tracción correspon­
diente: ele+ el= "del" lado, obliga a leer "ele al lado" imponiendo un hiato articulatorio 
y gramatical, junto con preferir la contracción a+ el= "al" lacio. 

Por lo demás, el rango topológico anunciado lexicalmente por '~jardín" y "lado" no 
se traduce en un correlato pictórico ele especialidad natural sino humana, pues la 
portaclamuestra en un primer plano una pareja ele espaldas a un pais~je escasamente 
sugerido. 

Similar clisrrupción se advierte entre la portada y su reverso. El color es para el arte 
y el blanco y negro para la vicia. No obstante, esta última ofrece ventajas porque se 
verbaliza (en discurso) y es identificable en el extratexto (autor, obra). A pesar ele lo 
anterior, el arte sin palabras impone sus propios códigos miméticos. El colorido 
recíama una mirada iluminadora de una verdad más cercana al arte que a la vida, 
mi en tras que el reverso de la portada avala la inserción de la novela en la univocidad 
ele] referente cuyo primer indicio es la imagen icónica del autor real. Luego, una 
exégesis complementaria y laudatoria, toma partido por esta relación contractual, 
parasitaria y clependieme del texto con respecto a la realidad. Expresiones como: 
''testirnonio", "tarjeta postal" y aseveraciones con1o: "Exactlsin1a y precisa en grado 
extremo" ... ; "documento humano, histórico y social. .. "; "conmueve como legítima­
mente debe ser" ... ; "asombrosa ... veracidad en cuanto obra ele arte"; "lúcida anatomía 
ele nuestro itinerario vital"; "verdadera novela ejemplar" ... difícilmente podrían ser 
compartidas, siquiera por Núria Monclús quien criticajustamente a Julio Méndez su 
incapacidad ele convertir la vida en metáfora. 

Losjuicios precedentes ponen ele manifiesto el caácter metatcxtual del discurso, 
puesto que se pronuncian con respecto a la idea de la literatura que está enjuego en 
la novela cuyo efecto es dominante frente a la propuesta que se instaura desde la 
portada, que no en vano es la "puerta de acceso" principal al texto. 

Por lo tanto, el meratexw ele la contraportada reclttce las vías que hay que recorrer 
libremente a través de la lectura, pues la orienta nítidamente en un sentido preferen­
cial e ignora la propuesta comunicativa dada por el cuadro que expone la portada. 
Posterga o anula la cooperación textual del lector, conforme a Ecoll, y contraviene la 
actividad ele lectura como dadora ele sentido. El texto ele la contraportada, desde sn 
propio margen privilegia un sen ti do y una decodificación que encubre lo que la 
pintura ele la portada pone al descubierto. 

El colorido y el motivo de la portada con tras tan con el discurso y la fotografía del 
anverso. En blanco y negro hay una imagen recognoscible colectivamente, mie.ntr<~s 
que el color no retrata sino que presenta dos figuras encapuchadas posibles de 
identificar sólo como hombre y mujer. Si a siete aíios ele 1973, el encubrimiento del 
rostro puede ser asociado a los roles alternos ele víctima vs. victimario, no es menos 

11 Es suficientemente conocida aí respecto la tesis de Umberto Eco en: Lectrrr in .fabula. Barcelona, 
Lumen l9H l. 
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cierto que en la novela se trata de un encubrimiento ele mayor con notación que es 
justamente develado por Gloria. La portada, así descrita, discute la expectativa inicial 
de lectura que promueve la contraportada, disyunción anticipada desde el momento 
que el título se niega a ser portador ele la contracción gramatical. 

Los rostros tampoco pueden ser asociados necesariamente con los protagonistas. 
En la novela,Julio sostiene que la lll\~er siempre debe situarse detrás del hombre y no 
delante ele él como aparece en la portada. Tampoco la rm~er irracliafemineiclacl, como 
la que alcanza Gloria por momentos. El estereotipo del hombre ele cuello y corbata 
que triunfa, no es precisamente el status que ha alcanzado Julio, quien, por lo mismo, 
no puede ser el sostén ele Gloria como lo sugiere la portada. Además, mientras la 
novela expone el encuentro entre hombre y mujer, la portada muestra que la pareja 
no se mira sino que ambos dirigen su vista a lo lejos, hacia un punto indefinido, fuera 
del espacio concebido a la superficie pintadal2. 

> 

2. EL CONTRA TEXTO: DEDICATORIA/EPIGRAFE/NOVELA 

Los segmentos paratextuales con que se inaugura la novela, reproducen igualmente 
una estructura ternaria, afín con lo examinado hasta aquí y con ese "engaiío a la vista" 
que Pancho Salvatierra ha realizado en su departamento. Luego del título y ele la 
portada aparece una dedicatoria y dos epígrafes. Con ellos se provoca un cruce entre 
habla, lectura y escritura que anticipan las condicionan tes que estarán actuando en los 
proyectos ele dos aprendices ele novelistas como lo son .Julio y Gloria. 

Una dedicatoria concierne a un sujeto de realidad histórica y biográfica que destina 
su texto a otro. En Eljm·dín de aliado la dedicatoria comunica a interlocutores ele similar 
nacionalidad, condición y statns, todo lo cual se torna sorpresivo desde el momento 
que José Donoso habla en francés al escritor Mauricio Wacquez. Este distanciamiento 
es una moclaliclacl ele encubrimiento que exige literalmente traducir el mensaje 
contenido en esta dedicatoria, salvo que simplemente obviemos hacerlo. 

La enunciación de esta dedicatoria reprc duce un discurso apelativo, propio ele una 
proferición dialógica que caracteriza lo clra >Jático. En ella, el sujeto que habla integra 
al otro en un "nosotros" y lo exhorta para qu ·en conjnnto y aUllflUe sea fugazmente 
(" ... un instant encore") dirijan la mirada o el recuerdo hacia lo propio (" ... regar­
dons ensemble les rives familieres ... "), hacia un tiempo y espacio compartido y por Jo 
demás, familiar y conocido. 

Volver a mirar, o a recordar lo propio surge por un estar en lo ajeno o permanecer 
distante en el tiempo o, por el contrario, se formula por estar en lo propio y contem­
plar lo ajeno que no nos pertenece. A sn vez, "lo ele al lado" no es vecindad o 
posibiliclacl ele ser compartido, sino ausencia ele comunicación y evidencia ele algo que 
es ele otro. Por lo mismo, la noción ele jardín no se reduce a "nn arte ele esquiva 
disimulación y ele representación", sino que su cualidad semántica es esencialmente 

t:: De Rerv.:· ~i[agritte se ha dicho que practica una "pintura manual fotogrMlca de suei1os sin 
capacidad ele impregnar misterio a las cosas. Puede violentar 1<1S met;:lforas por el acercarniento inespe­
rado de ciertos ol~jetos, por transposición, sustituci(m o cualquier otro procedimiento, pero no cuenta 
con que ei espectador no siente la magia presunta de esas relaciones". Tal juicio sobre este artista, guarda 
una manifiesta relaci(m con las pretensiones de Julio Ménclcz como escritor. En: Jorge Romero Brcst. 

T_r¡ jJintun¡ eumpm mnttmjmnlnr:a ( 1900-1 ~L~O), Pvféxico, Fondo ele Cultura Econ(nnica, 19:38, 2<1, e d. p. 263. 
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espacial y locativa. Indica la tentativa de organizar un espacio y rehacer el mundo o 
heredar y preservar un espacio construido a la manera ele un locus amoenusl3 que 
identifica, protege y complace. 

Tal virtualidad topológica del término se despliega en el epígrafe procedente de 
Cavafis que ha sido considerado en relación exciusiva con el exilio exterior. De espacio 
ameno, la connot.1.ción ele jardín se explaya ahora como hogar (refugio) y nación 
propia en pugna con otra extra1'ía o diferente a lo cual se aspira (otra ciuclacl, otra 
tierra, otro mar), pero la función ele este epígrafe es debatir lo concerniente al 
extrañamiento interior. 

Contrariamente a la cleclicatoria, donde dos hispanohablantes se comunican en 
francés, ahora con toda naturalidad es el texto ele un poeta griego que se nos 

entrega traducido al castellano. La actitud apostrófica del poema asume el diálogo 
implícito de la dedicatoria. Aquí hay una enunciación que replica y niega lo que ha 
afirmado un interlocutor. Reproduce sus palabras, lo in ter pela y le discute que ir a lo 
ajeno y dejar lo propio conduzca a encontrar en un espacio extra1'ío, el orden qne 
supere el caos ele su entorno inmediato. Ir "a otra tierra" no libera al individuo del 

• 
fracaso o de la condena que éste se ha ciado asimismo en el lugar ele origen, pues, "la 
ciudad es siempre la misma" y "la vida que allí perdiste /la has destruido en toda la 
tierra". Desde este epígrafe, la relación contratextual con la novela es evidente. 
Huyendo del caos, del golpe --que ha magnificado a su favor Julio Méndez se instala 
no en el e entro ele Espa1'ía sino en b periferia. Si tges es el espacio no deseado, donde 
según él no puede escribir, Madrid es sólo un espacio prestado transitoriamente que 
debe respetar sin intervenir en él. Allí quedarán desenmascaradas sus pretensiones de 
novelista. Allí si m u la y fracasa en su rol de escritor. Por eso, la contemplación ele! jardín 

vecino es el espejo que le ilumina el espacio propio, su hogar familiar de Santiago ele 
Chile, ya invadido por otro desorden: la muerte ele la madre y la emljenación del 
inmueble. Finalmente, accederá a otro espacio más extranjero aún como lo es Tánger, 

' 
en el ;\frica. 

La acción ele este epígrafe la explicita igualmente el propio .Julio Ménclez cuando 
en ocasiones formula reflexiones como las siguientes: "Cada ser humano reproduce 
inevitablemente sus circunstancias, sea cual sea la localidad que transitoriamente 
habita" y en "su encierro, juega a que puedan coexistir la libertad y la seguridad" 
(p. 179). 

En su condición de poema, este epígrafe ele Cavafis acLúa también como con tratex­
to a la novela como género. Julio Ménelez, en sn pretensión ele escribir una "novela 
documento", rechaza la contaminación ele lo épico por lo lírico y, por consiguiente, 
es incapaz ele convertir la historia vivida en metáfora, tal como se lo exige la editora. 
Su proyecto ele escritor es de una base eminentemente realista a partir ele la cual se 
posterga cualquier perspectiva o reflexión teórica. Según él, la novela corre a la par 
que la historia, puesto que consistiría en referir lo que efectivamente ha sucedido. De 
ahí que privilegia su "experiencia ele burgués liber<d educado en buenos colegios", 
potenciada por esos seis días ele septiembre del 73 pasados según el "en el infierno". 
En tales supuestos descansa el éxito que espera alcanzar como novelisL"l., sumado a que 

l:l Para un desarrollo de la topología de ':jardín", cfr., el excelente estudio ele Fernando Ainsa: 

¿Represen taciún o espejo?: Los espacios ensalzados en f<)janlin rlt r¡/ !rulo, de José Donoso. En Alj,ha N'-' lO, 

Osorno, Universidad de Los Lagos, 1994, pp. 5-18. 
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con semejante escritura justificaría no retornar a Chile, pues "las autoridades leerían 
mi condena de ellas por mi encarcelamiento y el ele otros" (p. 16G). 

Por esta razón,Julio hace caso omiso del otro epígrafe, donde un personaje invalida 
la historia, afirmando que "es una pesadilla de la cual hay que despertar". Este 
en un ciado procede ele un texto narrativo deJo y ce, se entrega sin traducción del inglés, 
lo cual es un nuevo encubrimiento, y con él se completan los géneros literarios 
presentes como paratextos que actúan como correlatos ele la novela. Julio quiere 
escribir la gran novela ele! golpe, que plasme la histórica gesta del 73. Estima que para 
ello basta lo vivido pues "su reserva ele dolor no necesita metáfora para ser válida: basta 
relatar los hechos" (p. 30). No obstan te, la novela de Julio alcanza una dimensión lírica 
que le molesta y no le satisface, pues, le parece que escribe acariciando sus propias 
heridas (p. 173). 

Julio no oye la advertencia del epígrafe. La historia es la pesadilla y la vigilia, es estar 
clespieno y con los ojos abiertos a la realiclacl. El "tono mayor" ele la historia en su 
verdadero sentido, termina por aniquilar el protagonismo que desea .Julio. Su disyun­
tiva es aspirar a ser alguien por quien se enciendan las revoluciones, pero "no el que 
se compromete a hacerlas, ni quien defiende con su sangre el derecho para otros" 
(p. 246). Su confesión final es que él permanecerá "fuera ele la lucha y ele la historia", 
con lo cual reconoce su radical incapacidad para vivir, amar y crear. 

Por el contrario, en Gloria tienen efecto los mensajes para textuales. Ella reconoce 
y acata el "tono menor y cotidiano" ele la historia y ele su espacio, jardín o no, que le 
ha tocado vivir. Su escritura es autoexpresión y revelación ele sí misma. No ajeniclacl ni 
miradas subrepticias. Su clave parece ser "Llenar una obra con una vida qne es mi vida" 
(p. 216), y ante el desgaste irreversible el el vivir, es capaz ele reflejarla en una metáfora 
que suspende el ayer sin olvidar el presente. Sólo así, y a diferencia ele Julio, Gloria 
puede declarar finalmente: "La imagen ele sí misma puede ser falsa y ](rica, pero ahora 
me atrevo a aceptar como mía" (p. 250). 

En suma, El jardín de al lado plantea la necesaria lectura ele sus elementos paratex­
tuales. El cruce ele lenguajes, mensajes, emisores, destinatarios, decodificaciones y 
géneros, presentes en estos discursos, indican que esta novela de José Donoso trascien­
de una enunciación preferentemente referencial. La complejidad ele su construcción 
y una innovadora propuesta ele lectura hace, ele este texto, una obra ele gran significa­
ción y relevancia dentro ele la producción ele este autor. 



I Dedicatoria 

Para 
MAURICIO WACQUEZ 

" ... un instant encare, regardons 
ensemble les rives farnilieres ... " 

II Epígrafe 
"History, Stephen said, is a 

nighrnare from which I'm 
trying to awake". 

JAMES JOYCE 

III Epígrafe 

Dices: "Iré a otra tierra, hacia otro mar 
y una ciudad mejor con certeza hallaré. 
Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado, . ' y muere m1 corazon 
lo mismo que mis pensamientos en esta desolada languidez. 
Donde vuelvo mis ojos sólo veo 
las oscuras ruinas de mi vida 
y los muchos años que aquí pasé o destruí". 
No hallarás otra tierra ni otro mar. 
La ciudad irá en ti siempre. Volverás 
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios llegará tu vejez; 
en la misma casa encanecerás. 
Pues la ciudad es siempre la misma. Otra no busques -no la hay­
ni caminos ni barcos para ti. 
La vida que aquí perdiste 
la has destruido en toda la tierra. 
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