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La problemática del reconocimiento me parece central en la obra de José Donoso. 
Esta problemática es particularmente visible en EllugaT sin límites y en El obsceno jHíjaro. 
En las dos novelas el deseo ele ser reconocido en su propio deseo constituye el eje 
central. Pero aparece igualmente en otras, aunque ele manera menos relevante, en¡;;¡ 
jardín de al lado, en Casa de Campo, en Cuatro jJara Delfina y en Taratuta. En El jardín de 
aliado, el rechazo de Nuria Monclús a la novela de Julio simboliza la imposibilidad para 
éste ele llegar a ser "el otro" al que aspira en todos sus actos. De ahí su acto final. En 
Casa de camjJo, Juan Pérez busca clesesperadamen te en la mirada de Aclriano Gomara, 
yendo año tras año a Marulandia, el reconocimiento que no obtendrá ni en el 
momento ele matarlo para salir de la iclenticlacl imprecisa en que está anegado. Para 
el travestí ele El lugar sin límites, ser reconocido en su propio deseo en cnanto 
Manuela es salvarse del naufragio ele la iclenticlacl "este gran borrón ele agua en 
que naufraga" cuando su hija le recuerda que sólo es "maricón, pobre y viejo" 1• 

Náufrago de la identidad lo es también el Horacio Carlos ele Taratuta, en busca ele "una 
piedra funclacional"2 de sus orígenes. En El obsceno pájaro, la conciencia en anclr;~os 
del Mudito tiene su razón en la ausencia ele reconocimien Lo por otra conciencia. Esto 
explica la obsesión ele la búsqueda del jJadre, lugar del reconocimiento, en esta novela, 
tema de gran resonancia existencial. 

Aquí el término jJadre hay que entenderlo, no en el sentido biológico, como objeto 
real, sino en el sentido psicoanalítico, o mejor lacaniano, en cuanto metáfora:;. 

La paternidad constituye la base del reconocimiento, condición de acceso, en el 
ser humano, a la conciencia de sí estructurada, a la conciencia ele sn propia identidad. 
Si a la Manuela, en El lugar sin límites, "se le borroneaba" su propia imagen, se "perdía 
de vista a sí misma, mismo", es sin eluda porqne la mirada ele su padre lo excluyó ele su 

¡ Ellug;rtr sin límifts, Seix Barra!, p . .52. 
~J. D()noso, 'f(uatuLo. Naturaleza mw:rta ron mchim!Ja. Jv!ondacl<Jri, r--.'Iadridi, 1990, p. l S. 

'1 En Lacan la expresión melr~forafHtlenw o mdájhra rlr>l Nomlm:-dd-j)([drt designa una función simbúlica 
circunscrit~l <d lugar preciso en donde se <.jcrcc la Ley. Es pues el resultado de una metáfhra operativa 
desde los tiempos más remotos y, por ello, de alcance genera!. Ausencia del padre real y presencia del 

signiflcante paterno son por consiguiente compalibles. 

La metr~jom jHllerna est(t vinculada al compl~jo ele Edipo. Y en el centro de este compl~jo est{t el ol:jdo 

frílim que constituye, según Lacan, el pivote de la situación edipiana y de !a mstmciñn. 

Por supuesto, el falo no es un 6rgano ané-ltúrnico, el pene, sino un o!~jelo que cristaliza los significantes 
que, para el niño, están Yinculados con el deseo ele la madre. Es un l'icmento que significa meramente 
al padre. En cuanto o~jeto imaginario, eljálo le permite alnir-lo identificarse con lo que él supone que 

es el deseo de la madre y encontrar la ley rld jHlrlm. 
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propio dest'o, condenándolo a la intemperie en cuanto al ser, con su "rebenCJue 

enorme" CJUe le prohibió la entrada en casa cuando lo echaron ele la escuela porCJUe 
lo "habían pillado con otro chiquillo"4. 

En E/ obsceno jJfiJaro, I-Ium berto busca en don J eró ni m o la mirada paterna estabili­
zadora que en su padre biológico nunca encontró, porque no tenía rostro, y por eso 

tampoco se lo podía transmitir a su hijo. Lo único que le trasmite es el deseo ardiente 
ele obtenerlo. La \'Ía se la indica su padre cuando lo lleva de la mano al centro de la 
ciudad para comprarle su primer traje "para que desde chico sintiera exigencia ele 

vestir como caballero"3 mostrándole a don Jerónimo. 

De pronto mi padre me dio un tirón de la mano. Yo seguí la dirección ele esa mirada suya d 

la e¡ u e uní la mía. Por la vereda avanzaba entre el gentío alegre de esa mar1ana un hombre 

dl UJ, fornicllJ. pero gracins<J, de cabello muy rubio, de mirada airos:t, encubierta por <ligo cpte 

yo interpreté como un elegante desdén, vestido cmnojamás smlé que ningún hombre osara 
\ e:-;tir1i. 

El sen ti do metafórico ele! traje "disfraz ele caballero" arraiga en el deseo conjuga­

do ele! padre y del hijo ele acceder al lugar de donde puede venir el reconocimiento. Y 
es precisamente en esta tensión metafórica corno el hijo será introducido en la estela 
de don Jerónimo. promovido éste al gmdo supremo del significant<e. T ,a cst<J.tura de b 
T.c; que ;tdquicrc p:tr:t Tltii!tbcrto dcm.Jcrúnimo se la da pues la invitación del padre. 

Y por ello 1-Iwnhcrlo intentar:t iz:trsc hast:1 el lugar del Otro: 

Fnt·oncc·s, al mir;Jr!o a ll.sted, don Jcrúnimo, un bo(pwtc de hambre se aiJriú en mí y por (·1 

qui.st' huir de mi propio cuerpo l'JJClcnquc p;n·;¡ incorp()]·annc ;-¡\cuerpo de ese hornhrc que 
-

il_¡;¡ ¡¡;¡:-;;¡¡¡cJo, ser p<lrtl' suya'. 

Est<tmos ptics en presencia de un proceso ele :tbsolntización de donjcrónimo, proceso 

inducido po1· la palabra del padre biológico de I lumbcrto. Pero don Jerónimo. lo 
\'eremos. 110 tiene m:ts consistencia que el padre de llurnbcno, de :1llÍ que f:stc 

t:unpoco puccla encontrar en don .Jerónimo b 1\wntc del reconocimiento. 

Lt :1ctitud ele las 1icjas que rech;tzan tod:1 intervención ele varón en la conccpcir'lll 

del hijo de];¡ Iris lradncc, probablemente, l;¡ idea de que el único lúnrLuncnto de L1 

paternidad es el de l~1 proyección de su deseo f'nrstrado. En cierto modo las viejas 
:dirm;nl h in;1!lirbd de la búsquecb de];¡ p<llnnid:td, ya que nicg·a11 la existencia del 
¡ l<ld re dcln i iío de b Iris : cln i t"ío ven id ero e o !J ijo del milagro. lrut o d t' su propio rksco, 

sin pe1drc. En tCTminos lac11lianos se puede dcci1· que clluganle! f!"drccstii V<JCÍo. 
Los principales aspectos que llW propongo explicar son pues: 
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Ser ;dguie11. 'di n1adrc supo desde el prinwr instante que yo _j;un:-ís iba a ser algiiicu 

·1j. Dllrw-.;o, /'J lup,w .1i11 1/miff's, Seix lbrr;d, :¿·• Eclici!.HL B<tlTCioll;t, 1 ~JK 1, p. 07. 

_-,_~. DOilCJ.'i! l, Fl n!J.\(rii!) jJfí_iruo dt la Jl(l(-//1' ( 1 q;o), Scix B;trr:tL octav;¡ cdici<'ln, Ibrcciolla, ! mtJ, Jl· ! (n. 
"(/;írl., pp. 111-1-1 (¡-,_ 

' !1)/rl., pp. ! O J-l (C). 
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' 
[ ... ]. Ser alguien. Sí, Humberto, me decía mi padre, ser un caballero. El tenía la 
desgarradora certeza ele no serlo. De no ser nadie. De carecer ele rostroR. 

El deseo ele "ser alguien", ele tener un rostro, es constante en la novela y llevará a 
Humberto/Muclito9 por los vericuetos ele una cadena ele significantes imaginarios, sin 
poder encontrar otra respuesta que el eco ele la ausencia. La única herencia que su 
padre le transmitió fue "la desgarradora certeza" ele "carecer ele rostro", de iclenticlacl. 
Si el padre, cuya función primordial es la ele mediatizar el deseo ele reconocimiento 
ele! hijo, está ausente, el hijo no puede acceder a la conciencia ele sí. 

No obstante, esta carencia base v fuente revitalizadora del sentimiento de frus-, 

tración en El obsceno pájaro es, paraclójicamen te, el aguijón de la búsqueda ele la 
mediación de la paternidad. En ella reside el lugar del Otro según la terminología 
lacaniana , el Otro, testigo y fiador ele la consolidación del rostro propio. Sin este 
Otro primordial que es el padre el proceso identificador del yo no se realiza. Es 
precisamente lo que nos muestra la errancia el el person<~je principal ele El obsceno pájaro 
en pos ele la Ley del padre y al mismo tiempo bajo su peso. En esta errancia el papel ele 
la madre es determinante. 

-2. lA METAFORA PATERNA 

Lacan dice que lo que busca el niño en el primer momento del Eclipo es: 

Hacerse deseo de deseo, es poder satisfacer el de sen de la madre, es decir, lo {;e or no! Lo he, 

ol~jeto del deseo de la tnadre [ ... ].Para agradar a la madre[ ... ] es necesario ser el .falo y basta 

con serlo 10 . 

Si elio es así, se comprende que las palabras del !VIudito citadas antes "Mi madre 
supo desde el primer instante qne yo jamás iba a ser alguien" indiquen que 

S fbíd., p. lOO. 

~1 Estos dos nombres corresponden a dos t~Ketas del mismo person;~je. El autor emplea "Humberto" 

sobre todo para situar e! person~je con relación a su padre y en sus funciones ele secretario de don 

.Jerónimo. "Mudito" designa más bien la conciencia alucinada y alucinddora del person<~je y el sentimien­

to subsecuente de culpabilidad. Donoso pasa de un nombre <1 otro con frecuencia insensiblemente. Sin 
embargo, el nombre ele "Mudito" se impondrá progresivamente en la novela. 

10 Jacques Lacan. "Las fonnaciones del inconsciente)', Seminario del 22 ele enero de 19:18. Según 
Lacan la estructuración del Edipo se hace en tres momentos. EL l'RJ:\IERO se car<Kteriza por el hecho de 
que el hijo intenta identificarse con lo que él imngina que es el ol~jeto del deseo ele la madre, el falo, y 
colmar su carencia. ELsEcc:-.:no corresponde a la apariciún de la mecli<Ki6n paterna, en cuanto potencia 
jJJiorulum, en la relación madre-hijo~falo. El htjo vive esta intrusit'm como jm;hibiáón, ji·u.slmrián y/o 
tnúmción, pues así se manifi.esta. EL TERCERO se caracteriza por el paso de la catewn·ía del srT a la del lr>ner. 

El hüo ya no ve al padre como a quien r:se1Jaloy que por ello ¡ni(!a ~l. la madre del o1~_jeto de su deseo, 

sino como quien Limu: el Jalo y que por ende puede responder al deseo (\¡· L1 madre. Entonces puede 

instaurarse otra relación del hijo con el jálo: PI hü'o, rnwnriando a str el .Jalo n L t 1 t ·n1o, intenta id en tifi carse 

con el padre para tene-1~ como él, el o1~jelo que, en su imaginario, es clese<lclo por la madre. 

Este T!,:JZCER\tO\!E~TO es en sumo grado estructurador para el hijo. ya que localizó el iugar exacto del 

deseo de la madre. A es re tercer momento corresponde ia simbo1i::.arión de la lr-:y y la instalación drd JnncPso 

de la metr~fom. jmürna con su corolario: el Tnhazo urig;inario. El paso ele la problem{lticl del ser a la del tener 
es tan importante para el nirlo corno para la niña. Aunque los psicoanalistas han analizado mucho menos 

lo vivido por la niña que lo vivido por el niño, la nif1a puede, como lo subrayaJoel Dor, ''sustraerse a la 

posición ele oq_jeto del deseo de la madre y encontrar la dialéctica del lrmPr bt~jo el modo ele no fenr:rlo''. 

(Jo e 1 Dor, fnlrorluction ({ la lectu·m rfp Lmxm. l. L 'inconsrúmt stru d urf CO/nJJte 1angfl,f.J/· Denoel, col l. L' Es pace 

analytique, Paris, l9H.'i, p. 112). 
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Hum berro no es ni puede ser el falo. Al no poder identificarse con el deseo ele la madre, 
Humberto es radicalmente negado en su posibilidad de ser. Aquí tenemos, sin duda, 
la razón del desastre imaginario que aqueja al personaje y lo transforma en imbunche. 
La enunciación de la madre tiene además la particulariclacl de unir el destino del hijo 
con el del padre en su inesencialiclacl. Ambos son excluidos ele la posibilidad ele 
satisfacer su deseo: 

Jamás me sentí ligado a ella, permanecía en la periferia, cuidándonos, pero jamás se hundi() 
en lo que nos arrastraba a mi padre, a mi hermana y a mí. Ser alguien 11 • 

Huelga decir que "alguien" hay que entenderlo como el significante del objeto del 
deseo, el Jalo, y no como una mera promoción social. El Muclito insiste sobre la idea 
ele que para su padre ser "alguien" no significa en absoluto obtener bienes materiales. 
Para ser "alguien" es preciso acceder al lugar del Otro, imaginado como el ser que 
detenta aquello ele lo que el sujeto se siente precisamente excluido, esto es, la plenitud 
del ser: 

N1i padre era[ ... ] un ser fantasioso, obsesion(-tdo, excluido de sus propias fantasías ... Vivía en 
una COnstante barrera que nw; separaba de }a posibilidad de ser az~'1Lirm 1 '2. 

Nótese el pronombre "nos" ele la última frase. La identificación padre-hijo que 
connota es una identificación negativa e invertida ya que la opera el padre real y no el 
padre en cuanto a fimción paterna. En esta "operación" el hijo, en vez ele erguirse, es 
encerrado en la privación enunciada y anunciada por el saber primordial ele la madre. 
Al permanecer en la periferia, la madre de Humberto le impide la identificación del 
primer momento del complejo de Eclipo y lo condena a oscilar, en toda la novela, entre 
la búsqueda del padre y a la vez ele la madre. Porque aunque la madre carnal aparece 
poco, lafimción materna, en cambio, está constantemente presente y clesempcria un 
papel decisivo en la búsqueda del padre. 

La júnción matema se manifiesL'l a través del lugar que ocupan, en el mundo 
imaginario el el Muclito, las viejas, ia Peta Por ce, Inés y la Iris. Todas indican, en último 
término, diferentes facetas ele la madre. 

a) La identificación jJrimmia o extinción del otro 

Uno ele los momentos claves, al respecto, es la escena en que las vir'jas deciden tener 
un niño y le asignan a la Iris Mateluna el papel ele madre, en el capítulo 4. Aquí se pone 
ele manifiesto el proceso ele identificación primaria que se puede equiparar con el 
capítulo 13 que describe ele qué manera Inés pudo por iln tener un hijo, Boy: el Muclito 
se sien le apremiado a satisfacer el deseo ele las viejas y Humberto el ele la Peta Pon ce e 
Inés. Estos dos capítulos son significativos, además, ele la oscilación ele Humberto/Mu­
clito entre la identificación con la madre o jnúnaria y la identificación con el padre. 

Refiriéndose al esta tus ele imbunche que le atribuyó la Brígicla al niiio ele la Iris, el 
Muclito precisa: 

Todo cosido. Obstruidos todos los orificios del cuerpo, !os brazos y las memos aprisionadas 
por la camisa de fuerza de no saber usarlas, sí, ellas se injertarían en ellug·ar ele ios miembros 

11 J. Donoso, oj;, ril., p. 100. 
1 ~ T!Jíd., p. 1m. 
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y Jos órganos y las facultades del nhio que iba a nacer: extraerle los ojos y la voz y robarle las 
manos y rejuvenecer sus propios úrganos cansados mediante esta operación [ ... ],extirparle 
todo para renovarse mediante ese robo. Y lo harán. Estoy seguro 1:1• 

El niño imbunche, todo cosido, es el significante ele! objeto ausente en las viejas, en la 
madre. Al suprimirle toda posibilidad ele escapárseles, al apropiárselo, las viejas podrán 
gozar plenamente del objeto, sin depender ele! Otro para satisfacer su deseo. Se trata ele 
una voluntad manifiesta ele arrebatarle al Otro la propiedad del falo para disponer ele 
él a su antojo. La exclusión ele la mediación del otro corresponde a lo que los 
psicoanalistas llaman la fase ele la madre fálica que confirman íos esfuerzo ele las viejas 
para excluir al hombre del acto ele procreación. 

Si. El embarazo de la Iris es un milagro. Una vez establecido el hecho, nadie Jo discuti(>: 
aceptamos con toda facilidad la ausencia de un hombre en ei fenómeno de la gestaci(m. ¡Con 
qué alegría olvidan1os el acto mismo que engendr(> alniiío, sustituyéndolo por el milagro de 
una encarnación misteriosa en el vientre de una virgen, que destierra al hombre! Necesita­
mos rechazar la idea de que un hombre intervino 1..J-. 

En otros momentos el Muclito rechazará la noción ele milagro y reivindicará la 
paternidad ele! nirio ele la Iris y la del de Inés. Esto forma parte de la dificultad de 
identificación del personaje y consecuentemente traduce la pulverización de la con-

• • oencra. 
La repetición de la primera persona del plural "aceptamos", "olvidamos", "nece­

sitamos" y ele la frese "soy la séptima vieja" 15 ponen ele manifiesto la identificación 
del Mudito con las viejas. Pero al identificarse con el que él cree que es su deseo, el 
Mudito cae bajo el peso de la Ley, pues si acepta ser despojado del sexo "las viejas, 
nosotras siete ahora que me han despojado ele mi sexo y me han aceptado dentro ele 
su número"i6 , reintroduce la mediación sublimada con el milagro y, en otros 
momentos, atribuyendo explícitamente la paternidad ele! nirio venidero a don Jeróni­
mo. 

El Muclito sin sexo metaforiza pues el estatus subjetivo que tiene para él el falo: para 
satisfacer el deseo ele la madre y poder así ser reconocido "ahora que me han 
aceptado dentro ele su número" el Muclito debe alienarse totalmente a la problemá­
tica fálica. En estc"t relación de fusión con la madre, el Muclito entra en el juego de la 
exclusión ele la mediación del tercero, del padre. Pero con ello evidencia el carácter 
imaginario de dicha exclusión, pues la reintrocluce al aceptar no ser el falo. 

En este sentido es significativo que la primera ven tan a obturada en la Casa-hospicio 
por el Muclito cuya principal actividad consistía precisamente en obturar todos los 
orificios sea la del sacerdote don Clemente Azcoitía que escandalizaba con su 
desnudez a las viejas y a las monjas. 

La relación ele dicha obturación con el faio merece atención. Don Clemente asume 
doblemente !afnnción paterna: Es un Azcoitía, como don Jerónimo, es decir algnien, y 
sacerdote. Y en cuanto a sacerdote, su paternidad participa aún más ele la alteridad, 
pues indica al Otro absoluto, a Dios. 

l'l !Md., p. 64. 
HJ'"j -2-'' ou., pp. 1 _,,, 

1' I"'l 6~ - ud., p. 1/. 

¡¡; lúirl., p. 66. 
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EllVIuclito está condenado a oscilar constantemente entre ser o ser el jalo, entre la 
madre y el padre, en situación fronteriza metaestable. Así se explica, por ejemplo que 
después ele haberse identificado con las viejas despojado ele su sexo convoque 
nuevamente el jalo. 

Estamos cuidando a su hUo en el útero de la Tris, yo se lo restituiré a don Jerónimo [ ... ].Yo 
fui su fiel servidor, don Jerónimo. Aunque quisiera dejar ele serlo, no puedo. Usted me marcó 
en la ort:;_ja como un carnero [ ... ].Yo me encargaré de vebr por el Azcoitía que nacerá 17. 

Así pues, el Muclito pierde su sexo al identificarse con las viejas para satisFacer su deseo, 
convoca nuevamente a! falo al declarar que el nü1o venidero será un Azcoitía y que él, 
el Mudito, lo cuidará para don Jerónimo. La marca en "la oreja" traduce la imposibi­
lidad ele eliminar total m en te al padn. Boy, el hijo ele Inés, vivirá la misma irn posibilidad 
al pedirle al doctor Azula que le arranque la imagen paterna. 

b. La oscilación entre el padre)' la madre en el proceso identzficador 

Para mostrar la oscilación entre el ser y tener el falo, entre la madre y e! padre, me apoyaré 
en las escenas evocadas sobre el nü1o ele la Iris (capítulo 4) y el de Inés (capítulo 13). 
Pese a la diferencia entre las dos modalidades ele identificación con la madre, se trate< 
ele la misma situación edipiana. En la primera, el !viudito se priva del objeto del que 
carece la madre para satisfacer su deseo. Es el primer momento del Edipo. En la 
segunda, el hijo detenta muy provisionalmente el "falo". Y con este estatus desea 
satisfacer el deseo ele la madre, simbolizada conjuntamente por la Peta Pon ce y por 
Inés. El papel ele la Peta Ponce es ambivalente. Ora comparte la función materna con 
Inés, ora opera, en asociación con don Jerónimo, la castración de Humberto. El 
Muclito le tiene tanto miedo como al doctor Azula. Se siente perseguido por los dos. 

Estamos ahora en el segundo momento del Eclipo. 
En el capítulo 13, en un contexto ele identidades confusasl8, Hmnberto se apropia 

el falo para satisfacer el deseo de Inés, aplicando la estratagema imaginada por la Peta 
Ponce. 

La estraragema consistía en llevar a don Jerónimo a realizar el acto conyugal en el 
cuarto de la Peta 1 ~. Pero como esto era imposible, Humberto podía y debía hacerlo: 

-El me robó mi herida, e Inés, al despedirse de mí en la puerta de mi dormitorio, me lo cl~jo 
sin decírmelo: tú eres éi:?o. 

Las palabras ele Inés en la puerta del dormitorio le autorizan a ocupar el puesto del 
padre bajo el modo del tener: Simbólicamente, Hnmberto tiene ahora el doble poder del 
padre y del hijo. Del padre tiene el Jalo operante que le conftrieron el robo de su herida 

' 7 fúírl., pp. 66-67. 
IR Humberto Peñaloza, despu6.s ele haber sido herido porque lo habían confundido en una reunión 

electoral con don Jerónimo, llega a la Rinconada con el coche de don jerúnin1o, mientras éste, que se 

había apropiado la herida de su secretario, se queda en el lugar de la reunión. 
l!J"Si él consiente una noche en hacer el amor contig·o <lquí en mi habitdción. en mi cama de sábanas 

sucias, hediondas con mi cuerpo viejo [ ... ], entonces, f nesita, entonces, te juro, quedarás embarazada. 
Claro. ¿Pero cómo convocar a .Jerónimo a este cuarto, cúmo traerlo hasta aquí, a la habitación de ia 

Peta, si la Peta era inexistente ya que su repugnancia por ella la anulaba? Yo, en cambio, su sirviente, sí 
podía venir" (p. 215). 

''0 11'1 "1-- JU ., p. L .':>. 
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por don Jerónimo y "tú eres él" ele Inés. Del hijo tiene la posíbilíciad ele ír a donde no 
podía el jiadre, al lecho nauseabundo ele la Peta. Con ese doble poder, Humberto se 
imagina que por fin puede entrar en el lugar deseado. Es la impresión que tiene 
mientras la Peta lo conduce por la maraña ele los corredores y habitaciones hacia el 
lugar ele la cita con Inés. Impresión vana, pues a medida que avanza se aleja aún más 
ele la problemática del ser sin acceder a la el el tener. A horc~jaclas entre las dos 
problemáticas, el lugar le es inasequible. El tener que descubre le indica un lugar 
siempre allende, fuera ele su alcance: Inés lo acoge, no en cuanto Humberto, sino en 
cuanto Jerónimo. Sólo podrá satisfacer el deseo ele Inés renunciando a ser Humberto, 
exiliándose de sí mismo : la demanda ele Inés no se dirige a él, sino al otro: 

-Jerónimo. 
Sí. .sí, soyJer(mimo de Azcoitfa [ ... ],has anulado a Humberto que se cit~j<l anular con tal de 

'' 1 tocarte- . 

Humberto se aliena identificándose con Jerónimo. La relación con Inés lo convierte 
en mera instrumentaliclacl ele tener el falo que no lo indica a él, sino al otro "sólo mí 
sexo enorme eraJerónimo"22 dejándolo fuera del reconocimiento. En cierto modo 
se puede aplicar a Humberto lo que dice Lacan de uno ele sus enfermos: "De nada le 
sirve tener el Jalo si lo que desea es serlo". 

Inés lo rechaza en cuanto Hum berto y sólo desea lo que para ella indica aJ erónimo, 
privando así a I-Iumberto ele la posibiliclacl de ser el falo deseado. Es el mismo proceso 
que el del Muclito cuando se identifica, en el capítulo quinto, con el gigante para 
hacerse deseo del deseo ele la Iris. El objeto del deseo de la Iris tampoco está al alcance 
del Muclito. 

De modo que al renunciar a sí mismo Humberto/Muclito se excluye del reconoci­
miento y ahonda la carencia de ser ele la que intentaba salir: 

Jerónimo la penetró, madre Benil:a, dejando a I-IumbeJJo afuera, murln desdr~ esr: mouu:nlo 

porque no quiso ofr mi voz reclamándole que me rcconociera:!:l. 

La imposibilidad de transgredir impune la Ley se manifiesta claramente aquí en 
cuanto complejo de castración. Como el Eclipo ele la tragedia griega es condenado a errar 
ciego, anegado en la desdicha, por haberse apropiado a la mujer ele su padre, así 
Humberto pierde la voz por haber deseado la nnüer ele don Jerónimo, ele! jiadre. 

' 
3. EL COMPLEJO DE CASTRACION 

La etapa ele castración es decisiva en la estructuración ele! psiquismo. Es la etapa ele la 
simbolización de la Ley, la etapa en la que se localiza el lugar del deseo ele la madre y 
se manifiesta la dependencia de este deseo y ele! deseo del hijo con relación a la Ley 
del padre. Por ser el lugar del deseo de la madre, la función jJaterna representa la ley y 
constituye el pivote del paso ele la dialéctica del ser a la del tener. El padre ya no es la 
potencia que priva a la madre del objeto el el deseo, sino la que puede satisfacerlo. Es la 
etapa clave que articula el paso del segundo momento del complejo de Edipo al 

21 1/'d 21" "1~ Jl ., pp. cl-4 1. 
22 "-'l "17 IUU ., ..., • 

2" Jbíd. 
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tercero el paso del registro del ser al del tener y que manifiesta lo que Lacan 
denomina la instalación delj;roceso de la met(tjom paterna~4. 

Si este proceso de sim boiización fracasa, el sujeto se queda estancado en la 

problemática del ser, en el segundo momento del complejo ele Edipo. Sin acceso ai 

registro simbólico, no hay estructuración del psiquismo. 
La castración a la que me refiero aquí es la castmción simbólica que Lacan opone a 

la castración imaginaria. La castración imaginaria, en efecto, constituye un obstáculo de 

primer orden para la estructuración psíquica. 

En El obsceno j;ájaw sólo hay castración imaginaria. Por ser incapaz ele acceder a la 
castración simbólica, Humberto/Mudito se condena a la condición de imbunche, a la 
desdicha. 

El jJadre simbolizado ora por don Jerónimo, ora por el Doctor Azula, ora por la 
Peta Pon ce y a veces los tres combinados-se muestra constantemente como potencia 
castradora. 

Una de las escenas más relevantes, al respecto, es la ele la operación simultánea, en 
el capítulo 18, en la que, por orden de don Jerónimo, el Doctor Azula le injerta a éste 

el sexo del Mnclito y echa a la basura el ele don Jerónimo, por haber tocado la ti-uta 
prohibida: 

No le puedo perdonar a este roto de porquería que haya tocado a mi nn~jer, que haya tenido 
el atrevimiento de acercarse a lo que para la gente como él es y tendrá siempre que ser 
prohlbldo, a lo que nació sin derecho a tocar. Hay que C<istlgarlo. Que nunca más pueda 
usar su sexo. Injérteme el suyo, y el mío, no se lo pongan a él ni siquiera inútil como está, 
tírenlo a la basura25 . 

El hijo cometió dos faltas. Primero, intentó castrar a don Jerónimo llevándolo a hacer 
el amor con la Peta con el sexo podrido que contaminó el suyo. Segundo, ocupó el 
lugar ele donJerónimojunto a Inés, haciéndole creer que era Jerónimo, como había 
ocupado su lugar en el tejado lanzando el reto a la muchedumbre. Y por eso, en íos 
dos casos, Humberto será exduido ele! goce de su acción. 

La apropiación de la herida ele Humberto por don Jerónimo obedece simbólica­
mente al mismo proceso de castración que la ele sus órganos genitales. En los el os casos 

es castigado por haber deseado ocupar el lugar ele] jHtdrey acceder así al reconocimien­
to. El reto que lama a la nmcheclmnbre desde el tejado contiene prácticamente los 

mismos términos que Jos que emplea don Jerónimo en la plaza al enfrentarse con ella. 
Lo que significa que Humberto satisface, por un momento, su deseo de ser don 
Jerónimo. Pero como al mismo tiempo lo anega un profundo sentimiento ele impo­

tencia, se le ocurre superarlo clenuncianclo Jos abusos ele don Jerónimo para que la 
muchedumbre lo destroce. Y si no lo hace es justamente porque con ello suprimiría 

definitivamente toda posibilidad de identificarse con él, como se lo dice el Muclito a 
la Madre Benitc'l. 

La apropiación de los órganos genitc'lles del h~·o por el padre hace resaltar la idea 
que el falo es un atributo exclusivo ele! padre. La castración es pues el castigo del 
incesto que no tiene perdón: pérdida ele la voz, supresión de los órganos genitales y 

2-l La can, Seminario sobre "La f(>rm(-ttion de l'inconscient", citado por .J. Dor, ojJ. rit. p. 113. 
,,, r n · · 294 -·. . onoso, rfjJ. czi, p. . 
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amenaza constante ele ser transformado en "vivero ele órganos y fábrica ele miembros 
sanos"26 son el precio que Humberto tiene que pagar por haber deseado. 

La ley del jJadre no deja escapatoria. El hijo es prisionero ele la problemática del 
incesto, a la vez atractivo y repelente. La faceta atractiva la simboliza principalmente 
Inés, pero también la Iris. La repelente aparece ele manera lancinante bajo los rasgos 
ele la Peta Ponce y la monstruosidad como precio ele la culpa. Del incesto nace Boy, el 
monstruo, y el hijo ele la Iris, el imbunche, su equivalente, con quienes igualmente se 
identifica alternativamente el Muelito. 

El proceso de monstrificación omnipresente en El obsceno pájaro es pues el resultado 
de un deseo ilícito. Humberto/Muclito paga la culpa engendrando a Boy y custodián­
dolo en el universo cerrado de la Rinconada en donde, por decreto del padre, la 
monstruosidad es la normalidad, con su corolario, la extirpación de la posibilidad ele 
desear. 

Tal es la naturaleza ele la Ley. Puesto que el hijo ha deseado ocupar el puesto del 
padre, debe ser privado de la causa del delito, es decir del deseo. Lo que significa que 
la monstruosidad además ele ser el precio del deseo prohibido, es también el índice 
ele que sin deseo no hay normalidad. La normalidad es el espacio del padre. El deseo 
le está reservado. 

Por eso Boy le pide al Doctor Azula que le arranque la imagen del padre para 
regresar al lugar que el padre le había asignado, al limbo, a la ausencia definitiva de 
deseo. La actividad obturadora del Muclito en la Casa y la concepción del nirio 
imbunche tienen la misma finalidad, arrancar la imagen del padre, y traducen un 
deseo de partenogénesis. El Muclito está condenado a la partenogénesis, al antoengen­
dramiento, porque es la única posibilidad que le queda para existir. Pero con ello se 
anega en la monstruosidad, pues no es el fruto ele otro cleseo, sino el ref1ejo de la 
ausencia ele rostro humano. La adquisición del rostro propio presupone la escucha 
del deseo del otro. Y la partenogénesis, al excluir al otro, excluye la escucha. Y por eso 
el deseo de índole partenogenética que aqueja al Muclito conlleva la monstrificación 
de la conciencia encerrada en sí misma y la condena a la disolución total que nos 
muestra el final ele la novela. 

' 
4. LA FORCLUSION DEL NOMBRE-DEL-PADRE 

El fracaso ele los diferentes intentos ele Humberto/Muclito para alcanzar el reconoci­
miento se deben, pues, al clisfuncionamiento de la rnctúfora paterna que no logró 
establecerse. En ello ha desempeñado un papel importante el saber inicial ele la madre 
ele Humbeno. Ese saber socava en efecto el Nombre-dfl-Padnen la promoción de la Ley, 
ele modo que el lugar del reconocimiento estú vacío. Es lo que Lacan denomina la 
f(lrc/usión del Nombre-del-Padre. 

El término forclusión traducción francesa ele! alemán Venuerfllng es un con cep-
to lacaniano clave. Significa carencia, entendiendo carencia, no corno simple insufi­
ciencia del padre que no estuviese a la altura ele su función, sino la ausencia del 
Nombre-del-Padre en donde se busca, es decir, en el lugar del Otro. 

Hemos visto que el horizonte del Nombre-del-Padre aparece en la novela indicado por 
la insistencia obsesiva del padre carnal de Hum berto sobre la necesidad ele ser alguien, 

''li !bid .. p. 29R. 



130 REI'ISTA CH!LE"'A DE LITERATCRA, N" 16, 1995 

de ser reconocido como rostro. Pero al desacreditar el decir del padre, la madre 
excluye el Nombre-del-Padre de su posición en el signilicante. Y por ello el ideal, 
absolutizado en la persona de donJerónimo, que el padre de I-Iumberto le propone a 
su hUo cae en el mismo descrédito. 

a) El desmoronamiento del padre 

La carencia del Nombre-del-Padre en el lugar en donde lo busca Humberto/Muclito irá 
amplificándose a lo largo ele la novela y alcanzará su cima en la escena ele la velada de 
disfraces organizada por Emperatriz en la Rinconada. Don Jerónimo, desnudo, se ve, 
mediante una inversión ele valores, monstrificado a stt vez y lucha en vano para 
encontrar su imagen hecha at1icos en el reflejo del "estanque ele la Diana Cazaclora"27, 

al borde ele! cual Boy su hUo monstruo le había obligado a subir para que se 
mirase. Allí pereció. Lo que significa que el ideal de I-Iumberto/Mudito es tan 
inconsistente como él. Hurnberto buscaba en don Jerónimo una consistencia imposi­
ble. De ahí su dificultad para ser reconocido pues don Jerónimo no ocupa el iugar 
fálico a partir ele! cual Humberto hubiera podido ser reconocido. El btgar fálico est'1 
vacío. Su padre biológico se había excluido a sí mismo del lugar fálico ante el hU o y al 
excluirse había puesto al hU o en su inesencialiclacl: 'Yo 1 ... ] no era nadie, eso me había 
enset1ado la tenaz nostalgia de mi padre". 

Al término de esa huida ele sí para coincidir con su ideal, éste se anuncia en su 

inconsistencia, como pura ausencia. Por ello, habiendo sido obstaculizada la rej;resión 
originaria2R por la forclw;ión29 del Nombre-del-Padre, Hum berta /M ucli to se ve acorralado, 

sin otra escapatoria que la ele elaborar la metáfora delirante de que habla Lacan y 
enunciada por Emperatriz ele la manera siguiente: 

Sentía necesidad ele retorcer lo normal [ ... 1 que es como si él mismo se hubiera perdido para 

siempre en el laberinto que iba inventando lleno de oscuridad y temores con m(ls consisten­

cia que él mismo, [ ... ] eran m{¡_s importantes sus obsesiones y sus odios que la realidad que 
le cr'cl necesario negar:)o, 

La forclnsión del Nom/rre-del-Padre hace estallar ese fondo ele derclicción laten te sobre el 
cual se mueve la conciencia, fondo del que la psicosis constituye la acmé. Aquí es en 
donde hemos de buscar el manantial novelesco constante del "desastre creciente del 

" 7 lbíd., p. ii04. 
28 La represión originaria consiste en el proceso de metaforizacitm por el cual el nii1o se sepctra del 

ol~jetn perdido substituyéndole un significante. Este concepto viene del descubrimiento que hizo Freud 

observando el juego del Fort-Da ele un nirio de lH meses y de las conclusiones teóricas que sac(> el padre 

del psicO',mál isis. Es el comienzo de la cadena ele substi tuciún signiflca n te analizacL-1. por La can e¡ u e saluda 

el descubrimiento freudiano del Fort-Da, porque este juego evidencia la simbolización primordial. Esta 

expresión lacaniana corresponde a la represión originaria puesto que inaugura la cadena significante. 
2 ~ 1Para Lacan el Otro, con n1ayúscula, indica el inconsciente, L-1 memoria en donde Freud sitúa los 

deseos prohibidos, inascquibies para el stüeto, salvo con la mccliaci(m del psicoanctlista. Al denorninar 

esta memoria "el lugar del Otro", Lac-u1 introduce en el cuestionamicnto freudiano sobre el inconsciente 

la claridad de la cadena significante, lo que ie pennitt-: explicar la Júgica de la simbolizaci(m e identificar 
los "accidentes". Yei mayor rtccidcnte en esta cadena es precisamente la forclusit)n del Nornbre-del-Padre 

en el iugar del Otro. La fnrclusión representa pues, para Lacan. ei mayor obst:lculo para la represi(m 

originari;i, es decir, para la simbolización primordial. Es esta una idea que le permitirá hacer avanzar. de 

manera inédita, la reflexi(m sobre la distinción rnetapsicol()gica entre neurosis y psicosis. 

:w lbírl .• p. 4HR. 
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imaginario", según la expresión lacaniana, de novelas como El obsceno pájaro de la noche, 
Pedro Páramo o La Cmz invertida. 

b) La metáfora delimnte 

Parece pues que la metáfora delirante del personaje principal ele El obsceno pájaro de la 
noche tiene su origen en el clisfuncionamiento ele la metáfora paterna, y éste tiene el suyo 
en lafonlusión del Nombre-del-Padre. El posicionamiento subjetivo ele Humberto/Mucli­
to respecto ele la metáfora paterna no podía conducir sino al encerramiento ele la 
conciencia enfrentándose con la oquedad, su único clueilo, en donde se sume incluso 
la posibiliclacl ele gritar su desesperación, como lo indica el personaje al final de la 
novela: 

No gritaré porque no hay otras formas de existencia, esto)' a salvo aquí dentro de esto de 
donde jamás he salido, dueiio de esta oquedad que me c-t](~ja periectamente porque ella es 
mi dueña.:H. 

Y, sin embargo, a pesar de ese silencio del Otro, al Otro se dirige sin duela esta última 
llamada. 

Se trizan mis dientes pero tengo que seguir royendo porque hay alguien afuera esperándome 
para decirme mi nombre y quiero oírlo~"~. 

Pero en vano, porque todos los orificios ele la conciencia que abren a la realic\acl son 
progresiva e inexorablemente cosidos desde el exterior por otro, sin voz ni rostro. 

' 
CONCLUSION 

El obsceno jJájaro de la noche nos brinda un espacio particularmente rico en síntomas de 
la presencia-ausencia del Otro y ele sus consecuencias para la conciencia. Siguiendo 
las huellas del personaje principal I-Iumberto/Mudito, hemos podido vislumbrar la 

importancia decisiva que tiene la búsqueda y el encuentro ele otro deseo en el proceso 
ele identificación ele! sujeto y los estragos que puede causar la disfunción ele la metáfora 
paterna. El fracaso ele la metáfora paterna se manifiesta en la obsesión ele Hum berta 
ele ser alguien, de tener un rostro. Esto explica su errancia ontológica por una cascada 

ele iclen tificaciones con traclictorias y metaestables, ora con los signiiJcantes paternos, ora 
con los significantes maternos, rebotando constantemente unas en otras, en pos ele! 
padre, fuente clei reconocimiento. No habiendo tenido [JO!' ello acceso a la castración 
simbólica, el Muclito se agita en las redes ele la castración imaginaria, cautivo ele la 
relación dual con la madre. El deseo ele ser el falo ausente en la madre !o estanca en el 
segundo momento del Eclipo, es decir en la metaforización imaginaria ele! falo, con lo 
que se aliena a la problemática fálica. Así se explica que Donoso le haya reservado el 
estatus ele imbunche, herméticamente encerrado en la pura subjetividad, hundido en 
un profundo sen ti miento ele culpabiliclacl. Ese profundo sentimiento ele culpabilic\acl 
lo he ubicado en el incesto cuya ambivalencia está constantemente presente en la 
novela y que plantea el problema del origen ele la ley, es decir, del lugar del Otm. 

"ll JI'' -,u • )l(¡.,, p. ,:)~JO. 
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La madre de Humberto/Muclito, por haber denegado la autoridad del padre, 
clesempe!ló sin eluda un papel determinante en la imposibilidad para el hijo de 
acceder a la simbolización ele la función paterna. Si hay jorclusión del Nombre-del-Padre, 
como todo lo indica en la novela, no es nada extralio que la conciencia de Humber­
to/Muclito se esparza por todas las direcciones y se manifieste en tanto conciencia 
esquizofrénica, según el propio juicio ele Donoso sobre la novela~'\. 

:n Cf. Ana María Moix en el Prólogo a José Donoso, ( :nentos, Seix Barral/ N u e va Narrativa Hispánica, 
l ;¡ Ediciün, Barcelona, 1971, p. 11, en donde Donoso define/<} o!Jsr;eno ¡;rUnro rle la norlwcomo "una novela 

laberíntica, esquizofrénica .. , donde los planos de la re<diclaci, irrealidad, sueño, vigilia, lo onírico y lo 

fantástico, lo vivido y lo por vivir, se mezclan y entreL~jen y nunca se aclara cuúl es la realidad, pero no J'a 

del realismo social[ ... ] sino también la de la posibilidad ele imap;irrar. de cre<lr, otra personalidad. [ ... ]. 

Simplemente, he intcnt:tclo la posibilidad de novelar obsesiones, temas, recuerdos, cosidos y recosidos. 

Novelar un mundo esqtdzofi·énico dando por absolutamente real lo más caprichoso: treinta y ocho u 

ochenta realidades posibles". Ana ~Jaría Moix no precisa la referencia. 
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