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“Em las tardes son dulces los neones

v las luces de mercurio, palidas y bellas

Y la estrella roja de una torre de radio

en el aelo crepuscular de Managua

es tan bonita como Venus

Yy un anuncio de ESSO es como la luna

Otro significado

no lo conozco

Las crueldades de esas luces no las defiendo...”.

(“Managua 6:30 p.m”, E. Cardenal).

Es bastante sabido que cada escritor tiene sus particulares y diversas influencias, lejanas
o recientes, que debe procesar para configurar su propio producto artistico. Los que
jogran superar la repeticion o las copias de ellas, a través de un reprocesamiento
imaginativo-reflexivo, convertran aguel producto en una obra significativa dentro de
su propia generacion o promocion y del contexto cultural de su tiempo. Creo que en
cierta medida aquello ocurre en el reciente libro del poeta Tomas Harris {1956)
—Noche de brujas v otros hechos de sangre (Mosquito editores, 1993)— quien previamente
habia publicado Zona de peligro (1985), Diario de navegacion (1980), El ultimo viaje
(1987), Alguien que suenia, madame (1988) y Gipango (1992); este ultimo libro gano el
premio Municipal en 1993.

Los materiales con que Harris construye Noche de brujas... son en su mayoria
imagenes tomadas, por un lado, del cine de horror (probablemente también de las
imagenes de los comics) desde el clasico "Dracula” (1931) y otros de las décadas de los
30y 40 —interpretados por el actor hiingaro Bela Lugost (1882-1956)-—— pasando por
“Las brujas de Salem” (1957) hasta la sofisticaciéon del horror en los films de la década
del 80. El cine de ciencia liccion —quizas la influencia de la serie norteamericana Star
Trek— esta presente tambien en la descripcion detallada del poema “La nave™. De1gual
modo se incorpora aqui la lectura visual del cine “postmoderno” del director aleman
Win Wenders quien junto a Werner Herzog v Rainer Fasshinder constituyen la triada
mas importante del Nuevo Cine Aleman de comienzos de los 70. Finalmente, Harris
construye sut libro recurriendo a las imagenes pictoricas del expresionista aleman Otto
Dix (1891-1969) cuyos temas dominantes refieren a la violencia de la guerra (después
de la Primera Guerra Mundial), exagerando lo grotesco para expresar en amarga
protesta la corrupcion de su tiempo. Dix cred asi una “nueva objetividad” en reaccion
a la vanguardia de moda {dadaismo, surrealismo, €tc.), cuyo resultado fue el de un
magico realismo e iluminacidon ajucinatoria de sus temas. De alll que no sea ningun
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azar el epigrafe que Harris toma de Dix puesto quc con esa cita nos introduce tanto
en los temas de Noche de... como en [a naturaleza de sus imagenes: libertad artistica del
hablante sin “someterse a dogma alguno™; la libertad sensorial (visual preferentemen-
te); el compromiso actual de hablante para observar y testimontar la vida, principal-
mente la violencia visible o invisible; y {a fealdad dominante de los margenes (lo
lumpérico), la cual es bastante persistente en muchos poemas de este libro, recreando
de esa manera aquel realismo de Gito Dix. Con estas influencias reprocedas, entre-
mezclandose a manera de una pastiche postinoderno, el lector de estos poemas tiene
ante si un texto construido predominantemente con lecturas reasimiladas desde el
espacio sudamericano sin llegar a la reproduccion mimeética de esas lecturas origina-
les. Por ejemplo, lo interesante del poema “Parts, Texas” (del mismo nombre del {film
de Wenders), y que constituye, a nuestro modo de ver, en la concepcion tormal/ima-
ginativa de este libro, es que el hablante del poema reprocesa su propia lectura visual de
un film que a su vez es otra relectura que hace un director aleman de la cultura
norteamericana (su films “Paris, Texas” {1984), “Alicia en las ciudades” (1974) o
“Reyes del camino” (1976) son los ejemplos mas notabies). El film “Paris...”, es la
historia de un hombre (Travis) perdido emocional y espacialimente que busca respues-
tas en las gigantescas y espectaculares ciudades noricamericanas. Sin embargo lo que
es diferente en el poema de Harris es la contemplacion mas desencantada y mucho
mas violenta que a Winders (también a Herzog y a Fassbinder), por el contrario, no le
intcresa destacar tanto, sino mas bien fascinarse el director aleman con la cultura pop,
la musica rock, la moda, la mitologia y las ctudades norteamericanas. £n fin, crec que
lo que Harris hace aqui, asi como algunos poetas y artistas dentro de Chilec a quienes
les interesa la cultura de laimagen, es leer una cultura postmoderna del primer mundo
desde 1a perspectiva de nuestras propias regiones mezcladas entre lo semimoderno y
una modernidad acelerada por las regulaciones del mercado.

Tomas Harris pertenece, a partir de los 80, a una linea o tendencia

especialmen-
te con este libro ultimo— dentro de la poesia chilena cuva significacion mas notoria
creo no radica tanto en las influencias de “lecturas literarias” propiamente tales sino
mas bien en 1a “lectura de lo visual”. Una poesia que se va construyendo mas que nunca
con la lectura de la “cultura de Ia imagen” que algunos poetas chilenos a partir de la
década mencionada vienen haciendo cada vez mas del cine, los medios visuales de
alcance masivo, la fotografia, ia pintura, la publiadad comercial nactonal o transna-
cional asi como la nueva y alta tecnologia que reinventa la belleza en hibridas, nuevas
y sofisticaclas imdgenes. Atn asi, hay en todo eso una prehistoria no muy lejana de la
atraccion por la imagen visual en la literatura latinoamericana posthoom de los 70. La
narrativa de Manuel Puig cs un ejemplo hien destacado donde gran parte de sus
mejores novelas reprocesan la influencia del cine nortcamericano de los 40 y 50. Hacia
{ines de los 50 y los 60 el poeta Ernesto Cardenal {(192b) escribia poemas senalandonos
la atraccion poéticay estética (v conflictiva) de la publicidad comercial transnacional
en las regiones centroamericanas. En la poesia chilena de la llamada “"generacion del
507, ciertos poemas de Jorge Teiller (1935), mostraban mas que conflicto, una atrac-
cion magica que ejercia el cine norteamericano de [os 30 v los 40 en las provinaas del
lejano vy larico sur chileno. En los comienzos de la década de los 70 es la poesia de
Gonzalo Millan (1947) quien mas llevara una notoria incorporacion-reflexiva-atractiva
de la cultura de masas a la poesia. Sus materiales son los comics o “historietas’, la
musica Juventl de la época, la descripcaion “objetalista” de diversos objetos de consumo
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masivo que constituyeron la materia prima del pop-art norteamericano desde media-
dos de los 60 (Andy Warhol y Roy Lichtenstein principalmente}.

Pero es en la década de los 80 cuando esta cultura de la imagen comienza a
penetrar con mas fuerza y ejercer una influencia poderosa-descontructiva en ciertos
poetas jovenes quienes crecen dentro de la dictadura militar y dentro de la aceleracion
progresiva de la concepcion neoliberal de la sociedad chilena. Por ello no es nada
curioso que haya un grupo de obras poéticas (escritas dentro de Chile) que van
mostrando en torma progresiva y cronologica la 1ncorporacion y complejidad de esa
cultura de fa imagen (puede haber otros textos, pero pido disculpas por mi1 descono-
cimiento). Por ejemplo, Exit (1981) de Gonzalo Munoz es el primer libro de poesia de
esta promocion postgolpe que se estructura a la manera de un guidn fiimico para
presentar el ambiente lumpen-marginal de su personaje; Virgenes del sol (19806) de
Alexis Figueroa es ya un pastiche postmoderno sudamericano por el entrecruzamiento
y daversidad de discursos de la alta cultura, culturas marginales y el mundo de la cultura
de masas con su sofisticada imagen visual creada a su vez por una sofisticada tecnologia
audiovisual; Miramar Hotel (1955-1987) (inédito atin ) de Egor Mardones es el entre-
cruzamiento de tecnicas filmicas con la recuperacion vy reprocesamiento, 20 anos
despues, del Pop-art; En algunos poemas de Primer arqueo (1990) de Clemente Riede-
man se registra la invasion de la moderna tecnologia computacional vista como una
rara ¢ interesante maravilla en los espacios de 1a provinaa.

Entre ciertos poetas fuera de Chile, los que han escrito desde ciertas sociedades
postindustriales, su poesia también incorporay reprocesa esa cultura de laimagen y/o
el quiebre entre la alta cultura y la cultura de masas propiamente tal (la hibrida
seduccion visual y la neobelleza del video musical y la publicidad comercial), la
incorporacion de una sofisticada alta tecnologia de i de siglo, el nuevo arte pop, las
culturas de los margenes (el “voyeur” anénimo/eroético de las urbes postmodernas, el
discurso homosexual, el de minorias y diversidad étnicas, etc.). Esas obras y poetas
serian: Gonzalo Millan, Vida (1984, especialmente la seccion “Vida™); Federico Schopt,
Escena de pee-show (1935); Enrique Giordano, Ll mapa de Amsterdan (1985); Javier
Campos, La cudad en llamas (1980) v Las cartas olvidadas del astronawia (1991); Raul
Barrientos, Libro de las imdagenes (1989). Como se puede ver, ya existe un corpus de
obras (dentro y fuera de Chile) que yo llamaria ahora y sin ningtina duda la “tendencia
o linea postimoderna” en la poesia chilena de fin de siglo. Bernardo Subercaseaux en
su articulo “LEl postmodernismo en Chile” (Miradas, 1988), afirmaba entonces que ¢l
entrecruzamiento de distintos discursos (alta culfura v cultura de masas} correspondia
a una estética postmoderna en cierta literatura chilena en los ochentas. Sin embargo,

¢l no hacia referencia a Ia cultura de la imagen visual, que para la critica que se ha
preocupado de las manifestactones culturales postmodernas del primer o tercer
mundo (Fredric Jameson, John Beverley, Néstor Garcia Canclini, entre otros), consti-
tulria el nucleo principal de esa nueva cultura. Por ello que los dos textos de Diego
Maquieira, La Tirana (1983) v Los Se-Harrier en el firmamento de eclipses {1986), son nada
mas que textos de variada intertextualidad. Son lo que el mismo Subercaseaux senala-
ba en su articulo respecto a ellos: “aglomeracidon de restos de discursos culturales:
discurso mistico, religioso, pornografico, del drogado, discursos parddicos del con-
quistador, Rambo apocaliptico, voces eclécticas de raigambre renacentista...” (p. 27).
Aun cuando nadie disminuye el valor de esos dos textos dentro de la poesia de los 80,
estrictamente “postmodernos” no lo son. Ellos st pavimentan el camino —principal-
mentc por esa multiplicidad de discursos, entremezclando la cultura ofical v los




() ReviSTA CHILENA DE LITERATURA, N° 46, 1995

diversos generos discursivos de los margenes— e influyen directa o indirectamente en
algunos poetas de la década, como tambien lo hicieron Juan Luis Martinez con La
nueve novela (1977) o Enrique Lihn con Paseo Ahumada (1984).

La discusion del “Postmodernismo” en A. L., no nos puede ser indiferente, segtin
los mas serios estudios sobre el problema. Para Garcia Canclini, por ejemplo, los
analisis de modernidad (en una region donde éstas nunca llegaron del todo ni a
todos) y postmodernidad no pueden dejar de lado la discusion de lo que suele
llamarse “premoderno” o “tradicional” en América Latina. Para Beverley, un aspecto
del postmodernismo es el colapso relativo de la alta cultura y cultura popular. Siendo
esto ultimo, esenclalmente, la invasion abismante de la cultura de masas (aquella que
produce la sofisticacion visual por la que a su vez sofisticada alta tecnologia y una nueva
belleza) trayendo una renovacion en las artes. Beverley senala que el debate no es estar
a favor o en contra del postmodernismo o, s1 éste es reaccionario o progresista, sino
reconocer queé es lo que esta camblando en nuestro mundo, y por extension en
Ameérica Latina con la aceleracion de transnacionalizaciones y gobiernos neoliberales.

Los versos de Cardenal, citados como epigrafe a estas reflexiones y escritos en los
60, fueron el vaticinio de la cultura nacional/transnacional (comercial e imevitable-
mente atractiva para bien o para mal), que nuestro continente en este fin de siglo esta
viendo como la ya inevitabie invasion visual a escala universal, cambiando la direccion
de nuestro arte y literatura. O la desaparicion de esta altima por la lectura-entreteni-
miento visual. Quizas para algunos(as) poetas que no son va tan jovenes les venga la
1dea que van (vamos) siendo cada vez mas unos exoticos y olvidados pajaros de colores.
Una especie cada vez mas extinguida. O ruinas arqueologicas hundidas para siempre
bajo toneladas de aparatos de television a colores, carteles o maravillosos cortos de
publicidad comercial, discos laser que reproducen la realidad (o la inventan) con una
imagen v belleza jamas antes lograda, discos compactos (CD-roms) que contienen sin
limites de almacenamiento cualquier tipo de informacion (desde recetas de cocina
hasta toda la pintura de cualquier siglo} combinando la imagen y el sonido. Pero, por
otro lado, muchos de los artistas que han crecido a partir de los ochenta y los de fin
de siglo no podran obviar ia cultura de la imagen ni menos lo que en estos momentos
se estda convirtiendo en los paises del primer mundo como la nueva revolucion de la
Informacion con insospechadas consecuencias en las relaciones interpersonales (y
transnacionales). Esdecir, lo que se llama fhe information superhughway o los gigantescos
grupos de miformacion conectados a través de la comunicacién electronica a que
algin particular de cualquier parte del globo y con un computador tiene ya en estos
momentos acceso sin limites. El panorama de fin de siglo puede ser desencantador o
maraviiloso, pero influira en el arte y la literatura del siglo xx1dentro del nuevo orden
Norte-Sur del planeta.



