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Lo primero sea decir que Fernando Gonzalez-Urizar es en la poesia chilena ¢l poeta
del rigor, pero del rigor fecundo. No siempre ambos términos se conjugan armonio-
samernite. I'endemos a pensar que en la abundancia lo terso y exigente cede a la
facilidad, por no decir a la mediania o a la mediocridad. Y que, a la inversa, solo lo
exiguo apunta a la perteccidon. Nuestro poeta sale a rebatir este dilema vy a mostrarnos
la posibilidad de que ellos concurran en una obra determinada. En medio de tanta
abundancia suelta v dispareja y de un versolibrismo a menudo sin ritmo ni1 concision,
la fecundidad de nuestro autor, evidente en esta antologia (21 libros de poemas en 57
anos, mas de un libro cada dos anos), sorprende por algo cenido, cast apretado,
siempre exigente!l. A ese algo que a menudo da en endecasilabos estrictos, en asonan-
cias regulares y nunca faciles, en formas buscadas con ahinco, yo lo llamo rigor.

No s6lo a eso. También hay rigor en la palabra escogida con esmero. Vocabulario
rico, con dejos modernistas a veces. Ya en el primer poema de esta seleccion Tientos del
ser encontramos alhajas, zafiros, plata y esmeralda, onix, nacar, marfil. El adjetivo salva
de cualquier convencionalismo, pues la alhaja es sideral, el zafiro alucinado, el onix
marchito, fugaz la porcelanay letal la sortija. Son calificativos creadores que inutilmen-
te buscariamos en la poesia de Ruben.

[istan —menos universales pero mas vecinos— los nombres proplos, en espectal de
nuestra geografia, de su geografia: Chillan, Qunchamali, Diguillin, Itata, ﬂtﬂ'}le,
Bulnes. Es el hijo agradecido a la tierra de origen, a los rios de la infancia. El paraiso
no se ha perdido. El atrds reaparece en nombres esenciales que renuevan vivencias y
experienctas. No son palabras recuerdo, sino palabras cosas que ponen en evidencia
lo que parecia remoto. Tiempo y espacio se superponen sin confundirse, porque en
esta poesia todo es nitido y todo esta dibujado. Poesia de lineas poco o nada impresio-
nista. Ast Al sur del ayer, titulo excelente en que la doble distancia se supera precisamen-
te con la palabra exacta.

Al sur del ayer vive la Jluvia, muere la luz, soplan los vientos, crece la angustia... Al
swr del ayerllegara algun dia el poeta por un rio de cilantro, en medio de campanas de
pellin que resonaran como las aguas. El final muestra una trascedencia que las estrofas
anteriores, rigurosas siempre, fueron preparando con sabiduria.

Si, definitivamente Fernando Gonzalez-Urizar nacido con una Secretaria ordenado-
ra y autoexigente a la que el poeta permite trabajar y cuyos consejos respeta y asume

lFernando Gonzdlez-Urizar, Tientos del ser (Antologia Poélice 1957-1994), Pehuén, Santiago de Chile,
1994. Prologo de Ernesto Livacic S.
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como propios. No le da méas entrada, sin embargo, porque él y solo el dirige la pluma.
Nadie sino el escoge las palabras, los motivos, el tono.

Pero continuemos hurgando por el mundo verbal de este Iibro que pretende
cdominar los ruisenores “hasta el limite exacto del idioma”.

Que grato es leer a un poeta que escribe bien, que expresa con palabras adecuadas
su sentr, aunque sea muy sutil y delgado! Hay una fiesta del idioma en cada poema,
en cada pagina. Alquitarada, Abalorios, Abenuz, Albayalde, Adehala, Asuso, Arcano,
Azular, por nombrar solo voces que se 1nician con la primera letra del alfabeto.
Siempre he pensado que quien no sabe usar la palabra “tenue” es muy romo, carece
cle penetracion en la realidad que a menudo es precisamente Iina, con muchos
matices. En esta poesia las campanas no tocan sino tanen, la tristeza puede ser tristura,
aparecen hornacinas y pavesas, nimbos, gacelas, trinos, aldabas. El poeta es un cazador
de palabras. Parece estar a su acecho, ya se den en latin (Quosque tandem? Gaudeamus,
Jinis coronat opus/ Post factum, un suspiro: sic transit glovia mundi), ya en el decir popular,
cn el refranero, por ejemplo: A quien vela, todo se revela... Que tanne mas el ruido que
las nucces. No se cogen los higos del espino/ ni se vendimian uvas de la zarza...
Palabras, en todo caso, escuchadas o [eidas, que crecieron en su interior hasta madurar
y hacerse inevitables. N1 atan de erudicién ni conceptismo facil, sino necesidad
imperiosa de nombrar con ese rigor y con esa belleza que hacen al buen poeta. Hasta
cuando va al arcaismo, Fernando va de oidas y no de diccionario: Y a m1 mesmo te
doy, a unas y dientes”, leemos en uno de los textos de madurez.

Quedando siempre en el ambito de la palabra, que es el ambito propio de la poesia,
a la vista esta la preferencia por los términos positivos, blanco, llama, oro, azul,
transparencia. Poesia mundada de luz, pero de “luz calzada”, de “luz aparte”, de
“espumna de luz”, de “luz distinta y que se empoza’, de “luz cegada”. “Castigada de luz”
se lee en un poema. El contexto, ast, vuelve a perfilar y a conjurar cualquier peligro de
facilidad. La luminosidad alumbra y no ciega, ennoblcce, purtica, eleva, aureola. No
hay juegos de contrastes porque el poeta es mas clasico que barroco; alo sumo, y solo
a veces, proclive al manierismo. No es casual que, llegado a la intertextualidad, cite con
insistencia a Garcilaso de lIa Vega: “que no hay, sin o, el vivir para qué sea”.

El titulo de esta Antologia es muy decidor: Tientos del ser. Es como si se quisiera
palpar el ser, tratar de tocarlo; es un acercamiento tactil a lo que de suyo es abstracto,
el ser. Este asedio ala realidad —ser es cuanto existe—no se hace por la via intelectual,
sino por la via sensorial. Quiza en ello se encuentre una pista para acceder a lo mas
medular de la poesia de Fernando Gonzalez-Urizar. Poesia de todos los sentidos, del
visual, de la audicion, del gusto, del tacto, del olfato. Todos son convocados y concu-
rren una y otra vez, para aprehender no sélo lo que normal y naturalmente les
corresponde, sino también en una suerte de incesantes sinestesias lo que parecia
terreno exciusivo de uno de ellos. Nada cuesta encontrar olores a sombra y a silencio
o el aroma de la musica. “O1ir el incienso de la musica pura”, dice un verso.

Pronto se va mas lejos, a [a busqueda de esos sorprendentes {ientos del ser. Por
cjemplo, se ven flujos de aire girando, se anuda el silencio, se esparce la manana, el
desayuno se hace de amor limpio y silvestre. El poeta nos saca de lo trivial aprovechan-
do lo trivial; desde lo sensorial, necesartamente singular v concreto, salta a lo abstracto
que.de suyo es general. Pasa, asi, de una esfera de la realidad a otra por su naturaleza
distinta, con fluidez. El lector tiene que habituarse a estos saltos que muy pronto ya no
to sorprenden, tan habilmente los establece el poeta. No cabe afirmar que el autor sea
un autor telirico a fa manera de Neruda que conoce con su razoh apenas, Con sus
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dedos y sus manos, porque aqui los sentidos se elevan a alturas esenciales y goipean el
meollo de lo real, tentan —en el sentido ya dicho de tantear, palpan— el ser. Una vez
mas la poesia es camino de conocimiento distinto, exclusivo y excluyente. La poesia
una vez mas enriquece al ser humano porque sin ella el hombre sabria menos. Poesia
como algo necesario y sustantivo, entonces; mucho mas gue mera ornamentacion, que
adorno grato y prescindible. Sabiduria del corazén, como senala uno de los titulos
finales de la Antologia.

De aqui el gozo que esta poesia exulta. No es que falten las tinieblas ni que
arbitrariamente se oculten las inevitables sombras de la vida; se trata de la plenitud a
que el hombre llega luego de haber usado con maximo esmero sus potencias corpo-
rales y del espiritu. Es el gozo del caminante que encuentra la posada en el mismo
caminar. Existenclalismo esencial, st se permite la paradoja.

Mientras tanto, a seguir, romero terco,
que buscas hosteria en el camino.

De cierto te lo digo: no la existe,

pues la fonda del hombre es su jornada,
v la gana mejor cuando la pierde,

Cuando la meta es trascendente, 1a plenitud del romero es mayor que cualquiera
alegria puramente humana. En verso oportunamente citado por Ernesto Livacic en su
excelente prologo a la Antologia que presentamos, se lee con claridad:

Mejor es Ir a Th que estar dichoso.

El Ti con mayuscula dice de Dios, fin de esa jornada que se preferia a cualquiera
morada terrena. Son atisbos —y mas que atisbos, logros— religiosos, nada escasos en
esta poesla.

IFernando Gonzalez-Urizar es un peregrino de la belleza, no unporta st engendra-
dora de paz o de tristeza, como €l diria. Es el poeta que quiere coger el absoluto con
sus manos y, para ello, esta dispuesto a que sus manos dejen de ser tales y se cambien
en Hama fulgurante o voz alada. Sabe de si mismo, no solo de las cosas y de su amada.
Y el autoconocimiento es ciencia superior. :Que dice de st mismor

“Me parerco a la aldea blanca y sin nadie”, dice una vez.

Y otra, estando en trance de esperar, afirma:

“Ttembio de azul marino v ruisenores”.

Se sabe “con una sed profunda de belleza,/ maldiciente de horarios y deberes”.

También “o profundo, sereno, lejanisimo™.

“Trabaja en soledad un mundo propio” y pide “que lo dejen en paz con su
cancion’.

Perdona, querido Fernando, esta intromision en tu vida; excusa que nos hallamos
adentrado en tu rumbear por las calles de la tarde y por tu voz que apacigua la tristeza.
Te agradecemos tu lejania que es inmediatez a la belicza y recogimiento ante los
misterios de los seres y del Ser.

Si, tienes derecho a pedirlo, que te dejemos en paz con tu cancion. Sigue en ellay
después de un tiempo —ojald no largo— acércale a NOsOros y entréganos i voz
stempre entranable, urgida de la luz distinta, acechadora del transito de ia flor al fruto,

del transito de la rosa a la belleza que en tus ansias ha de perdurar.



