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Considerar Paradiso (1966) sdlo como novela constituye un enfoque
parcial ¢ mmsuliciente que nos ocultaria la grandeza de esta creacion de
Jose Lezama Lima. Y es que ¢l interés de la obra no reside tanto en la
accion ficticia que interpretan los personajes como en el lenguaje suge-
rente del relato y en las ideas filosoficas y pocticas que el narrador-autor,
desde su mfranqueable subjetividad, vierte a lo largo de toda la obra
mediante ese lenguaje de insondable espesor poético.

Novela, pocima y ensayo comparten su naturaleza en esta obra hibrida
en cuanto a geénero literario se refiera. De esta tniple naturaleza se
desprenden al menos tres nmiveles de comprension de la obra: uno seria
cl puramente narrativo-ficcional, que corresponde a la accion —licticia o
real— de esta supuesta novela; otro seria el nivel propiamente lirico, que
viene dado por su continua elocucion poética, henchida de mmtuiciones
emocionales sobre la realidad narrada o meditada; y en otro nivel ten-
driamos que incluir el componente infeleciual, que se nutre de una masa
compacta ce pensamiento, estrechamente enlazado con la filosofia. Tres
niveles de comprension, tres géneros literarios que se confunden en la
esencia de una unica obra.

En estas lineas trataremos de explicar racionalmente esa sohida masa
de pensamiento que constituye lo que hemos denominado nivel tntelec-
tual de la novela, adviertiendo que éste no se presenta como un discurso
autonomo dentro del texto: habitualimente tales ideas sobre el mundo, el
hombre y la poesia se exponen durante esa Huencia visionaria de los
simbolos poéticos; solo en determinadas ocasiones la obra interrumpe su
discurso lirico-narrativo para optar por la via cxpositiva —conceptual v
racionalmente mas rigurosa

del ensayo.

Paradiso constituyc un canto a la armonia del uniyerso y a la fuerza
amorosa del Eros, el Amor divino, quec penetra y vivifica todas las sustan-
cias del cosmos, aunque trascendiéndolas. S1 tratamos de explicar la
concepcion lezamiana de Dios, necesitariamos emprender un estucho
filosofico que no es el nuestro, para ¢l cual su obra nunca nos otreceria
el rigor teoldgico que esla tarea requiere. Lo evidente en Lezama es que
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el mundo proviene de un tnico principio, que no es demiurgo perdido
en los contfines del ttempo, sino un Amor subsistente que conserva en el
ser a todas sus criaturas y garantiza una sapientisima armonia entre elias:

El alucinado fervor por la unidad, tragado en el Parménides de una
manera que posiblemente no sera superada jamas, lo llevaba al misticis-
mo de la relacion entre el creador y la criatura y al convencimiento de

la existencia de una médula untversal que rige las series y las excepcio-
nes (X1, p. 498) 1.

Fsta vision armonica de la realidad conlleva una incesante intercomuni-
cacion entre todos los seres del cosmos, que configuran un sistema
indetectible de causas y efectos. La influencia de los seres de la naturaleza
en el comportamiento del alina humana se presenta como un hecho
evidente en cada pagina de lanovela. Asi ocurre, por ejemplo, en el pasco
del padre del coronel, que le proporciona una prodigiosa paz nterior;
“un dia sali de resolucion de madrugada; las hojas como unos canales
lanzaban agua de rocio; los mismos huesos parecian contentarsc al
humedecerse. Las hojas grandes de malanga parecian mecer a un recién
nacido. Viun flamboyant que asomaba como uin marisco por las valvas de
la manana, estaba lleno todo de cocuyos. La estatica {lor roja de ese arbol
entremezclada con el alfilerazo de los verdes, stibita parabola de tiza
verde, me iba como aclarando por las entranas y todos los dentros. Sent
que me arreciaba un pequeno sueno, que me llegaba derrumbandose
como nunca lo habia hecho. Debajo de aquellos rojos y verdes entremez-
clados dormia un cordero. La perfeccion de su sueno se extendia por
todo el valle, conducida por los espiritus del lago™(1 p. 128).

IEl eros o fuerza de atraccion entre los distintos seres corporeos de la
naturaleza adquiere toda la vitalidad del impulso sexual, y aqui encontra-
mos la clave de la sexualidad que late o se patentiza a lo largo de toda la
novela. A proposito del bano que hace Jos¢ Fugenio Ceml con sus
companeros en el colegio, el narrador exalta ta armonia cosmica como
una relacion sexual que lo unifica todo: la presencia de la mulutud de
cuerpos infantiles bajo la ducha hace intuir a José Eugenio la existencia
de uan sexualidad universal, de una atraccion mutua que cohesiona todo
lo creado. A su corta edad no es el contacto fisico, la sexualidad inmedia-
ta, lo que lo seduce, sino la imagen de la multitud de cuerpos congrega-
dos en un mismo ejercicio: “Necesitaba enceguecerse, reconstruir el salto
de los cuerpos en la cascada de medianoche, para sentr el aguijonazo de
lo sexual, mientras la gracia del acecho, de una sexualidad visible e

iCitaremos por [a edicion de su hermana Eloisa Lezama Lima (Catedra, Madrid, 1980),
consignando en romano el niumero del capitulo v, a continuacion, el nimero de la pagina.
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inmediata, lo llevaba a una espera sin posibilidad de ser surcada, infinita,
donde la simple presencia de un objeto, era una traicion intolerable,
otuscadora, que lo hacia aullar como las bestias que buscan la carrona
nocturna en su evaporacion” (1v, p. 210).

Pero, dentro del mundo de lo inerte, esta atraccion o interdependen-
cia universal funciona infaliblemente a traves de fenomenos fisicos que
el narrador reproduce con esmero, como sucede en esta descripcion del
aldabon de bronce que reluce en la puerta de la casa de la calle Prado,
donde vive Rialta con su madre y sus hijos:

Cuando cra pulsado con fuerza, la resonancia de sus ondas se propaga-
ba hasta la cocina, donde los cazos v las sartenes recibian aquella
vibracion, tan semejante al temblor que los recorria cuando recibian
algun fantasma sencillo, que no deseaba otra cosa que reflejarse en los
metales trabajados de la cocina (VI1, pp. 294-295).

L.as menciones reiteradas al asma que padcece José Cemi simbolizan su
ardua pero deseada comunicacion con el mundo exterior, con el “ene-
migo rumor’ que lo rodea. Su condicion asmatica dificulta la relacion de
su organismo con el entorno fisico, pero la superacion del asma restable-

ceen el laarmonia perdida y le hace sentir la dicha de la comunion con
el universo:

(...) cuando tenia asma nada le hacia tanto bien como entregarse al
sueno, aunque éste fuera producido por tas nubes de los polvos fumiga-
torios, que comenzaban a dilatar el ramaje de su arbol bronquial, hasta
lograr la equivalencia armodnica entre el espacio interior y el espacio
externo, como esos arguitectos gue sitian muchos cristales en sus
edificaciones, para causar la impresion de que el espacio no ha sido
interrumpide, como una fortaleze volante e invisible, donde el fCﬂT‘O,
favorecido por la refraccion, pudiese mantener su costillar sin derretir-
se {IX, p. 381).

El asma de Cemt se presenta como obstaculo de su comunicacion con el
mundo y exige una continua ascesis para rebasar el ensimismamiento e
mtroducirse en el inmenso dialogo universal. El asma, por tanto, posce
una significacion simbolica altamente reveladora de la distincion entre el
sujeto y el objeto, entre la conciencia y el mundo. En un primer estadio
predomina la conciencia de la soledad, del aistamiento del sujeto con
respecto a un mundo externo que se considera hostil, impenetrable e
indescifrable; pero una vez superada la crisis asmatica, el sujecto, sin
perder la conciencia de su individualidad, accede al ambito de la armo-
nia, a lareconciliacion con un mundo que ya 110 se percibe como confuso
y enemigo, sino como espacio de la comunion universal: “Cuando salia
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de ese sueno provocado, no obstante la anterior situacion dual, se sentia
con la alegria de una reconciliacion. Por ese artificio iba recuperando su
naturaleza” (1x, p. 382). La naturaleza humana se reconoce, pues, en la
individualidad y en la relacién con lo otro, en la conciencia de un yo
diferenciado que, pese a todo, necesita del mundo para llenar el vacio de
sus limitaciones y carencias.

La existencia de una relacion, de una fuerza de atraccion que sustenta
el universo, aparece exaltada en el canto fervoroso que entonan Ironesis
y Cemli a los siete numeros pitagoricos. El conocimiento numeérico de
Pitagoras, antes de la metalisica aristotélica de la sustancia, se basa en la
aprchension de la armonia del cosmos como pluralidad y como interde-
pendencia. Su filosofia no atiende a la constitucion de la sustancia
individual, sino a la relacion de los seres en agrupaciones numeéricas
(unitarias, binarias, ternarias...). A Lezama le interesa esta metafisica del
numero en cuanto que acentua la comunion de los seres plurales y
complementarios: el naumero expresa la insuficiencia del individuo y su
necesidad de relacion armonica con el otro y con los otros. En definitiva,
ia sintesis de contrarios. En el dos, por ejemplo, Cemi encuentra la clave
de muchas relaciones que se verifican en el seno del universo:

Dos —le respondié Cemi—, binario o dicha, diferenciacion, contrario,
principlio de la pluralidad. Analogo en Aristoteles, doblc en los egipcios,
recipiente, pasividad, vegetal. La luna, lo relacionable, la esposa, la
antitesis, ia sombra. El doble, el magnetismo, la proyeccion del cuerpo.
Il doble, el ka, se escribe x, lo positivo y 1o negativo de Ia energia

eléectrica. Gato viene de ka, ¢l animas mas magnetico, que relaciona con
la punta de sus bigotes (XI, p. 500).

En torno al #res, scgun cantara Fronesis, se conciertan las acciones de
muchos principios constitutivos del cosmos, tales como el pasado, el
presente y el futuro; el bien, la verdad y la belleza, hasta llegar a la
consumacion de esa relacion trinitaria en la constitucion misma de Dios,
el ser trascendente cuya anica sustancia ¢s comparuda por tres Personas:
el Padre, el Hijo y el Espiritu Santo, la expresion mas sublime de la
armonla y la diferencia del universo.

La mterdependencia armonica del mundo encuentra un correlato en
miniatura en la institucion familiar, basada en la comunidad espiritual de
los esposos y de los hijos. Ya en el capitulo vi el narrado-poeta repara en
la unidad espiritual de Rialtay el Coronel, que rebasa la mutua posesion
corporal de los conyuges. A wraves del matrimonio los fines mdividuales
de los conyuges se anulan para subordinarse al bien del otroy de la entera
familia. En la memorable descripcion del juego de yaquis que protagoni-
za Rialta, ya viuda, con sus hijos, la presencia del Coronel se hace
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visualmente real: no se trata solo de un recuerdo, sino del sentimiento
fisico de su presencia en esa reuniéon de la familia, que supera asi el
caracter de un mero juego y adquiere toda la solemnidad y el misterio de
un rito:
De pronto, en una fulguracion, como s1 una nube se rompiese par dar
paso a una nueva vision, aparecio en las losas apresadas por el circulo
la guerrera completa del Coronel, de un amarillo como oscurecido,
aunque 1ba ascendiendo en su nitidez, Jos botones aun los de los cuatro
bolsillos, mas brillantes que su cobrizo habitual. Y sobre el cuello
endurecido el rostro del ausente, tal vez sonriéndose dentro de su
lejania, como st le alegrase, en un indescifrable contento que no podia
ser compartido, ver a su esposa y a sus hijos dentro de aquel circulo que

los unia en un espacio y en un tiempo coincidentes para su mirada
(v, p. 299).

Gracias a la unidad espiritual de la familia, el espacio y el tiempo terrenos
aparecen secretamente vinculados a la eternidad en la que habita el
esposo difunto.

Pero la unidad espiritual no cristaliza solo en la familia, sino en la
conciencia de una fuerte interdependencia entre todos los espiritus del
universo, que constituyen una familia sobrenatural de dunensiones mas
amplias que la familia de sangre. Merced a esta constante armonia de
todos los espiritus, los personajes mas nobles, como el Coronel, sienten
una trascendencia universal de cada uno de sus actos, lo cual les impone
una exigente responsabilidad moral en su conducta. Lezama, sin acudir
“a formulaciones tcologicas, se halla definiendo el concepto cristiano de
comunién de los santos, que consiste en la comunicacion de bienes entre
todos los miembros de la Iglesia; sOlo que en la novela tal comunidad
espiritual alcanza no soélo a los cristanos, sino a todos los espiritus del
cosmos. Del Coronel se afirma que, ya en vida, “si su conducta se conti-

guraba, adquiria un signo, el solo hecho de imaginarse que podia causar
un desagrado en esa familia sobrenatural, pero que €l sentia como
gravitante y real, lo intranquilizaba, le daba un sentimiento de fracaso, de
hacer wisible su debilidad, las horribles zonas danacdas que hacian que
uno de sus [ragmentos se considerara como un extranjero en medio de
csa familia misteriosa, lejana, pero cuya respiracién parecia sentir en la
piel. Siempre vio en su familia cercana, su esposa y sus hijos, el Ginico
camino para llegar a la otra familia lejana, hechizada, sobrenatural”
(VI, p. 284).

Aunque solo se habla de una familia “misteriosa, lejana, sobrenatural”,
tenlendo en cuenta el pensamiento lezamiano, cabe advertir que la
trascendencia de los actos individuales no solo afecta a la comunidad de
los espiritus del universo, sino también a la totalidad de los seres fisicos,
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aun a los inertes. Dado que, para L.ezama, en esta tierra el espiritu convive
estrechamente con el cuerpo, y todo espiritu se hace presente en forma
corporea, la armonia del universo no es sélo un hecho del espiritu ni
entre los espiritus, sino que abarca la totalidad de lo creado. De aht que
los actos humanos individuales influyan elicazmente en el comporta-
miento global del universo.

Como ya hemos adelantado, el sexo le sirve a Lezama como actividad
lustrativa y elocuente de esa armonia y complementariedad que rige el
cosmos. La sexualidad evidencia la indigencia del yoy su necesidad de
comunicacion con el otro, con el distinto. En la consumacion de este acto
el individuo alcanza un alto grado de perfeccion como persona. Pero
cualquier practica sexual no es licita en esta empresa: la homosexualidad,
por ejemplo, incapacita la consecucion del otro, del ser diferente, ya que
por ella el mdividuo, como un nuevo Narciso, se extasia ante la imagen
de si; la comunicacion ansiada termina en el fracaso, en la soledad, en la
imsatisfaccion que genera el encuentro con io idéntco, con lo no diferen-
ciado. Tal es ¢l caso del progresivo aislamiento de Focién, cuya hambre
de comunion se resuelve en la soledad dehinitiva con que culmina su
tragedia.

De un modo analogo se desaprueban otras conductas sexuales, por
cuanto no se hallan ordenadas a ese {111 que las legitima. Esto ocurre, por
ejemplo, con el exhibicionismo escolar de Farraluque, al comienzo del
capitulo vii, que no 1mplica ningun deseo de comunicacion con el otro,
con el universo, sino la afirmacion de su yo. Su mstitno sexual no termina
en el encuentro, sino en el aislam’ento del cinico, que disimula su
mniserable soledad con una mascara, s'mbolo de su posicion marginal en
el mundo: “I£]l cinismo de su sexuahd.d lo llevaba a recubrirse con una
mascara ceremoniosa, mnclinando la cabeza o estrechando la mano con
circunspeccion propia de una despedida académica” (v, p. 343).

La narracion de las experiencias sexuales del pervertido Leregas no
adquiere un tono de absoluta reprobacion, pero en ella se advierte ia
precariedad de esas reiaciones momentaneas con personas diversas, a
veces del mismo sexo: se trata, si, de vivencias sexuales marcadas por la
frivolidad, que no ifructifican en la comunion espiritual de la pareja, en
la posesion plena del otro. Las aventuras de Leregas con distintas mujeres
y hombres simbolizan el deseo vehemente de comunicacion que es
connatural al ser humano, aunque en tales casos el cuerpo es solo objeto
de placer fisiologico y brutal, nunca objeto de conocimiento v de amor.
Iistas copulas sucesivas de Leregas tienen Iugar sobre cuerpos desconoci-
dos, que se abandonan antes de superar el anonimato. Por el contrario,
larelacion sexual de Fronesis con la joven Lucia, aunque ardua y laborio-
Sa, s€ presenta Como un acto necesario para el conocimiento y posesion
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mutuos de los amantes: la misma dificultad con que se inicia esta relacion
carnal simboliza la ascesis o purificacion de los amantes hasta el gozo de
la comunion plena.

También la amistad se concibe como un proceso que se remonta
desde la diversidad de los seres hasta la contemplacion de la unidad y
armorna del universo. kn el amigo, en virtud de la fuerza atractiva del eros,
convergen todos los espejos del mundo; las multiples imagenes de la
realidad se resuelven en un solo rostro, en el que se contempla la unidad
de todo lo creado y en el que se verifica la comunicacion del yo con la
totalidad del mundo. La amistad, por tanto, culmina en un acto de
sabiduriay de amor, que permite conocer y amar a todas las criaturas. Asi
se entiende la amistad ejemplar de Cemi y Fronesis, que se describe como

un proceso mediante el cual se alcanza ese poder convocador y armonico
del eros: |

Cemi salio viendo delante a Ricardo Ironesis. Le parecia que sc acerca-
ba a los innumerables espejos que pueblan el universo, cada uno con
un nombre distinto, corteza de un arbol, cara de una vaca, espaldas
entre puertas automaticas, y que a cada uno de €sos espejos asomaba su
rostro, devolviendole invariablemente el rostro de Ricardo Fronesis. Su
imagen tendia para €l a diluirse en una forma tan incesante como una
cascada contra un chorro de agua. Su amistad no habia alcanzado, del
rostro multiplicado por laincesante cabellera de los sentidos, ese punto
en el que el Eros retne todas las aguas y comienza la lucha entre el
oscilar y la fijeza de un rostro, la amistad deja de ser entonces un
ejercicio de la sabiduria (deja de ser sdlo eso, aunque sigue siendo
también eso, debemos entender) para formar parte de “la percepcion
inmediata de las cosas”, el deseo mnumerable ha saltado sus hormigas
y ya no nos preocupara la busqueda de la Unidad sagrada, indual,

que encontramos en un rostro, en la medula, en el espejo universal
(XI, p. 494).

El mayor desafio que compete al espiritu humano reside en el dominio
del tiempo, en la superacion del devenir cronologico;y esto no sélo en la
vida eterna, sino en la existencia terrena, sometida al movimiento cons-
tante de la causalidad temporal. Convencido de que lo eterno es la fijeza,
lo inmutable, que se atribuye a Dios de modo eminente, LLezama preten-
de vencer la accidon destructora que el tiempo ejerce sobre el mundo
fisico. S1 el tiempo es la destruccion, la ley de la finitud que arrasa todos
los entes materiales, el conocimiento mas prolundo sobre el universo ha
de tener como objeto lo esencial, 1a fijeza, lo que no se halla amenazado
por el poderio devastador del tiempo. Ahora bien, puesto que en el
mundo terreno esimposible disociar el espiritu de la materia, lafijeza que
nuestro autor ansla conocer no se situa solo en el mundo del espiritu,
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sino en el universo corpdreo, dramaticamente sometido a la ley del
tiempo. El gran proyecto de Lezama sera, pues, conocer la materia al
margen de los cambios incesantes del tiempo, imstalar el presente de la
historia, el ahora del conocimiento, en el dominio inmutable de la
eternidad. Y esto solo se hace posible por el arte: sdlo el arte puede
perpetuar una imagen, entresacarla de la sucesion cronologica, de la
crosion incesante del tempo, para situarla en el reino de lo eterno, de lo
que no fluye.

Por tanto, el reto del artista sera el dominio del tiempo, la superacion
de la linealidad de la historia, para asi percibir ¢l mundo en un cterno
presente. Y aqui radica la ascesis, el arduo aprendizaje del poeta: en pasar
de la experiencia del ritmo sistaltico al hesicastico, del conocimiento de los
objetos en la evanescencia temporal a la aprehension del mundo fuera
de la sucesion corrosiva de la historia. Y este es precisamente el proposito
de Juan Longo, el musico del capitulo Xu que pretende componer una
musica ajena a la sucesion temporal de los sonidos, de manera que ¢stos
sean convocados simultaneamente en un momento unico. Asi se lo
explica a su esposa el individuo que ha robado la urna con el cuerpo del
marido:

Su esposo esta en el templo de la musica, proclamando ¢l triunfo de la
sonoridad extratemporal. El pueblo ansioso de ver un gajo de roble tan
venerable desfila ante su cuerpo ni exanime nt viviente, solo vencedor
del ttempo. La fluencia no tiene armas para destruirlo, mientras el fluye
en el tiempo circular, cada instante es la eternidad y el propio instante
(X1, p. B81).

Xl cuerpo del musico no se halla exanime, es decir, no ha sufrido la
separacion del alma; pero tampoco se trata de un cuerpo viviente en el
estado habitual, pues ahora se encuentra inmunc a la fluencia y desgaste
del tiempo. Su existencia actual se ha liberado de la sucesion cronologica
y de la causalidad fisica para instalarse en la existencia propia de los seres
del sueno, que no tienen ni antecedentes ni consecuentes. Se dice, en
clecto, que el masico “existio no en el tiempo, sino en el sueno™ (Xii,
p. 582). Y se agrega una explicacion sobre esta existencia excepcional:
“Su movimiento, ya aceptado que fue puramente extratemporal, no tuvo
ni antecedentes ni consecuentes, pues el sueno se le convirtido en una
planicie sin acantilado comenzante ni arbol final. Su nnoble existencia va
mucho mas alla de la manera de encarar el liempo de Plotino. Este
diferenciaba eternidad como naturaleza y tiempo como devenir en el
murndo visual, pero nuestro critico alcanzo la eternidad sin devenir, pero
en ei mundo visual, pues ahi esta en su urnade cristal frente a un INmMernso

procesional” (xm, p. b82).
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51 en la filosofia neoplatonica la naturaleza en estado puro sélo se
encuentra al margen del mundo terreno, en la esfera espiritual de la
eternidad, donde el tempo no fluye, el reto alcanzado por este personaje
ha consistido en vencer el dominio del tiempo conservando su naturaleza
fisica, corporea, visual, terrena. Sin perder, por tanto, su consistencia
fisica, el cuerpo de Juan Longo se ha liberado del devenir temporal que
impera sobre el mundo fisico. En delinitiva, la eternidad se ha hecho
presente en nuestro mundo terreno. El ahora del musico es un ahora
sensible, visual, perceptible por los sentidos, pero también eterno, libre
de las ligaduras de la fluencia temporal. Y esta inusitada posicion ante el
ttempo es lo que Lezama denomina ritmo hesicastico: 1a existencia de la
materia fuera del ttempo, la interseccion del mundo terreno con la
eternidad, que es el fin de toda creacion artistica.

Asl comprobamos que mediante esta historia ¢l narrador-autor ha
quertdo 1ilustrar su concepcion del ritmo hesicastico como una nueva
vivencia y percepcaion del tiempo. Precisamente en la consecucion del
ritmo hesicastico es donde finaliza su iniciacion como artista. Asi se 1o
explica Opplano Licario a Cemi, al recibir la visita de éste:

Veo —le dijo Licario con cierta malicia que no pudo evitar—, que ha
pasado del estilo sistaltico, o de las pasiones tumultuosas, al estilo
hesicastico, o del equihibrio animico, en muy breve tiempo.

Licario golpeo de nuevo el triangulo con la varilia y dijo: Entonces,
podemos ya empezar (XHI, p. 600).

Y alfinal de lanovela, después de contemplar el cadaver de Licario, Cemi
recordara cstas mismas palabras: "Volvia a oir de nuevo: ritmo hesicasti-
co, podemos empezar” (Xiv, p. 653). Y aqul concluye la obra.

Aunque en esta breve explicacion de Licario la diferencia de estos dos
ritmos se basa en el aspecto psicologico y moral (el dominio de las
pasiones frente al equilibrido animico), ¢s preciso reconocer que el ritmo
sistaltico se 1dentifica con las “pasiones tumulluosas™ y con la mterven-
cion del ttempo, que con frecuencia domina sobre la voluntad del
hombre. S1 el ritmo hesicastico es el estado del equilibrio animico, donde
el alma ha conseguido sobreponerse al influjo de las pasiones, se hace
necesario senalar que este equilibrio ha sido posible gracias a una nueva
posicion frente al tiempo, frente a la historia: el sujeto humano ha
conseguldo sustraerse a la sucesion cronologica de la historia para vivir
en el equilibrio animico de la eternidad, sin perder por ello su existencia
terrena, corporea, sensible. La nueva existencia de Cemi consiste en
aprehender el mundo con una perspectiva de eternidad que le haga
mvulnerable a las determinaciones del tiempo, a los imperativos de las
circunstancias. Triunfo del espiritu sobre la historia, consecucion de la
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f1jeza en medio del devenir temporal. He aqui el reto del artista, quien
mediante la imagen poética podra captar la naturaleza de las cosas en su
fijeza, libres de las mutaciones impuestas por el tempo. La imagen
poética, como veremos, sera la percepcion de las cosas en estado puro,
sin cambios accidentales. La imagen poética nos ensenara al ser corporeo
en un eterno presente, ajeno a la erosion del uempo. Ha sido necesario
todo el relato de la vida pasada de Cemi para conducirnos a este punto,
el acceso al ritmo hesicastico, clave de la gemalidad artistica y fin de toda
la narracion de Paradiso. A partir de ahora Gemi “podra empezar” una
nueva vida: la vida poéuca.

Pero seria incompleta nuestra lectura si consideraramos la obra como
un mero camino de perfeccionamiento csténco, ya que, junto a este fin,
la novela nos ofrece todo un programa moral, basado en una solida
concepcion de la virtud y en una posicion heroica ante el destmo. Gabe
recordar aqui la observacion que dona Augusta le expone a Florita, la
esposa del organista, ambos protestantes: “Usted se fia demasiado de su
voluntad y la voluntad es también misteriosa, cuando ya no vemos sus
fines es cuando se hace para nosotros creadoray artistica™ (111, p. 150).

Tales palabras del personaje, que puedeir ser suscritas por el Lezama
autor, apuntan hacia su caro concepto de hipetelia o finalidad ultima en
el obrar. La perfeccion moral consistira, por tanto, en no dmgir la
voluntad hacia un fin inmediato y contingente, sino hacia el desturo
ultimo de la vida, de manera que sea éste el que determine toda nuestra
conducta. So0lo cuando la voluntad no se agota en la consecucion de un
bien parcial, limitado, s6lo cuando la voluntad atiende a las voces de la

vocacion personal, del destino; solo entonces alcanza su perfeccion mo-
ral, su finalidad trascendente, unitaria y cterna en medio de los azares de
la historia. De modo idéntico, la poesia solo cumple su fin cuando 1o
persigue un objeto contingente, sino cuando aspira a representar las
cosas en su fijeza, en su estado puro y eterno, como ya hemos apuntado.
Por esta razon la voluntad hipertelica, la actuacion trascendente, resulta
tecundamente creadoray poética, aunque no se materialice en un texto
concreto de poesia. De esta manera, sigulendo la mas genuina tradicion
romantica, moral y poesia hallan su plena identficacion: la moral es
poesia, lo que equivale a decir que la conducta perfecta es la poética, la
unica que hace posible el advenimiento anticipado de la eternidad a este
mundo terreno, temporal y contigerte.

Antes de morir, dona Augusta explica al joven Cem la clave de su
comportamiento:

Hemos sido dictados, es decir, éramos necesarios para que el cumpli-
miento de una voz superior tocase orilla, se sintiese en terreno seguro.
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La ritmica interpretacion de la voz superior, sin Intervencion de la
voluntad casi, es decir, una voluntad que va venia envuclta por un
destino superior, nos hacia disfrutar de un impulso que era al mismo
tiempo una aclaracion (X1, p. b47).

LLa perfeccion moral se realiza, pues, cuando la voluntad individual se
adecua a la llamada inequivoca del destino, cuando renuncia a todos los
fines particulares que no respondan a esa “voz superior del destino,
cuyos imperativos han de seguirse en cada acto de nuestro obrar. Sin
duda alguna, tal destino lezamiano debe idenuficarse con el concepto
cristiano de Providencia.

Pero ello no implica unarenunciaa la libertad personal y a la iniciativa
humana: no se trata en modo alguno de una actitud pasivamente quiets-
ta. No en vano Rialta amonesta a su hijo para que escoja siempre la senda
estrecha del sacrificio y del riesgo, lejos de una conducta acomodaticiay
facilmente vulnerable por las circunstancias: "No es que yo te aconseje
—dice la madre— que evites el peligro, pues yvo sé que un adolescente
tiene que hacer muchas experiencias y no puede rechazar ciertos riesgos
que en delinitiva enriquecen su gravedad en la vida. Ysé también que esas
experiencias hay que hacerlas como una totalidad y no en ia dispersion
de los puntos de un granero” (X1, p. 379).

Del mdividuo se exige, por tanto, la adhesion de su voluntad libre a las
llamadas del destino, un destino que con frecuencia conduce al hombre
por senderos abruptos y arriesgados. Pero siempre ha de evitarse la
“dispersion de los puntos de un granero”; en cada uno de esos actos la
voluntad humana ha de actuar hipertelicamente, mirando a su {in ulu-

mo, respondiendo a su vocacion unica v totalizadora.

Il programa moral que Lezama nos presenta excluye toda inmersion
del mdividuo en el anomimato de la masa. Con imagenes propias de la
tragedia griega, (Gemi y Fronesis estan de acuerdo en que la perfeccion
moral consiste en comportarse como mdividuo, como héroc tragico, y no
como coro. El héroe tragico, segtun la reflexion de ambos personajes, es
el que toma conciencia de su destino individual, de su vocacion personal,

y no delega sus responsabilidades en la conducta pasiva de la masa
(ctr. x1, pp. 501-603). El héroe tragico es quien se enfrenta al fatum, al
determinismo de las circunstancias, como Antigona, que fue castigada
con la muerte por haber decidido enterrar a su hermano; como San
Jorge, martur crisuano, que se enfrenta y vence al dragoi para salvar auna
doncella, aunque sus dias terminan en el martrio. El héroc es, en
definitiva, el que se sobrepone a las amenazas dec cste mundo y asume el
riesgo de la muerte.

Pero Lezama disungue entre el faium de la tragedia, el determinismo



H6 REVISTA CHILENA DIY LITERATURA, N* 406, 1995

IMpPeriosos, azaroso y clego de las circunstancias, v el destino de la
Providencia cristiana. Antigona, de acuerdo con la cosmovision pagana
de la tragedia griega, se ve dominada por un fatalismo ciego y su fin es
tragicamente funesto: impotente ante el fatum, su fin es la muerte. San
Jorge muere martir, pero ha actuado con el impulso de la gracia divina
(cir. x1, p. b03), y ast puede entrar gloriosamente en la patria celestial.
Frente al fatalismo ciego, la Providencia luminosa del cristianismo. San
Jorge es el modelo de la conducta cristiana, la cual esta en la base de la
moral que Lezama nos propone: no elude ¢l riesgo, la accion, la partci-
pacion activa de su voluntad, a pesar de que sus actos se hallen dictados
por un destino providencial y trascendente. El dilema entre destino y
libertad es resuelto por Lezama acudiendo al concepto cristiano de
Providencia, segtin el cual Dios gobierna el mundo, dicta sus leyes, asigna
un destino peculiar a cada persona, una vocaclor, pero cueita asimisino
con la libre cooperacion del hombre en el cumplimiento de ese designio.
En la adecuacion de la voluntad humaria a la vocacion trascendente, a las
exigencias del destino, al dictado de la Providencia; en esa adecuacion
radica el mérito de la gloria, la victoria sobre las circunstancias de este
mundo: en defintva, la perfeccion moral. Maxima responsabilidad indi-
vidual y, junto a ésta, libre sometimiento a las ordenes de la “voz superior”
con que Dios nos goblerna personalinente.

Tal comportamiento moral constituye al mismo tiempo la fuente de la
suprema sabiduria que nos es dado alcanzar en la tierra. Lezama se halla
situado cn esa esfera trascendente, que no prescinnde de los avatares de la
historia, pero que sabe contemplar el mundo c¢n la fijeza de la intempo-
ralidad, en su eterno presente. En el terreno moral, esta actitud es rica en

consecuerncias, como hemos sintetizaco mas arriba. EKn el terreno intelec-
tual, Ia sabiduria también es el resultado de obervar el mundo, las cosas,
lo concreto, desde esa perspectiva superior y armonica que nos desvela
su signilicacion mas profunda. Cuando Gemi pasea junto al mar, el
narrador aprovecha para esbozar su concepto de sabiduria:

Los pargos que oyen estupefactos las risotadas de los motores de las
lanchas, los garzones desnudos que ascienden con una moneda en la
boca, las reglanas casas de santeria con la cornucopia de frutas para
calmar a los dioses del trueno, la compenetracion entre la fijeza
estelar v las incesantes mutaciones de las profundidades marinas,
contribuyen a formar una region dorada para un hombre que resiste
todas las posibilidades del azar con una inmensa sabiduria placentera
(IX, p. 330).

Comprender los hilos secretos que rigen el azar: he aqui la clave de la
sabiduria lezamiana. Para ello es necesario aprehender la {1jeza, la armo-
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nia del mundo, que se muestra visiblemente en el panorama estelar y que
se oculta de ordinario bajo los continuos cambios del mundo terreno.
Sablo sera, pues, el que sepa 1nterpretar estas constantes mutaciones a la
luz del destino umtario del universo. Sabio sera el que perciba toda la luz
que dimanan los hechos imnmediatos y, al mismo tiempo, contemple la
trama secreta que los une a su fin ultmo y trascendente. Sabio es
Fronesis, quien “sabe lo que le falta y lo busca con atan. Tiene una
madurez —prosigue ¢l narrador— que no esclaviza al crecimiento y una
sabiduria que no prescinde del suceso inmediato, pero que tampoco le
rinde una aduloneria beata. Su sabiduria tiene una fortuna. Es un estu-
diante que sabe siempre la bola que le sale; pero claro, el azar acta
siempre sobre un continuo, donde la respuesta salta como una chispa.
Comienza por estudiarse los cien interrogatorios de tal manera que no
pucde perder, pero la pregunta que trae en su pico el pajaro del azar, es
precisamente la fruta que le gusta, que es mejory que merece mas la pena
de brunirla y repasarla” (x, p. 442).

Para el sabio no existe el azar, en sentdo estricto, pues ante los
imprevistos de la historia encuentra siempre una disposicion adecuada,
unl entendimiento y una voluntad que le permiten dominar esos acoite-
cimientos inmediatos en orden a su fin tltmo como individuo y como
hombre. 51 la perfeccion moral consiste en obrar segun el designio que
una “voz superior’ nos ha dictado, la sabiduria nos revela la relacion
entre los hechos singulares y nuestro destino ultimo, al mismo tiempo
que nos descubre la teleologia de la historia del universo, la finalidad del
mundo como un todo armonico.

Pero la sabiduria suprema exige del hombre un conocimiento que
rebase las leyes de la logica racional y aprehenda la realidad mediante la
fuerza reveladora de la tmagen. Es la 1magen la fuente que nos permite
descubrir la fijeza del mundo, lo permanente en medio del fluir incesante
del tiempo. Y es la poesia, el arte en general, la actividad por la que el
nombre rescata la imagen de la destruccion del uempo y la hace revivir
en un cterno presente, donde la sucesion temporal ya nunca lograra
asediarla.

La imagen de los cuerpos, en virtud de la mspiracion poética, resulta
ser una “cantidad hechizada” donde el poeta adwvierte unas relaciones
secretas con otros seres y otras 1deas que la imagen le sugiere mrracional-
mente. El pensamiento racional, el mundo de los conceptos, de los
juicios y de los raciocinios, se torna insuficiente para expresar los ideales
absolutos, mientras que la imagen, capaz de evocar los niveles mas
distantes de la realidad, nos ofrece de golpe, en su solo chispazo de luz,
las intuiciones mas profundas sobre el universo y la condicion humana.
De ahi que el discurso de Paradiso se articule de ordinario a través de
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imagenes (por lo comun simbolos, no metaforas), las cuales nos sugie-
ren, por via emocional y no racional, un haz de ideas inapresable para €l
intelecto. No es otra la razon de la oscuridad racional que presenta el
lenguaje de la novela. El lector ha de renunciar al empleo de su logica
racional para abandonarse al torrente emocional suscitado por esa cotii-
gregacion de imagenes. S6lo un analisis posterior de esas emociones nos
permitiria mterpretar racionalmerite lo que casi siempre se nos cuerita
de modo 1imaginario.

La1magen destella una claridad que nos permite percibir con certeza
el mundo contemplado. Al Coronel, en su viaje a México, relatado en el
capitulo 11, le resulta imposible retener su propia imagen en el espejo,
mientras se afeita: “Con la toalla, limpio la niebla del espejo, pero
tampoco pudo detener la imagen en el juego reproductor. Avanzaba la
toalla de derechaa 1zquierda, y atin no habia llegado a sus bordes, volvia
la niebla a cubrir el espejo. A través de ese primer terror, que habia
sentido en su primera manana mexicana, aquella tierra parecia querer
entreabrir para €l su misterio y su conjuro” (11, p. 147). La imposibilidad
de detener la imagen provoca en el Coronel el temor de hallarse ante lo
indescifrable, ya que la imagen se concibe como el tinico puente valedero
para aprehender cabalmente la realidad.

El anillo de bodas de José Eugenio Cemi y de Rialta es el objeto por el
que los nuevos conyuges comprenden la mutua donacion de sus vidas, la
unidad matrimonial, que aparece perfectamente simbolizada por ese
circulo cerrado: “José Eugenio Cemi y Rialta, atolondrados por 1a grave-
dad baritonal de los simbolos, después de haber cambiado los anillos,
como si la vida de uno se abalanzase sobre la del otro a través de la
eternidad del circulo, sintieron por la proliferacion de los rostros de
familiares y amigos, el rumor de la convergencia en la unidad de la
imagen que se 1niciaba” (vi, p. 253).

Pensar en imagenes es la facultad propia del genio. Y esta facultad se
ha puesto de manifiesto en el lenguaje densamente imaginario de Ia
novela. Al describir al maestro Opplano Licario, el narrador apunta la
clave de su genialidad, que consiste precisamente en dotar al pensamien-
to abstracto de un cumulo de 1magenes que le permitan visualizar los
couceptos y los juicios:

El ancestro habia dotado a Licario desde su nacimiento de una podero-
sa res extensa, a la que se visualizaria de su ninez. La cogitanda habia
comenzado a irrumpir, a dividir o a hacer sutiles ejercicios de respira-
cion suspensiva en lazona extensionable. En ¢l muy pronto la extension
y la cogitanda se habian mezclado en equivalencias de una planicie
surcada constantemente por trineos (...) (X1v, p. 018).
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En Licario las categorias abstractas del pensamiento logico-racional (los
conceptos, los juicios y los razonamientos) se hallan fundidas con el
mundo de lo concreto, con el mundo perceptible por los sentidos: las
imagenes. El discurrir del pensamiento se ve acelerado por la percepcion
mmediata de las imagenes: €stas actian sobre el sentimiento y provocan
en el poeta una serie de asociaciones inconscientes que la razén por si
sola nunca hubilera podido realizar. Poco después de las lineas transcritas,

el narrador nos explica el modo concreto por el que actua el pensamien-
to imaginario de Oppiano Licario:

Partia de la cartesiana progresion matematica. La analogia de dos
terminos de la progresion desarrollaban una tercera progresion o
marcha hasta abarcar el tercer punto de desconocimiento. En los dos
primeros términos pervivia aun mucha nostalgia de la substancia exten-
sible. Era el hallazgo del tercer punto desconocido, al tiempo de
recobrar, el que visualizaba y extraia lentamente de la extension la
analogia de los dos primeros moviles (Xiv, P. 618).

Partiendo de dos términos racionales —peinsemos, por ejemplo, en dos
conceptos—, la imagen revela al sentimiento la analogia o relacion que
existe entre ambos, de modo que el pensamiento puede avanzar presu-
roso gracias a la potencia iluminadora de la imagen. ksta creencia en la
analogia se remonta a una concepcion del universo dominante en la
poesia desde el primer romanticismo, segin la cual el cosmos es un vasto
lenguaje de correspondencias, que nos descubre semejanzas secretas
entre seres aparentemente muy diversos. Mediaite la 1imagen el poeta
descubre unas relaciones entre los objetos del mundo que van mas alla
de las relaciones causa-etecto concebidas por la razon.

l.a imagen, por otra parte, es el inico camino de que dispone el poeta
para anular la sucesion cronologica y convocar los tiempos en un mismo
instante: el pasado y el presente se fusionan al contemplar una 1magen,;
ésta hace revivir el pasado ante nosotros, de manera que la memoria mas
eficaz es la que se sustenta en el soporte imperecedero de las imagenes.
Gracias al hechizo de las imagenes, Cemi puede hacer presente la perso-
na de su padre. Por ejemplo, en el mencionado juego de yaqus la
presencia del padre se hace posible gracias al circulo que forman las
crucetas metalicas durante el juego: aqui la imagen revela toda su poten-
clalidad de enlazar el presente con la etermidad en que el padre habita.
La 1magen posee esa virtud de congelar la fluencia temporal para permi-
tirmos contemplar el universo —el pasado vy el presente— en un solo
golpe de vista. Un nuevo ejemplo nos permitira captar ese poder eterni-
zador de lasimagenes: cuando Cemi, en una estanteria de su casa, agrupa
algunos objetos (un angel, una bacante, una copa y un ventlador),
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descubre que con ellos se confunden en el presente cuatro momentos
distintos de la historia, de modo que la contemplacion de esta composi-
cion improvisada nos libera de las fronteras del tiempo y nos instala en
un ahora donde se fusionan distintos momentos del pasaclo. Si consiguié-
ramos convocar en un solo golpe de vista todas las imagenes del pasado,
la fluencia del tiempo quedaria congelada por completo:

La esencia del tiempo, que es lo inasible, por su propio movimiento,
que expresa toda distancia, logra reconstruir esas ciudades tibetanas,
que gozan de todos los mirajes, la gama de cuarzo de la via contempla-
tiva, pero en las que no logramos penetrar, pues no le ha sido otorgado
al hombre un tiempo en el que todos los animales comiencen a hablar-
le, todo lo exterior a producir una irradiacion que lo reduzca a un ente
diamante. El hombre sabe que no puede penetrar en esas ciudades,
pero hay en €l la inquietante fascinacion de esas imagenes, que son la
unica realidad que viene hacia nosotros, que nos muerde, sanguijuela
que muerde sin boca, que por una manera contemplativa que soporta
laimagen, como gran parte de la pintura egipcia, nos hiere precisamen-
te con aquello de que carece (X1, p. 533).

El hombre de esta tierra, ni siquiera mediante la poesia, puede penetrar
en esa eternidad absoluta, en esas “ciudades tibetanas” desce las que se
contemplan todos los iempos fundidos en un solo presente. No obstante,
la iImagen poética puede fusionar en el ahora algunos momentos del
pasado, que de otro modo serian para nosotros casl imperceptibles. Si,
como apuntabamos mas arriba, el reto de Cemi y el del propio Lezama
no es otro que el de congelar la fluencia temporal aqui, en la tierra, para
conseguir enlazar el presente con lo eterno, ahora comprobamos que el
unico camino de que disponemos para esta empresa es el de la imagen
hechizada, el de la imagen reveladora de la fijeza del mundo en medio
de incesante devenir temporal. El "paradiso” en la tierra consiste precisa-
mente en la consecucion del ritmo hesicastico, que nos capacita para
aprehender el mundo no en la forma dispersa de la sucesion temporal,
sino en la forma armonica que resulta de la congelacion del ttempo.
Ahora bien, la imagen hechizada no se muestra a los ojos del poeta
mediante la mirada ordinaria. El poeta, gracias a la fuerza lluminadora
del subito o de la inspiracion, cuenta con un instrumento capaz de
convocar ante su mirada una serie de imagenes reveladoras de la fijeza
del mundo; nos referimos, claro esta, a la palabra. Por medio de la
palabra inspirada el poeta convoca a las immagenes y las hace presentes en
el poema; s6lo a traves de la palabra, la imagen se desliga de su ambito
natural, de sus causas y efectos, para introducirse en una nueva red de
relaciones con otros objetos, con los objetos que entretejen el poema. La
palabra, por tanto, es vehiculo hacia la 1magen. La palabra nombra
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objetos, y estos objetos, al ser nombrados, adquieren una nueva presen-
c1a, un nuevo modo de estar, que es el modo en que se aparecen en el
poema.

Para ello, para que la palabra convoque nuevas presencias, no puede
ser empleada en el sentido 1ogico ordinario, sino en el sentido creativo
dictado por la mspiracion. La creacion poeética exige desligar a las pala-
bras del uso mecanico, utilitario, con que se ias emplea habitualmente,
para insertarlas en un nuevo upo de discurso que les haga lucir todas sus
posibilidades significativas. IEl narrador-poeta observa con admiracion el
uso creativo de Gemli, Fronesis y Focion sobre la palabra, frente al uso
ordinario y anodino con que la utilizan sus profesores y companeros de
Universidad: “Cuando el resto de los estudiantes se mostraba descdenoso
y burlon y la mayoria de los profesores no podia vencer sus afasias y sus
letargirias, Fronesis, Cemi v Focion escandalizaban trayendo los dioses
nuevos, la palabra, sin cascar, en su puro amarillo yeminal, y las combina-
toriasy las proporciones que podian trazar nuevos jJuegos y nueva ironias.
Sabian que el conformismo en la expresion y en las ideas tomaba en el
mundo contemporaneo mnumerables variantes y disfraces, pues exigia
del intelectual la servidumbre, el mecanismo de un absoluto causal, para
que abandonase su posicion verdaderamente heroica de ser, como en las
grandes ¢pocas, creador de valores, de formas, el saludador de lo viviente
creador y acusador de lo amortajado en bloques de hielo, que todavia osa
fluir en el rio de lo temporal™ (x1, p. 499).

De esta manera, la palabra rompe la causalidad natural de los objetos
¢ Inaugura una causalidad nueva, unas relaciones distintas que €stos
contraen nada mas ser convocados por la palabra del poema. La palabra
conjuta a los objetosy los despierta de 1a modorra de su comportamiento
natural para hacerlos actuar de un modo mnusitado y sorprenderite: el
modo de estar y de obrar propio del poema. La frondosidad verbal de la
novela responde a esa necesidad de hechizar la realidad para extraerle a
sus seres una potencialidad significativa que nunca habiamos sospecha-
do. Kl torrente verbal que circula por la obra se explica porque la palabra
no solo significa, no es mero signo, SO quUE c¢red y CONvoOca 1imagenes
sumamente reveladoras del mundo espiritual de los personajes, del mun-
do espiritual del poeta. Como muestra consumada de este uso magico 'y
creativo de la palabra, conviene reproducir al menos un fragmento de la
extensa carta que escribe Alberto Olaya a su tto Demeltrio, una carta que
habla de los peces, pero no de los peces en su comportamiento fisico
habitual, sino en cuanto portadores de un significado protundo sobre el
universo y el alma humana. L.os peces son secuestrados de su mundo
ordinario y entablan unas relaciones nuevas con los seres del universo.
Los peces son simbolos de los deseos y las ansiedades del hombre:
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“El teleosteo, reino del hueso, con su caballito de mar, trueca los
bronquios en branquias, y lleva el aquejado de athma (en sanscrito,
ahogo), a quc le penetre una cascada por la boca y sale después furiosa
por los costados. Pero al final, las lagrimas de oro aparecen en la camara
mortuoria, donde el Chucho, muestra su morado con eclipses azules vy
su cola erotigante como la de un gato” (Vil1, pp. 309-310).

La palabra ha quedado encantada por la fuerza incomnsciente de la
mspiracion y fluye hibre de ataduras racionales, arrastrando a su paso los
distintos seres del universo para introducirlos en un mundo nuevo de

relaciones y de causalidades, segtin unos procedimientos muy cercanos a
los del surrealisimo. No obstante, este mundo nuevo se halla en intima
conexion con nuestro mundo, porque la poesia, aunque por via simboli-
ca, siempre habla de nuestro mundo, de los misterios con que nuestro
mundo nos interroga. Este pez teleosteo, por ¢jemplo, nos habla de las
relaciones del hombre con el mundo exterior, de la finitud de nuestro
ser terreno, de la erosion del tempo y de la muerte.

Cuando concluye la carta, Cemti se ve poseido por un gozo extraordi-
nario: ¢l gozo del propio Lezama por la palabra creadora y por los
mundos secretos que nos hace descubrir:

Mientras oia la sucesion de los nombres de 1as tribus submarinas, en sus
recuerdos s¢ tban levantando no tan solo la clase de preparatoria,
cuando estudiaba a los peces, sino las palabras que iban surgiendo
arrancadas de su tierra propida, con su agrupamiento artificial y su

movimiento pleno de alegria al penetrar en sus canales oscuros, secre-
tos ¢ inefables (...). En la carta esos extraidos peces verbales se retorcian
también, pero era un retorcimiento de alegria jubilar, al formar un
nuevo coro, un ejército de oceanidas cantando al perderse entre las
brumas (ViI, p. 313).

Las palabras han sido “arrancadas de su tierra propia”, desviadas de su
curso habitual, para indagar con ellas esos “canales oscuros, secretos e
metfables” del mundo y de la condicion humana; para ser portadores de
una significacion mas penetrante y profunda que la que nos ofrece su uso
ordinario. Las 1magenes, los peces, al ser convocados por la magia de esta
palabra creadora, son “extraidos” de su marco natural para integrarse en
un nuevo coro, en otro mundo de nuevas relaciones: un mundo poetico, libre
de la causalidad y la fluencia del tiempo, pero al servicio de nuestro
mundo, ¢n cuanto que €s medio para explorar los misterios del universo
y del hombre. No puede hablarse, por tanto, de poesia versus realidad,
porque a Lezama solo le preocupan y le emocionan los asuntos de
nuestra realidad, la unica realidad posiblec.

Al leer Paradiso es probable que con frecuernclano Heguemos a4 enten-
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der racionalmente este lenguaje que avanza espoleado porla fuerza de la
irracionalidad. Lo que hemos intentado en estas lineas ha sido organizar
las claves de su compacta masa de pensamiento: la armoniay la interde-
pencia de las criaturas del cosmos, tanto ¢l lisico como el espiritual; el
combate moral con que ¢l hombre ha de ejercitarse para alcanzar su
condicion heroica, que en grado pleno solo es asequible al poeta, pues
su palabray su imagen lo capacitan para detener la fluencia del ttempo v
contemplar la f1jeza del mundo en medio de los cambios incesantes de ia
historia. A pesar de la oscuridad racional de ese supuesto barroquismo,
es mnegable que la novela nos da unas claves suficientes para entender
la hondura con que se abordan estas cuestiones humanas, y alejarnos asi
de una erronea mterpretacion esteticista o culturalista de la obra.

ABSTRACT

15l presenie estudio presupone que la novela Paradiso, de Lezama Lima, no es solo wun texto narralivo,
$INO qUe en el se entrecruzan otros generos, como la livica y el ensayo. Parliendo de las ideas y stmbolos
recurrentes en esta obra, Garlos Javier Morales nos explica la vision del mundo de Lezaoma Lal como ha
quedado expuesta en Paradiso. Al mismo Liempo, este articulo nos ofrece las claves para comprender ¢l
tema cenlral y los lemas secundanos de esta novela racionalmente lan oscura.

Thas study stales that Paradiso, « novel Dy Lexama Lima, 15 nol just a narralive lext, Decause il
contains olher lilevary genves, such as the lynic and the essay. Using the novel’s frequently occurnng ideas
and symbols, the author explains Lezama’s world vision. Stmullaneously, the article offers keys [or
understanding the novel's principal and secondary suljects, which are ralionally very obscure.



