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A partir de los anos de 1960 cuando se comienza a redefinir en los Estados Unidos y
Europa el papel de la mujer en ¢l quehacer social, cultural y artistico, muchos de los
estudios escritos en la década, los cuales no dejan de mostrar una rigida militancia,
tienen como objetivo cuestionar los fundamentos de una sociedad que aparece
organizada desde una perspectiva masculina. En lo que a los Estados Unidos se refiere,
tanto la lucha por los derechos civiles como las protestas contra la guerra de Vietnam
sirven de plataforma para que las mujeres comiencen a exigir cambios profundos en
el papel que deben desempenar en los estatutos de la sociedad. Lo anterior, porque si
losintegrantes de ambos sexos de la sociedad norteamericana podian estar de acuerdo
en lo absurdo de la guerra y la necesidad de una igualdad civil para los negros y
mexicoamericanos o chicanos, en lo que respecta a la igualdad de sexos se discrepaba
radicalmente. Esto hace, entre otros factores, que la mujer comience a abrir un nuevo
frente para complementar aquellos con los que se encontraba comprometida. La
mujer, entonces, tenia que luchar por sus propios intereses (Toril Moi, 36).

Una de las obras proneras en los Estados Unidos que se preocupa de la vision de la
mujer en la sociedad es fhe Feminine Mistique de Betty Friedan, publicada en 1963.
Pero no es hasta la publicacion de Thinking about Women (1968) de Mary Ellmann y
Sexual Politics (1970) de Kate Millett cuando se comienza a redefinir la labor de la
mujer en la literatura desde el punto de vista de la critica feminista. En general al
hablar de hteratura escrita por mujeres y de critica feminista hay que tener en cuenta
que definitivamente la voz de la mujer, en lo que a ambos aspectos se refiere, habia
sido alejada de los modelos discursivos. Como bien lo plantea Elaine Showalter en su
importante articulo “Feminist criticism in the wilderness™:

Insotar as our concepts of literary periodization are based on men’s writing, wormen's writing
must be forcibly assimilated to an irrelevant grid; we discuss a Renaissance which 1s not a
renaissance for women, a Romantic period in which women played very little part. At the
same time, the ongoing history of women’s writing has been suppresed, leaving large and
mysterious gaps i accounts of the development of genre (349).

Partiendo de la idea de que la organizacion de los discursos ficticios y criticos se
generan desde el punto de vista masculino, vale preguntarse hasta qué punto estos
discursos pueden aplicarse a lo que se ha venido a llamar controvertidamente “escri-
tura femenina”. O, en otras palabras, ses necesario ajustar los parametros de la critica
para analizar y entender determinados discursos cuya génesis difiere del canon
tradicional? L.a respuesta la plantea Showalter en el mismo articulo cuando dice “No
theory, however suggestive, can be a substitute for the closed and extensive knowledge
of women's text wich constitutes our essential subject” (350). Termina diciendo Elaine
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Showalter que tal vez la antropologiay la historia social puedan ofrecer la terminologia
y el diagrama para conformar un corpus critico que explique la situacion cultural de la
mujer y, por extension, su escritura.

En las recientes publicaciones en el ambito de las letras chilenas [lama la atenciéon
la coleccaion de cuentos (Des)encuentros (Des)esperados de la joven escritora chilena
Andrea Maturana!. En nuestro trabajo trataremos de comprobar que el mundo que se
presenta en los cuentos asi como también la manera en que la autora objetiva el
referente, corresponde a una manera de ver y sentir la realidad que se aleja diametral-
mente del canon tradicional. Esta objetivacion de los elementos en el enunciado
pertenece al “otro lado™ de la medalla que no es otro que la organizacién del mundo
bajo una perspectiva y experiencia femenina<. Este nuevo discurso se opone al que
dictaba como debia ser la vision de mundo de la mujer, su comportamiento en las
diversas esteras de la sociedad y, mas todavia, como ésta debia regir su sexualidad.

En (Des)encuentros (Des)esperados, Andrea Maturana fuerza el lenguaje para modelar
un referente que va mostrando un repertorio de vivencias y experimentos eroticos
solamente 1maginados por el discurso literario tradicional. Con este uso Inumo y
personal del lenguaje, nuestra autora logra objetivar la realidad contemporanea de la
gran metropoll que fracciona y muchas veces impide el normal desenvolvimiento
humano con lo cual se llega a la incomunicacion. Esto, que no esta abiertamente
explicito en el enunciado, se hace presente en la lectura mediante la continua
busqueda del “otro” que rige la accion de los personajes en casi todos los cuentos. La
ausencia del “otro” anula el didalogo y a la vez determina la soledad y el erotismo que
se muestra en la relacion intima de una mujer y un hombre, cuando ésta ocurre, o en
el placer como sea que éste se adquiera. Como se desprende de lo hasta aqui afirmado,
esta manera de articular e] lenguaje desemboca en la construccion de un texto que
presenta un sin fin de nuevas realidades que van mostrando diferentes facetas de la
sicologia femenina las que tradicionalmente eran negadas o sencillamente desconoci-
das.

Los personajes de los cuentos comparten el universo urbano y actuan en dimen-
siones reducidas e intimas desde donde las historias son narradas mediante el estrecho
punto de vista personal o desde la amplitud que brinda la omnisciencia. La gran
mayoria de los cuentos que conforman la coleccidn presentan un denominador
comun que no es otro que el “desencuentro” anunciado en el titulo. Los personajes se
esfuerzan por alcanzar al “otro” solamente para ser dolorosamente separados. Este

binomio busqueda/desencuentro motiva una serie de pasiones alimentadas por la
soledad y que terminan en la “desesperacion” muchas veces regida por la carencia de
autenticidad. L.a virtualidad narrativa a cargo de construir v ordenar las diferentes

'La paginacién senalada en el texto corresponde a la edicién que aparece en Obras Citadas.

2Un excelente trabajo en una linea similar es ¢l de Lucia Guerra-Cunningham que lleva por titulo
“Vision de lo femenino en la obra de Maria Luisa Bombal: Una dualidad contradictoria del Sery cl deber
Ser”. Revista Chilena de Literatura N° 25, (1985): 87-99. En este estudio, la autora ubica la produccion de
esta gran escritora chilena dentro de un esquema social de corte patriarcal. Sin embargo, al nivel del
enunciado de su obra se puede comprobar que la escritora rasgredid —mediante algunos recursos como
lo fantastico— las normas culturales determinadas para la mujer en la época haciendo notar algunas
“zonas reprimidas de la femineidad”. La diferencia, aparte del tempo que no ha pasado en vano, radica
cn que Andrea Maturana expresa directamente experiencias femeninas como el erotismo y la sensuali-

dad.
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acciones de cada cuento, es una solida voz femenina que se caracteriza por abrirse
sinceramente frente al lector para presentar una intimidad erdtica que muy pocas
veces es puesta en practica o ejercida con el “otro” en el espacio de los cuerntos.

La fragmentacion motivada por el quehacer de la gran mewurdpoll que determinan
la Incomunicacion y la soledad se puede ver claramente en los cuentos que llevan por
titulo “Roce 17, “Roce 2”7 y “Roce 3”. El titulo que encabeza a los tres cuentos, que
indudablemente senala un acto leve y si se quiere inconcluso, ha de producir la
correspondiente frustracion en los personajes desde el momento en que €stos buscan
algo que los aleje de la rutina coudiana de Ja que no Jogran salir. El deseo de sentir,
de vivir v los anhelos de cada uno aparecen mutilados por el silencio o el simple miedo
a la comunicacion solidaria que es el antidoto a la soledad. Las tres historias no son

otra cosa que una especie de mostrador donde se puede ver la impogibilidad de una
auténtica comunicacion.

En “Roce 17, el hombre y la mujer que no se conocen llegan a encontrarse en el
momento en que los dos van rememorando sus respectivos fracasos: Rodrigo, su
incapacidad de llegar a saber lo que significa hacer feliz a una mujer; Nadia, en los
amantes que ha tenido y el vacio que cada uno de ellos ha creado en su interioridad.
Cuando el laberinto de calles de la gran ciudad los une en una esquina en un
sorpresivo encuentro, ambos demuestran internamente la felicidad de senar el cuerpo
del otro y, al mismo tiempo, el peso de la soledad que les impide comunicarse:
“Después se separan, lentamente, en un afan de eternizar el encuentro; se ordenan las
ropas y las sensaciones... Rodrigo, con la vista baja, llora porque fue hermoso. Nadia,
con la mirada torcida, llora porque fue efimero™ (19).

Una situacion similar ocurre en los dos siguientes cuentos titulados de 1gual
manera. En ambos existe una relacion que no llega a cristalizarse debido a que muchas
veces los personajes también carecen de voluntad para salir adelante. En "Roce 27, los
amantes por temor a perder una ficticia individualidad deciden separarse. Es como si
todo acto estuviera regido por fuerzas ocultas que se empenan en mantener el
aislamiento de los personajes transformando la realidad de una relacidon en algo
efimero. Lo anterior queda claramente expresado en “Roce 3" cuando uno de los
personajes medita acerca de la imposibilidad de mantener una comunicacion verda-
dera: “... en estar con otro hay el espejismo de una comunion que no alcanzamos
nunca. Y cada vez que vivinos juntos esos segundos previos al orgasmo, creemos que
los dos somos uno y esa fusion la mantendriamos eternamente” (30). En sintesis, en
los tres cuentos los personajes parecen condenados al silenncio y a la incomunicacion.
Lo anterior, porque al buscar atanosamente la presencia de aquel “otro” para vencer
la soledad y cuando el dialogo tiene la posibilidad de existir debido a ]la presencia fisica
de la otra persona, el intercambio se anula por el miedo al ofrecimiento total o por el
desconocimiento de lo que realmente se quiere. Al parecer cada intento, frustrado o
no, termina con la negacion que la realidad en que se desenvuelven les ofrece y ante
la cual no pueden luchar por no saber muchas veces como hacerlo.

Pero si la busqueda del “otro” se concretiza en breves encuentros fisicos en los
cuentos mencionados, no ocurre lo mismo en “Maletas”™ y “Cita” en donde casi todo
es producto de la imaginacion de los personajes femeninos. Aun cuando en ambas
historias los personajes van elaborando mentalmente los acontecimientos, lo erodtico
aparece en el enunciado como un conunuo fluir de sensaciones presentadas en forma
directa sin un velo que logre distanciar o disfrazar las acciones de los personajes. En
otras palabras, elaboracion mental, accidén y descripcion erdtica se dan al unisono en
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los cuentos mencionados lo que, a nuestro modo de ver, enriquece y agiliza el discurso
ficticio de Andrea Maturana.

En “Maletas” la historia del cuento esta organizada desde la perspectiva intima que
brinda la primera persona. El personaje femenino que narra espera en la soledad de
su cuarto la llegada del amante que ha de visitarla a la vuelta de un largo viaje. Elviajero
llega y, después de un largo abrazo, comienza a desvestir a la mujer en la medida que
ésta va describiendo sensualmente cada una de las acciones. El elemento sorpresa en
este corto cuento se da justo al final cuando todo el ambiente y cada uno de los
movirmientos en el espacio del cuarto no esotra cosa que el producto de la imaginacion
de la persona que narra: “Abri los ojos con miedo, el mismo que no he dejado de sentir
desde que se fue. En el cuarto encontré... un rio de promesas esparcidas que me
ahogaban poco a poco, en eterna alianza con mi propio orgasmo” (35).

Pracucamente lo mismo ocurre en el cuento “Cita” en donde una mujer que viaja
en un vagon del Metro, siente apegado a sus espaldas el cuerpo de un hombre.
Después de una serie de descripciones que dan cuenta eroticamente del placer que la
mujer siente, el hombre desciende del vagdon dejando en el bolsillo de su falda un
papel con una direccién, una hora y un nombre. Como ella nunca pudo verle la cara
pero si sentir su cuerpo y su respiracion, entiende que es la oportunidad de seguir con
la aventura y poder volver a sentir esa extrana muestra de placery temor. Sin pensarlo
dos veces, el personaje decide acudir a la cita al lugar convenido sabiendo que se ha
de enfrentar a lo que de ninguna manera puede anticipar. Al llegar al cuarto, y
mientras espera la llegada del desconocido, comienza a imaginar lo que podria pasar
en la anunciada cita. Su imagintacion, la soledad en que se encuentra y la oscuridad
del lugar traen a su presencia la imagen del desconocido con el cual cree hacer el
amor: “Mir6 a su alrededor creyendo, por un momento, que lo encontraria al otro lado
de la cama, desnudo y agotado. Estaba sola”™ (55). Misteriosamente, el personaje decide
escribir “gracias” en el mismo papel que el desconocido habia dejado en el bolsillo de
su falda aquella manana como manera de hacerle saber que ella lo habia estado
esperando. Hecho esto, evidentemente que para obviar el encuentro, sale del cuarto
para perderse en la oscuridad de la noche.

Aparte de las similaridades en cuanto a las descripciones eroticas, lo que le otorga
una especie de unidad a ambas historias es aquella extrana capacidad de solamente
maginar el contacto concreto con el “otro”. Esta situacion acentua, como ya se ha
dicho, la angustia y la soledad en que se encuentran los personajes. A pesar de todo,
la imaginacion se transtorma en la valvula de escape que hace que los personajes
consigan salir precariamente del estado en que se encuentran.

(Cuando la soledad parece ser vencida mediante una verdadera comunicacion, é€sta
alcanza tal grado de sofisticacion que llega a convertirse en algo mecanico. Esta especie
de deshumanizacion es la que creemos ver en el cuento “Piernabulario” en donde los
personajes, sin establecer un contacto visual directo hasta casi el final, se comunican
mediante un mtrincado sistema de pequenos roces, toques leves y diversos tipos de
presiones en las distintas partes de las piernas. Nuevamente aparece la relacion
humana fraccionada e incompleta al transformarse la superficie de las extremidades
inferiores en una especie de codigo secreto que llega a activarse de acuerdo a las
manipulaciones que haga la persona que quiere comunicarse en la pierna del recep-
tor. “De seguro esto de acariciarnos mutuamente las piernas con los pies (ensalada de
patas, como dice mi1 hermana chica) lo descubrimos porque no existia otra salida para
nuestro atan de comunicacion...” (38).
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Hasta aqui hemos podido comprobar la falta de comunicacidon y una clara mani-
festacion erética en el enunciado de los cuentos. Esto que de hecho llama la atencién
por ser un testimonio ordenado desde lo femenino, se suma al contenido de tres
cuentos mas que no hacen otra cosa que describir e incorporar nuevas realidades
moldeadas desde una perspectiva que difiere de las ya establecidas por el canon
literario tradicional. Nos referimos a los cuentos “Doble Antonia”, "Como en el teatro”
y “Yo a las mujeres me las imaginaba bonitas”.

En “Doble Antonia™ -——cuento con que se inaugura la coleccion— volvemos a
presenciar lo er6tico pero ahora dentro de un contexto que se aleja lo suficiente de
los placeres dictados por la soledad y el aislamiento. Creemos ver en esta historia una
dimension oculta o misteriosa de la mujer que nada tiene que ver con los estereotipos
que se le han otorgado en la historia de la literatura. 1.os calificativos de mujer pura o
virgen, mujer perdida, fatal, pasiva, etc., tipicos del canon tradicional, dejan paso a una
vision vy descripciéon dinamica de la mujer en la que aparece con todos sus atributos
humanos y, més todavia, haciendo uso y dirigiendo su propia sexualidad. En el cuento
la amante de nombre Antonia desea saber cual es la fantasia sexual que ha acompana-
do desde siempre a su companero de nombre Miguel. Al hacerle la pregunta, Miguel
simulando desinterés, le afirma que por toda su vida él ha querido hacer el amor a la
misma vez con dos mujeres distintas. Sonriendo ante la respuesta, Antonia le dice que
ella lo puede satistacer transformandose en un mismo instante en dos mujeres com-
pletamente diferentes. Para lograr esto, lo unico que Miguel debe hacer durante el
acto amoroso es nombrarla de diferente manera para ella efectuar €] cambio. Como
resultado Miguel se encuentra con dos mujeres. Por un lado, la dulce Antonia siempre
suave en todas sus caricids y movimientos; por otro, la sensual y cruel Helena que llega
hasta €]l cuando €l quiere que llegue para amarlo despiadadamente y de cuya mezcla
de placer y dolor siempre viene a rescatarlo Antonia con tan solo nombrarla. La
aventura llega a su fin una noche cuando Antonia no llega al anunciado rescate
después de conocer Miguel un placer nunca experimentado. Por el contrario, en la
oscuridad del cuarto y desde el cuerpo que Miguel tiene encima sale una voz que le
dice: “... no quiero jugar mas Miguel, nunca mas vuelvas a Jlamarme Antonia. Nunca”
(16).

Aungque para muchos este desdoblamiento del personaje en dos imagenes comple-
tamente opuestas —una especie de “Doppelganger” en la literatura romantica alema-
na— no hace sino reafirmar mas de un estereotipo de los ya senalados, la verdad es
que tanto el erotismo de que se impregna el cuento como ¢l desdoblamiento mismo
que en él se produce muestra, a nuestro modo de ver, laindependenciay control que
la mujer nene y que el hombre desconoce de manera irrevocable.

En “Como en el teatro”, el tiempo de la enunciacion se sitda en los dias previos a
la intervencion quirtrgica con la cual la narradora protagonista ha de perder uno de
sus senos. Como manera de no pensar en lo que se aproxima, la mujer pasa horasy
horas sentada en un bar de la vecindad. Desde su espacio en el bary a través del miedo
por la mutilacion que ha de sufrir, puede contemplar como transcurre la wida de los
otros parroquianos solamente para comprobar que cada uno vive sus propios proble-
mas. Entre las muchas cosas de que es testigo, se encuentra la dolorosa separacion que
acontece entre dos amantes: un hombre adentrado en anos y una mujer joven. Pero
todo esto, que transcurre frente a sus 0jos como en el escenario de un teatro, no distrae
su atencion ni del cancer que va consumiendo poco a poco parte de su cuerpo ni del
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miedo a la muerte. Después de la operacion y al volver al bar que le habia brindado
distraccion, la mujer retlexiona:

Cada clerto rato miraba el parche en el pecho; creo que habria querido quedarme con €l y
no tener que sacarmelo nunca para enfrentar lo que habia debajo, o Jo que no habia debajo.
Después vendria la kinesiterapla, y luego los controles periddicos. No queria estar aht (63).

Lo que llama la atencidn en este cuento no son realmente los momentos en que la
narradora se preocupa de describir las diferentes situaciones de las que es testigo
dentro del bar. Muy por el contrario, definitivamente lo que inas impacta de esta
historia es el asunto que sirve de material a la narracidén ya que invita al lector a
retlexionar sobre un problema que no puede describirse desde una perspectiva ajena
a la aqui empleada. En otras palabras, es imposible que la plasmacion del miedo de la
protagonista y su preocupacion por perder una parte de su cuerpo, que entre otras
cosas esta relacionada con su temineirdad, pueda ser planteada desde una vertiente
masculina. Facilmente se llega a la conclusion de que todo lo descrito en el espacio del
bar es realmente al escenario de un teatro en el cual, por un lado, se presenta el miedo
de saber que el cuerpo va cediendo a la enfermedad y, por otro, la angustia y los
posibles planes de como seguir viviendo mientras se pueda.

Dentro de esta misma linea se encuentra el cuento “Yo a las mujeres me las
imaginaba bonitas” en donde el narrador-protagonista es una nina de pocos anos. Si
en el cuento antertor la accion giraba en torno a la experiencia del cancer, ahora nos
encontramos con otra experlencia femenina que la pequena trata de explicarse
echando mano a los elementos de juicio que a sus pocos anos le ofrecen. Chana, su
hermana mayor, ha llegado del colegio llorando para explicarle a su madre que
repentinamente ha comenzado a sangrar. La madre rapidamente le explica que es
algo natural, que sucedera todos los meses y que debido a eso ahora ha dejado de ser
una nina para convertirse en una inujer. Este suceso, que definitivamente ha interrum-
pido la imagen que la pequena tenia de lo que era ser mujer, le hace pensar que
realmente las mujeres no son tan bonitas como ella creia. La hermosura y limpieza que
ella ha visto en la maquillada prostituta rubia del barrio y que le hace creer que todas
las mujeres debian ser fisicamente como ella, cambia radicalmente con el percance
ocwrrido a su hermana. Al comenzar a relacionar determinadas situaciones, llega a
concluir que ser mujer es sufrr el abandono por parte del hombre como lo ha suirido
su madre al ser abandonada por su esposo; ser golpeada, como lo ha sido su hermana
Chana en manos de su novio y finalmente vivir con una herida que ha de sangrar por
toda una vida: “no quiero ser mujer v tener una herida como la Chana, ni crecer y
ponerme guatona y que los hombres me peguen” (93).

En el titulo del cuento se puede ver la imagen que la sociedad, organizada bajo
determinados parametros, ha creado de la mujer. Esta ha de cumplir con estrechos
codigos esteticos que muchas veces la obligan a ocultar sus propias vivencias. Pero al
ir mas alla del titulo y ya a nivel del mundo del cuento se puede determinar lo mismo.
La madre y la hermana, ahora ya mujer, parecen condenadas a desempenarse en el
ambiente de abuso e inferioridad que bien describe la nina y en donde toda via de
escape esta cerrada. Es la nina que narra la historia de su madre y su hermana, la que
a pesar de su inocencia se da cuenta de que para ella tampoco hay ninguna posibilidad
de ser diferente. Es esta situacion, entonces, la que le hace tomar su firme determina-
ciOn de no crecer para no llegar a ser mujer.

Hasta aqui hemos revisado lo que podriamos llamar un nuevo tipo de escritura que
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se cristaliza en los cuentos de Andrea Maturana. Al hablar de una nueva escritura
estamos concretamente hablando de la manera en que la autora va objetivando,
mediante un lenguaje flexible y a la vez agil, el ambiente de incomunicacion y las
experiencias intimas de sus personajes femeninos. En este discurso que se abre con
fuerza ante los ojos del lector, llama la atencién la vertiente desde donde se ordena el
material de las historias, lo que las enriquece al hacer justicia a los personajes en el
sentido de que los presenta sin estereotipos que los alejen de la carnalidad y el
erotismo que les pertenece. Lo que se podria llamar “experiencia femenina” esta
justamente en usar los modelos linguisticos ajenos (en el sentido en que pertenecen
al canon tradicional y masculino) para objetivar un referente que se perfila diferente-
mente. En este sentido, la escritura de Maturana esta dentro del ejercicio que senala
Juliet Mitchell en su artitulo “Femininity, narrative and psychoanalysis™ cuando se
refiere a la novela escrita por mujeres: I do not belive there is such a thing as female
writing, ‘a wommen voice', There 1s... the woman's masculine language... talking about
femenine experience” (427). O, en otras palabras, el poder forzar el modelo de
lenguaje establecido para poder expresar y articular experiencias que solamente
pueden ser vividas por la mujer. No cabe duda que esta especie de liberacion que
Maturana otorga al lenguaje no hace otra cosa que humanizar a los personajes
aludidos en el texto y a la vez producir en el lector una especie de identificacion con
las acciones que cada uno de ellos protagoniza en ¢l espacio de los cuentos.

Para terminar, es necesario decir que en la escritura de (Desjencuentros (Des)esperados
creemos ver la existencia de una nueva produccion literaria en el panorama de las
letras chilenas en la que se comprueba que es posible organizar un corpus eXpresivo
que difiera del tradicional. El mérito de esta artesania de la palabra esta, aparte de lo
ya afirmado, en la incorporacion de nuevas areas que se plasman en el enunciado y
que corresponden a una serie de elementos ya archiconocidos pero que, en el caso de
Andrea Maturana, estan trabajados desde una perspectiva distinta y enriquecedora.
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