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La labor poética de Vicente Huidobro ha sido abundantemente resaltada, hasta el 
punto de que Paz lo nombrara el "oxígeno invisible de la poesía hispanoamericana"!, 
pero su contribución a las letras en español no concluye con el trabajo lírico, sino que 
se amplía al acercarnos al espacio de su labor en prosa. 

A esta última vamos a referirnos, más en concreto a su interés por la narrativa corta, 
que le llevó a gestar en 19272 el proyecto que se titularía Cuentos diminutos, a los que 
pertenecen "La joven del abrigo largo" y 'Tragedia" ambos recogidos en las Obras 

completas~ , así como el cuento "La hija del guardaagujas", que aunque no ha sido 
recogido en ninguna de las dos ediciones recopiladoras, también pertenecería al 
proyecto mencionado: de hecho, los tres cuentos fueron publicados conjuntamente 
en La Nación de Santiago de Chile a fines del 39. Un año más tarde, un sorpresivo 
cuento en el que puede constatarse la apertura de la producción huidobriana hacia 
líneas estéticas próximas a lo surrealizan te, aparece publicado en Multitud, la revista 
dirigida por Pablo de Rokha. Su título, "El hermoso juego"4. 

Muy en consonancia con los esfuerzos que ya iniciaron los autores modernistas por 
renovar la narrativa corta en el ámbito de la literatura hispanoamericana, y que en 

1Palabras de Octavio Paz citadas por Baciu. En Stefan Baciu, Antología de la poesía surrealista latinoame

ricana, México, Joaquín rviortiz, 1974. La frase de Paz, extremadamente sugerente, motivó el título de la 

"antología arbitraria" de Huid obro que e1 poeta chileno Diego Maquieira publicó en 1991 en Santiago y 

a cargo de la Editorial Lord Cochrane. 
2El dato es facilitado en las Obras cmnjJletas de Vicente Huidobro, tanto en la edición de 1964 cotno en la 

del 76. Cf. nota 3. 

Una de las escasísimas menciones a la fecha de gestación del proyecto se encuentra en el artículo "El 

poeta que nació para ser rey"'. La Nación, Santiago de Chile, 10 de enero de 1993, suplemento, pp. 8-10. 
3Aparecen publicados en las dos ediciones, atnbas chilenas, de las Obras completas de Vicente Huidobm. 

La que recopiló y prologó Braulio Arenas, que aparecía en 1964 publicada por la Editorial Zig-Zag, y la 
que, doce aúos más tarde, daba a la luz ]a editorial.A.ndrés Be11o, de cuyo prólogo, así co1no en la edición 

y recopilación ampliada, se encargó Hugo Montes. 

"1Vicente Huidobro, "El hermoso juego"', en Multitud (enero-marzo de 1940) 33, pp. 102-105. 

Reproducido por Luis Navarrete Orta, "Tres textos recuperados de Vicente Huidobro", en Papeles jJara el 
diálogo (1988) 1, pp. 109..117; pp. 114-115. Posteriormente ha sido recopilado por José Alberto de la 
Fuente en Vicente Huidobro. Textos inéditos y dispersos, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1993. 
Inexplicablemente, De la Fuente no señala la condición narrativa del texto, sino que lo incluye en la 
sección "Referencias sobre Chile", que agrupa numerosos artículos de prensa que tratan fundainental

mente de la situación social y política de su país y e1 mundo. Por ello, se tiende a condicionar una errónea 
lectura de un texto narrativo que ha de relacionarse de modo prÍinordial con Tres inmensas novelas, 
escritas en colaboración por Huidobro y Arp, y no con "Cobardes de ayer, cobardes de hoy" y "Niomento 

chileno", los artículos de prensa entre los que se inserta "El hern1oso juego". 
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nuestro siglo ha llevado a cimas como los cuentos de Borges, Ciro Alegría, Asturias, 
Carpentier, Cortázar, Rulfo, García Márquez, Fuentes o Vargas Llosa, entre muchos 
otros, resulta destacable esta producción cuentística de Vicente Huidobro que veni
mos de reseñar. Y ello no sólo porque contribuye a la fijación bibliográfica de una parte 
de la copiosa producción del chileno, sino también porque plantea la necesaria 
atención a la labor prosística de uno de los grandes poetas del xx. 

El año 1927 será una de las fechas más notables de tal labor. Huidobro acaba de 
publicar Automne régulier, Tout a coup y Manifestes, trabaja en la redacción definitiva de 
Altazory comparte numerosas ocupaciones de toda índoleS con dos actividades vincu
ladas con la narrativa vanguardista que merecen subrayarse. Por un lado, en ese año 
recibe un premio de US$10.000 otorgado por la League for Better Motion Pictures de 
Nueva York al mejor guión cinematográfico, el titulado Cagliostro, que publicará como 
"novela-film" en 1931 en versión inglesa y en 1934 para Santiago de Chile. Por otro, en 
1927 se gesta el proyecto de los Cuentos diminutos. Sin embargo, tal proyecto no 
culmina hasta doce años más tarde, cuando aparecen publicados los tres cuentos en 
La Nación de Santiago de Chile el día 5 de noviembre de 1939, en la página 1 del 
suplemento. 

Podemos, de este modo, completar la información proporcionada en las Obras 
completas, según la cual "La joven del abrigo largo" y 'Tragedia" serían los dos únicos 
relatos que se conocen de la obra Cuentos diminutos. A ellos se añade un tercer relato, 
que aparecía insertado entre los otros dos, el titulado "La hija del guardaagujas". Como 
bien señalara Hugo Montes en "Poemas inéditos y dispersos de Vicente Huidobro"6, 
la vasta obra huidobriana todavía no ha sido recopilada de modo completo a pesar 
del esfuerzo compilador que han realizado Braulio Arenas y el mismo Hugo Montes 
en las dos ediciones de las Obras completas , por la idiosincrasia misma del trabajo de 
Huidobro. El escritor no recogió en libro una parte abundante del material que 
escribiera: publicó en periódicos o en impresos sueltos, escribió prólogos y concedió 
entrevistas de efímera publicación, dejó diversos manuscritos inéditos y mantuvo una 
intensa correspondencia. Su obra, sin embargo, va siendo rescatada y difundida de 
modo paulatino por numerosos estudiosos. En este caso particular, completamos la 
información sobre su producción en prosa, en concreto la de la narrativa breve. 

* * * 
La lectura de los tres minicuentos resulta destacada. El final, cruel y sorprendente, 
revela cómo elludismo huidobriano lanza una mirada lúcida y desacralizadora sobre 
el hombre, y las nociones de desconcierto y de trampa cobran fuerza, porque hemos 
de concluir cada uno de los textos para poder reunir todas sus piezas: sólo en la 
conclusión se revelan las claves en las que se movían, de tal modo que se impone la 

5Concedc entrevistas, colabora ocasionalmente en periódicos y en la revista Vanity Fair n la que 

publica el artículo titulado "El verdugo de Francia. Un sketd1 del actual jefe de la guillotina conocido 

como el Seúor de París"-, compone un canto épico a Lindbergh todavía inédito, etc. Cf. Rcné de Costa 

(coordinador), Número monográfico dedicado a Vicente Huidobro", en Poesía (invierno 1988-1989) 

30-32. 
6Hugo Montes, "Poernas inéditos y dispersos ele Vicente Huidobro", en Revista Chilena de Literatura 

(noviembre de 1989) 34, pp. 21-42. 
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exigencia de un lector activo y colaborador, en definitiva, la noción del texto como 
rompecabezas o laberinto. 

Algunas de estas características son compartidas con otras producciones de la prosa 
de vanguardia, entre las que podemos señalar, para la misma fecha de 1927, La tienda 

de muñecos de Julio Garmendia y la colección de cuentos de Pablo Palacio titulada Un 

hom!Jre muerto a puntapiés. Aunque en la narrativa corta de Huidobro tales característi
cas no llegan a sobrepasar el nivel de la anécdota, que resulta extremadamente simple, 
merece la pena detenerse en los textos que el chileno titulara, no sin razón, Cuentos 

diminutos. 

A pesar de su extrema brevedad, muestran un excepcional despliegue de los 
recursos metafóricos del autor, que de este modo resalta el núcleo significativo de cada 
uno de los cuentos. Se pregunta el narrador si la joven del abrigo largo lleva siempre 
esta prenda porque "tiene vergüenza de tanta calle inútil" o por "saborear un recuerdo 
adentro de ese claustro", ya que la médula del cuento radica justamente en desvelar el 
misterio que esconde el abrigo, en resolver el interrogante planteado al modo como 
la narrativa policíaca reordena el caos y restituye el orden. En "La hija del guardaagu
jas", afirma el narrador que los trenes pasan "con el fragor de hierros y largos metales 
arrastrados de toda una ciudad que soltara sus amarras, de tantos fantasmas desenca
denados y ebrios de libertad", precisamente, porque la palabra "tren", repetida hasta 
la saciedad, va cargándose de connotaciones negativas y anuncia así como inexorable 
el que un día un tren arrolle a la protagonista. El mismo procedimiento se advierte en 
el último cuento, en el que la tragedia que le da título arranca de los celos del marido 
de María hacia el amante de Oiga. Aunque así resumido pareciera que el cuento 
carece de ilación, no ocurre tal cosa porque el narrador desvelará que María y Oiga 
son las dos mitades escindidas de una única y doble mujer. La parte que se llama María 
está casada con un "mocetón grande y fornido" "lleno de ideas honoríficas, reglamen
tadas como árboles de paseo", y la parte llamada Oiga vive una frívola aventura con el 
amante de turno. El con±1icto surge cuando el esposo de María se niega a aceptar un 
hecho que se presenta como natural, banal, e incluso vulgar: el de la doble personali
dad?, de donde se explica que María/Oiga tenga un nombre doble, una vida doble, 
un sexo también doble. De este modo, los recursos metafóricos empleados permiten 
señalar los núcleos temáticos y simbólicos de cada cuento. 

Por estas característid.s, los Cuentos diminutos de Huidobro alimentan un proceso 
que cristalizará más tarde en la revalorización de la constelación que forma la narrativa 
de vanguardia. Parece imponerse, entonces, la necesidad de superar tanto una taxo
nomía genérica como una ordenación de la historia literaria por autoress, porque de 
tal organización de la historia de las letras se ha derivado un conocimiento menos 
matizado de parcelas creativas que, sin embargo, terminan revelándose como extre
madamente sugerentes. En particular, dentro de los estudios de la producción literaria 
hispanoamericana en los años 20 y 30, parece necesario atender a la producción 

7Un análisis del tema de la doble personalidad en este cuento huidobriano, en relación con "El 

difunto yo" de Julio Garmendia y "La doble y única mujer" de Pablo Palacio, lo hemos realizado en "Una 

aproximación a la prosa de vanguardia en Chile: Huidobro cuenta cuentos diminutos". Se trata de una 

comunicación presentada al Congreso Internacional "Homenaje a .Julio Cortázar. El cuento", celebrado 

en la Universidad de Murcia del 24 al 27 de enero de 1995. En prensa. 

Rcf. Ne1son Osorio, "Para una caracterización histórica del vanguardismo literario hispanoamerica

no", en &'Vista Ibaoamericana (enerojunio de 1981) 114-115, pp. 227-254. 
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narrativa de ciertos escritores que no han sido considerados dentro del sistema 
narrativo general. De entre tales producciones, hemos querido subrayar, siquiera 
brevemente, los Cuentos diminutos que Vicente Huidobro publicara en 1939, añadiendo 
así su nombre al de la destacada nómina de poetas de vanguardia que incursionaron 
en el mundo de la narrativa corta. 

Sin duda, la altísima contribución lírica del poeta creacionista puede haber dismi
nuido la atención hacia parcelas de su producción en prosa que, sin embargo, resultan 
profundamente destacables. 

Por otro lado, los tres textos despertaron en el autor un interés mayor del que 
podríamos advertir en un primer acercamiento. A pesar de que forman un mínimo 
corpus, fueron revisados cuidadosamente por Huidobro para su publicación en el 39. 
De hecho, las modificaciones que sufrieron "La joven del abrigo largo" y "Tragedia" 
-en especial el primero con respecto a los cuentos publicados bajo el mismo título 
en las Obras completas, y la inserción de "La hija del guardaagujas" entre los dos 
conocidos, permite concluir que la relectura que Huidobro hizo de los cuentos fue 
detenida y concienzuda. 

Especialmente relevantes son las modificaciones realizadas en "La joven del abrigo 
largo". No sólo es revisada la puntuación, sino que se varía sustancialmente al suprimir 
los interrogantes que cuestionaban una de las razones que justificaría el comporta
miento de la joven, y que ahora se enuncia: la del sentimiento de inferioridad. Además, 
Huidobro enfatiza una de las posibles razones por las que la joven lleva siempre abrigo 
largo: el crimen que cometió su padre. También asistimos a una cuidadosa corrección 
de 'Tragedia": la puntuación es revisada y se acentúa la relación de Oiga con su 
amante. 

Para que sea posible advertir el carácter y alcance de las modificaciones realizadas, 
presentamos los Cuentos diminutos tomando como texto base el publicado en La Nación 

de Santiago de Chile (5-XI-1939, p. 1 supl.). Frente al texto establecido aparecen las 
variantes que presentan los Cuentos diminutos publicados en las Obras completas a la 
altura a la que correspondan. Se trata de sustituciones léxicas o gramaticales, omisio
nes e inclusiones de texto y modificaciones de puntuación. A fin de facilitar la 
confrontación propuesta, retomamos en el registro de las variantes una o varias 
palabras anteriores y posteriores a la palabra o palabras modificadas. 

Agradecemos a la Fundación Vicente Huidobro, y muy especialmente a su director, 
D. Vicente García-Huidobro Santa Cruz, la autorización para reproducir los textos. El 
cuidado y esmero con que la Fundación alienta a los diversos estudiosos de la obra del 
poeta constituyen siempre el mayor aliciente. De tal autorización resulta que podamos 
ofrecer una visión completa de la atención que dedicó el chileno a los tres minicuen
tos, así como de su resultado final. 
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CUENTOS DIMINUTOS 
Por Vicente Huidobro 

Cruza todos los días la plaza en el mismo sentido. 
Es hermosa. Ni alta ni baja, tal vez un poco gruesa, 

grandes ojos, nariz regular, boca madura que azucara el 
aire, boca de fruta lista que no quiere caer de la rama. 

Sin embargo, tiene un gesto amargado y siempre 
lleva un abrigo largo y suelto. Aunque haga un calor 
excepcional, esa prenda no cae jamás de su cuerpo. 
Invierno y verano, más grueso o más delgado, siempre el 
sobretodo como escondiendo algo. ¿Es que ella es tími
da? ¿Es que tiene vergüenza de tanta calle inútil? 

Ese abrigo es la fortaleza de un secreto sentimiento 
de inferioridad. Por eso tiene un estilo arquitectónico 
que no sabría definir pero que seguramente cualquier 
arquitecto conoce. 

Tal vez tiene el talle muy alto o muy bajo o no tiene 
cintura. Tal vez quiere ocultar un embarazo, pero es un 
embarazo demasiado largo, de muchos años. O será 
para sentirse más sola o para que todas sus células pue
dan pensar mejor. Saborear un recuerdo adentro de ese 
claustro, lejos del mundo. 

Acaso quiere únicamente ocultar que su padre come
tió un asesinato cuando ella tenía quince años. 

O.C.: gruesa. Grandes 
O.C.: boca de fruta madura 
O.C.: aire y que no quiere. 

1:27 

O.C.: excepcional. Esa prenda 

O.C.: ¿Ese abrigo es la fortaleza 
de un secreto scntinüento de in
ferioridad? No sería raro. Por 

O.C.: definir, pero que segura
mente, cualquier 

O.C.: bajo, o no 
O.C.: de algunos aiios. 

O.C.: Saborea un recuerdo 
O.C.: claustro lejos 

O.C.: quiere sólo ocultar. 
O.C.: cometió un critnen. 

La casita del guardaagujas está junto a la línea férrea, al pie de una montaña tan 
empinada que sólo algunos árboles especiales pueden escalonar a gatas, aferrándose 
con sus raíces afiladas, agarrándose a los terrones hasta llegar a la cumbre. 

La casita de madera desvencijada a causa del estremecimiento constante y los 
fragores. La casita pequeña en un terraplén de veinte metros junto a tres líneas. 

Allí vive el guardaagujas con su mujer, contemplando pasar los trenes cargados de 
fantasmas que van de ciudad a ciudad. Cientos de trenes, trenes del norte al sur y 
trenes del sur al norte. Todos los días, todas las semanas, todo el aiío. Miles de trenes 
con millones de fantasmas, haciendo crujir los huesos de la montaiía. 

La mujer, como buena mujer, le ayuda a enhebrar los trenes por el justo camino. 

La responsabilidad de tantas vidas satisfechas les ha puesto un gesto trágico en el 
rostro. Apenas si pueden sonreír cuando se quedan como suspendidos mirando a su 
pequeiía, una creatura de tres aiíos, graciosa, delicada, con gestos de flor y de paloma. 

Pasan los trenes con el fragor de hierros y largos metales arrastrados de toda una 
ciudad que soltara sus amarras, de tantos fantasmas desencadenados y ebrios de 
libertad. 
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La hija del guardaagujas juega entre los trenes de su montaüa con una confianza 
aterradora. Ignora que los niños ricos de la ciudad se entretienen con unos trenes 
pequeúitos como ratones sobre rieles de lata. Ella posee los trenes más grandes del 
mundo ... y ya empieza a mirarlos con desprecio. 

Es un encanto de niúita. Viva, despreocupada, suelta como si no quisiera apegarse 
a nadie. Se diría que un tren la arrojó allí al pasar como por casualidad. 

En cambio sus padres viven pendientes de ella, la contemplan, mientras todavía es 
tiempo, la miman, la adoran. 

Ellos saben que un día la va a matar un tren. 

TRAGEDIA 

María Oiga es una mt~er encantadora. Especialmente la 
parte que se llama Oiga. 

Se casó con un mocetón grande y fornido, un poco 
torpe, lleno de ideas honoríficas, reglamentadas como 
árboles de paseo. 

Pero la parte que ella casó era su parte que se llamaba 
María. Su parte Oiga permanecía soltera y luego tomó 
un amante que vivía en adoración ante sus ojos. 

Ella no podía comprender que su marido se enfure
ciera y le reprochara infidelidad. María era fiel, perfec
tamente fiel. ¿Qué tenía él que meterse con Oiga? Ella 
no comprendía que él no comprendiera. María cumplía 
con su deber, la parte Oiga idolatraba a su amante. 

¿Era ella culpable de tener un nombre doble y de las 
consecuencias que esto puede traer consigo? 

Así cuando el marido cogió el revólver, ella abrió los 
ojos enormes, no asustados sino llenos de asombro por 
no poder entender un gesto tan absurdo. 

Pero sucedió que el marido se equivocó y mató a 
María, a la parte suya en vez de matar a la otra. Oiga 
continuó viviendo en brazos de su amante y creo que 
aún sigue feliz, muy feliz, sintiendo sólo que es un poco 
zurda. 

V.H. 

O.C.: Olga adoraba a 

O.C.: Así, cuando 
O.C.: asustados, sino llenos de 

asombro, por 

O.C.: suya, en yez 

O.C.: amante, v creo 
' 


