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Convergencia. (Del lat. convergens, -entis, convergenie.) . Accion y efecto
de convergir.

Convergir. (Del lat. convergere.) intr. Dirigirse dos o mas lineas a unirse
en un punto. il 2. fig. Concurrir al mismo fin los dictamenes, opiniones
o ideas de dos o mas personas.

Divergencia (Del lat. divergens, -entis, divergente.) f. Accion y efecto de
divergir. ll 2. fig. Diversidad de opiniones o pareceres.

Divergir. (Del lat. divergere.) int. Irse apartando sucesivamente unas de
otras, o mas lineas o superficies. |l 2. fig. Discordar, discrepar.

Diccionario de Lengua Espanola

Todo induce a creer que existe cierto punto en el espiritu desde donde
la vida y la muerte, 1o real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo
transmisible y lo intransmisible, lo alto y lo bajo dejan de percibirse
contradictoriamente. En vano se buscaria a la actividad surrealista otro
movll que la esperanza de determinar ese punto.

Andre Breton, Manifiesto del surrealismo.

LAl pensar en “confluencias” y “divergencias”, el movimiento de mi escritura —si ésta
decidiera subalternizarse— seria partir inmediatamente a la busqueda policial de rasgos que
abordaran una diferencia de la que, probablemente, tal vez yo no estuviera tan de acuerdo
en sostener. Puestas las cosas en esos términos —he escrito este articulo por la sugerencia
de algunos colegas— el tema parece inscribirse en una interpretacion de la vanguardia
como ruptura que, en principio, uno podria poner en tela de juicio. Lo solicitado también
impone dar cuenta de un comparatismo cuya utilidad —confieso— estoy muy lejos de
medir. Este comparatismo se basa, a la vez, en una de las caracteristicas problematicas de la
literatura latinoamericana: el cosmopolitismo. Pero éste, a su vez, encubre una clerta
conceptualizacion de la historia y de la relacidon casi mecanica o mecanicista no s6lo entre
produccion textual y produccion social, sino que a la vez obvia las particularidades “regio-
nales” que podrian admitirse para superar el encuadre de lectura de las vanguardias
latinoamericanas como ligadas al modelo europeo (Osorio, Jitrik, Sarlo).
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I.
INTRODUCCION

No por casualidad los epigrates elegidos intentan convergir y divergir: en
efecto, st un mismo encuadre geomeétrico o espacial (res extensa) parece
estar en su fundamento, a la vez hay una separacion que no podemos
dejar de subrayar: el diccionario se establece (y se resguarda) en lo que
reconocemos como ‘registro simbolico”; el texto de Breton, en cambio,
aborda la cuestion en un campo imaginario. S1 el punto une en lo
simbolico las definiciones de convergir y divergir, un punto imaginario
de anulacion de las contradicciones en el “mas alla”, el centro descentra-
do, la utopia a la que tiende la actividad surrealista. Creemos que, en esta
tension mmaugurada entre el diccionario y el uso, entre lo simbdlico y lo
Imaginarlo, podrian leerse muchas de las cuestiones de la llamada “van-
guardia historica”™ no solo la problematica de la alienacion discursiva, del
arsenal poc€tico del modernismo y su retorizacion que corresponde a la
“muerte” por institucionalizacién a la que parece condenada toda van-
guardia, sino también las cuestiones sobre la nacionalidad y la nacionali-
zacion de los descubrimientos, el implacable determinismo del mercado
literario y a la vez la pulsion terrorista con la sintaxis, que pareciera ser el
medio (para el desbaratamiento semantico) y el objetivo guerrillero de
casl todos los “smos” generados a partir del fin de la Primera Guerra
Mundial.

Este trabajo no se propone ser un resumen o inventario de las cuestio-
nes tratadas en una extensisima bibliogratia; por el contrario, pensamos
que s1 alguna ciencia de la literatura se propusiera como tarea constatar
hipotesis, ello no es el objetivo de una critica literaria cuyo trabajo en la
ideologia se configura en otra dimension. La critica literaria (que no
piensa como “ciencia’ ni como “historia” en los habituales términos
positivistas 0 neopositivistas que éstos generalmente admiten) tiene que
pensar su trabajo como “epistemic violence” (Spivak 130), esto es, como
una consideracion de la historia de los textos no como “hechos” sino
como construcciones interesadas en una representacion particular de su
objeto. Por el lado psicoanalitico, la critica literaria podria corresponder-
se con la teorizacion freudiana del delirio (en Construcciones en psicoanali-
sis), 0 bien con lo que Lacan designd como “discurso de analista™ (Semi-
narion). Desentendidas de la verdad, su finalidad es la conmocién de las
bases de lectura a fin de poner en emergencia la historia y el uso de los
conceptos, su genealogia, tanto como las condiciones de verdad que
construyen los discursos. Sin duda alguna, esto es un campo de preocus-
paciones que surge durante la década del 20 de este siglo y que llega hasta
nosotros a través de una historia en donde la literatura y la critca
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pivotean sobre la “ciencia”, mientras la “ciencia” pivotea sobre el lenguaje
(Husserl, Freud, Popper, Bachelard, etc.).

Con estos presupuestos enumerados a la ligera, intentaremos abordar:
primero, la consideracion de las vanguardias en general; segundo, deter-
minar reacomodamientos escriturarios diferenciales en Latinoameéricay
en Kspana, y finalmente esquematizar el funcionamiento y las transtor-
maciones operadas a nivel de la poesia por la Guerra Civil Espanola
concebida como ruptura (Salaun 115). Nos apoyaremos en toda la docu-
mentacion que hemos considerado pertinente utilizar para estas cuestio-
nes, pero tenemos la firme decision de hacerlas jugar, cuando sea nece-

sario, en el orden de nuestra lecturaZ.

11.
LAS VANGUARDIAS: UN CIEGO Y OSCURO SALTO

What 1s the concept of defense? The parrying of a blow. (...) A campaign
1s defensive If we wait for our theater of operations to be invaded. (...)
What 1s the object of defenses?

Carl von Clausewitz, On war. (357)

Consideremos, en principio, la vanguardia como tal: se la suele presentar
como un corte o actitud parricida para con un pasado tradicional. Se
utiliza, para ello, la definicién del diccionario en el cual se la caracteriza
como el ala adelantada de un ejército en contra de una posicion enemiga.
Lo curioso es que, inmediatamente y no se dice nunca por qué la

“Dos senalamientos indispensables: en primer lugar, la lectura establecida en un orden
delirante, supone necesariamernte —como nos ha mostrado Freud para el delirio— una
dialéctica indispensable entre larealidad y el fantasma, entre laverdad y lo realy, por debajo
de todas estas cuestiones, la cuestudn del sujeto. El delirio no esta atrapado en la racionali-
dad cartesiana de la “coherencia” sino que justamente intenta presentarse COINoO una
emergencla (pantalla, s1 se quiere admitir Ja graficacion de los textos) del trabajo de la
contradiccion; una tarea analitica, en este sentido, no es “reducir” ciendficamente el delirio
a verdadero/falso (demostrarle cientificamente al paranoico que la persecucion que sufre
es imaginaria, no le causa el mas minimo efecto), sino intentar remontarse, por la historia
del sujeto a la matriz fantasmatica de donde surgen y er la que se sostienen tales contradic-
ciones. Creemos que es por esta senda que hay que ligar el analisis marxista con la propuesta
freudiana (modo de produccion econdmica y modo de produccion textual). En segundo
lugar, afin de atenernos a una extension prudente de este trabajo, y en virtud, como se sabe,
de su proliferante bibliografia (movimientos, generaciones, antecedentes, autores, obras,
etc.), debera disculparse en €l cierto esquematismo. La idea, sin embargo, es la de proponer

una hipotesis sugestiva, en lo posible provocativa, y perseguir sus efectos aun a costa de
llegar a la necesidad de invalidarla como tal.
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categorizacion de ese enemigo es “lo viejo™: el modernismo retorizado,
los marcos sociopoliticos de la preguerra europea del 14, los limites de la
racionalidad cartesiana, la teoria mimeética del arte, los moldes de cons-
truccion poética y una ideologia del lenguaje atenida a una pruduccion
del buen sentido (sentido comunicable, claramente inteligible, coheren-
temente establecido por medio de una sintaxis impecable, etc.) (Osorio,
Masiello, Jitrik, Ortega).

Para estas lecturas, la vanguardia comenzaria a fraguarse en esa nece-
sidad de abordar el “malestar en la cultura” decadente, de atentar contra
los protocolos esclerotizados de las instituciones burguesas, de abordar
los beneficios tecnologicos de la ciencia y la modernidad, de incorporar
nuevas experiencias a la construccion de los textos mediante la cancela-
c1on de los moldes represivos de las poéticas vigentes. En efecto, no hay
duda de que muchas de estas razones pueden encontrar (y de hecho han
encontrado) su convalidacion en ciertos datos de la realidad sociohisto-
rica, v sin embargo desde la actual perspectiva historica (transnacionali-
zacion de la economia capitalista, hegemonia norteamericana, final de la
guerra fria, caida del muro de Berlin, caida de la Union Soviética, fin de
las utopias revolucionarias, aparente cancelacion del marxismo, etc.), y
en funcion de ciertos desarrollos posteriores de aquellas posturas fragua-
das en la década del 20, pareciera que, salvo si se trata unicamente de
festejar el advenimiento de ciertos textos de “ruptura” que advinieron al
almacén literario, las lecturas enumeradas parecen hoy insuficientes o en
el peor de los casos desapasionadas®.

Un agotamiento en la critica literaria se puede detectar cuando justa-
mente comienza a imponerse el atan clasificatorio para ocultar la falta de
emergencia de preguntas nuevas, provocativas. No vale la pena ya inten-
tar identificar procedimientos de construccion metaforica que permitie-
sen deslindar textos creacionistas de textos futuristas, ultraistas o surrea-

SNo esta ocurriendo lo mismo para el modernismo. Sin lugar a dudas, la lectura de Angel
Rama del corpus modernista hispanoamericano (mediante la consideracion de una traves-
tizacion democratica del intelectual novecentista) y la de Noé Jitrik (sobre la maquina en la
produccion modernista), parecen comenzar a dibujar nuevos horizontes de consideracio-
nes. A su vez, el immpacto de los llamados “cultural studies”, entre los que podemos incluir el
feminismo, y los abordajes a partir de los estudios de la subalternidad y de las diferencias,
como los “gay studies”, van poniendo las textualidades modernistas no s6lo en una perspec-
tiva historiografica mas “precisa” (eso seria lo de menos), sino en un vértigo que hace
recircular los textos de la construccion del presente historico. Al momento de redactar esta
nota, se halla en prensa la Encyclopedia of Latin American Gay and Lesbian Writing: A Biograp-
hical and Critical Sourcebook (ediciébn a cargo de David William Foster y publicado por
Greenwood) en la que varios autores modernistas son estudiados desde estos parametros no
canonizados.
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listas. Las Bibliografias intentan separar rasgos a partir de los manifiestos,
pero concuerdan en que tales distinciones no valen a nivel de los textos.

En fin, las tesis de oposiciones radicales se van haciendo cada vez mas
moderadas, al punto de aceptar ya no la idea de ruptura sino comenzar
a abordar las continuidades (rasgos que perduran del romanticismo,
procedimientos cuyos precursores no son vanguardistas, perduraciéon del
modernismo e influencia de algunos de sus epigonos, etc.). Otra vertien-
te de estos “enfriamientos académicos”, por llamarlos de alguna manera,
podrian ser aquellos limitados a la deshistorizacion de los textos, arroja-
dos ahora a su juego inmanente, o bien a la incorporacién de metodolo-
glas o perspectivas cuya funcion seria la de detectar las diferencias o
perdurabilidades, su redistribucion en el campo intelectual y sus especi-
ficidades en cada pais.

De este panorama pueden extraerse tres dimensiones problematicas
(aparte de las aisladas por Jitrik 1987): en primer término, el hecho de
que los integrantes de los diversos -ismos no procedian —en casi todos los
casos, y en Espana, Francia o America Latina— ni1 de sectores oligarqui-
cos n1 proletarios, sino de sectores aburguesados o terratenientes en
ascenso; en segundo lugar, la aparicion y despliegue de fuerzas cuyo
control no parecia estar a cargo de “individuos” sino de “programas”; y
finalmente, la emergencia de dos acontecimientos inesperados, disrupti-
vos, que seran el telon de fondo de la Guerra Civil Espanola (el uso de una
jerga teatral —como lo quiere indicar nuestro epigrafe— no es aqui nada
irrelevante): la Revolucion Rusa y el avance nazi-fascista.

Antes de tratar cada uno de estos puntos, conviene adelantar, desde
ya, nuestra hipotesis: queremos abordar los discursos de vanguardia
(tomando la dimension militar, pero no la del diccionario sino la de
Clausewitz?) determinando al enemigo de una manera diferente. Ensa-
yaremos, pues, no la vertiente que supone una lucha de las vanguardias
con lo viejo, lo esclerotizado, lo precedente, sino, por el contrario, como
un discurso subalterno y de resistencia frente a “lo nuevo™. Como

*No tenemos que olvidar que Clausewitz fue uno de los autores traducidos y publicados
en la revista republicana £ mono azul (N® 3, 10-9-36), promovida por los intelectuales de la
Allanza Antifacista y dirigida por Alberti (Monleén 21).

>Clausewitz va a proponer a la vanguardia como una linea de avanzada del ejército para
detectar y reconocer al enemigo “before he comes into view” (302). Esta conceptualizacion
—(Clausewitz senala siempre que se trata de un modelo teorico y no de una descripcion o
receta bélica empirica tendiente a resultados pragmaticos— esta basada en una perspectiva
visual: “After all, a troop’s range of vision does not usually extend much beyond its range of
fire” (302). Esta incursidon en el campo enemigo a fines de observacion tiene también
funciones colaterales, tales como medir la resistencia del otro, y por suspuesto, la propia.
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discurso subalterno, intentara disputar el poder a las posictones hegemo-
nicas, ocupadas por residuos monarquicos y burgueses (para el caso de
Furopa) u oligarquias decadentes (para el caso de Hispanoameérica). Si
este proceso puede marcarse desde 1850-40 (como quiere Salaun), es
evidente que las elites intelectuales de la clase media deberan establecer
discursos alternativos con alianzas ambiguas entre sus pares y frente al
avance de los movimientos obreros y proletarios para los cuales ya existe
un corpus doctrinario: el marxismo, y una conquista historica: la Revolu-
c1on Rusa. La 1dea de grupo, las disputas por las paternidades de los
diversos -zsmos, la necesidad de diferenciarse en el campo intelectual, la
presentacion espectacular de los manifiestos, los ceremomniales y los tra-
mados epistolares, las consagraciones mutuas, la invencion de guerrillas
literarias, el abanderamiento en las causas populares, la critica a la
sociedad burguesa, etc., configuran un cuadro que puede leerse como la
falta de un juego efectivo en la dimension de una militancia revolucionas-
ria, y la configuracion de un campo de batalla atenido a lo intelectual, en
la medida en que se aspira a sustituir solo en este punto la situacion
vigente, dejando en cambio la estructura productiva (reproductiva y
represiva del capitalismo, absolutamente intacta [Benjamin 243]).

Sin embargo, no solo apareceria —segun nuestra hipotesis— la van-
guardia como resistencia frente a la presencia creciente y revolucionaria
de esa novedad llamada “pueblo” (movido por discursos marxistas y
anarquistas especialmente y ya no mas como espectador pasivo del arte o
consumidor potencial), sino que la conciencia de un cambio en las
relaciones economicas y la creciente expansion del mercado (que rompe
con el aristocratismo o demiurgia del autor®), deja entrever la necesidad

“I'he point of such resistance —continua el autor— may not be simple to give the main
force the time in needs to prepare for batte, but also to make the enemy disclose his
dispositions and intentions prematurely” (302-3). Pero Clausewitz advierte que “[1jn a
possible contlict with the enemy’s main force, these corps must be considered very weak”
(308). Y concluye: “So our final conclusion is that an advanced corps dertves its operational
value more from its presence than from its efforts; from the engagements 1t might offer
rather than from those it actually fights. It is never intended to stop the enemy’s movements,
but rather, ke weight of a pendulum, to moderate and regulate so as to make them
calculable” (311). Es en este orden de postulados que se puede medir el €xito o el fracaso
de la vanguardia histdrica, en tanto la tesis fundamental de Clausewitz es que la guerra es la
continuacion de la politica por otros medios y, en parte nuestra tesis derivada, su viceversa.

®Sarlo se ve necesitada de definir la nueva figura del autor profesional para la vanguardia
argentina, frente a la que David Vinas denominé “escritores gentlemen™ para la del siglo
X1X: “"Cuando nos referimos a escritores profesionales —dice Sarlo— (tanto en el Centena-
rio como, con algunas variaciones, en las vanguardias del veinte) lo que define la cuestion
no es la forma en que los escritores obtenian sus medio de vida, ya que la incipiencia del
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de una nueva diagramacion del intelectual y a la vez de las estrategias por
las cuales acceder al poder’.

Es evidente que estas elites intelectuales no pudieron contemporizar
con un pueblo analtabeto como el de la Espana de esa época (Salaun
[102] da los datos de analfabetismo para 1936 y eso nos llevara, mas
adelante, a especular sobre la necesidad de incorporar técnicas tradicio-
nales orales —principalmente romance y teatro— para apelar al pueblo
salvando la exigencia de la lectura), asi como se puede explicar lo que
Yurkievich denomina la vertiente pesimista de la vanguardia (Neruda,
Vallejo, pero también Lorca por el lado espanol), frente a los horrores
del desarrollo capitalista (Poeta en Nueva Yorky Poemas humanos muestran
el horror frente a la produccion masiva, con su reciclamiento de vida y
muerte, con sus arrabales de marginacion y descontrol; y frente a la
secrecion de individuos hambrientos, desabrigados fisica y espiritualmen-
te, que ni viven ni mueren [como dice Vallejo en su poema “Los nueve
monstruos” de Poemas humanos], respectivamente).

En la escena hispanoamericana, en cambio, la estetica vanguardista,
con todas sus implicaciones, es reducida a una cuestion de técnicas y
puesta al servicio del acceso al poder, para lo cual tiene necesidad de
articularse directamente con los contenidos estereotipados y ya sanciona-
dos por la oligarquia como “lo nacional™ no es gratuito €l nombre de
Martin Fierro para la revista del llamado grupo de Florida, y tampoco la
“recuperacion” borgeana de los arrabales portenos o del malevaje mitifi-
cado, ni la irresolucion de los grupos vanguardistas frente a la figura de
Lugones o la evidente exclusion de aquellos que se habian arrojado a vivir

las contradicciones de la sociedad de masas como tal: Horacio Quirogay
Roberto Arlt.

mercado y la relativa extension del publico hacian improbable 1a existencia de escritores
profesionales en el sentido de que vivieran de lo producido por la venta de sus obras. Se
trata mas bhien del proceso de identificacion social del escritor: hombres que dejaban de ser
politicos v a la vez escritores, para pasar a ser escritores, que justamente en la practica de la
literatura afirmaban su identidad social” (40). Las contradicciones saltan a la vista: ni
dejaron de ser politicos (s1 por esto hay que entender que se desentendian del ejercicio
burocratico o administrativo del poder) ni aspiraban s6lo a la profesionalizacion. Si, como
dice Lechner (120), para Espana, ninguno de los exponentes de la llamada Generacion del
27 venia de sectores econémicamente limitados, y si casi ninguno de ellos militdé en parados
politicos reconocidos, no se deduce de ello que renunciaran a la pracica politica por ofros
medios.

‘La rigidizacién de los sectores en pugna, que puede observarse en la enorme prolifera-
cion de revistas v a la vez en los protocolos de consagracion y seleccion de sus materiales,
muestra a las claras que se estaba muy consciente de la disputa por el poder. No es necesaro
senalar aqui como Amauta, por ejemplo, la famosa revista de Manategui, manifiesta expre-
samente que no se incluiran en ella materiales fuera de los explicitos aliados ideologicos.
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En fin, tenemos aqui entonces los variantes de “lo nuevo™ el pueblo
revolucionado (no digo “revolucionario”) y la aparicion del mercado con
sus velocidades y reproducciones infinitas (Benjamin). Pero lo nuevo no
se agota aqui. Hay algo mas fundamental: si el modernismo —segun tesis
de Jitrik en Confradicciones del modernismo— aparece como una practica
tensionada contradictoriamente por la falta de industrnializacion en los
paises latinoamericanos y el deseo de ésta por parte de aquellos protago-
nistas que querian ponerse al dia de las metropolis europeas y norteame-
ricanas, y si esta contradiccion se pacifica de alguna manera en la confor-
macion de una poética “maquinal”, esto es, de una produccion que hace
de la maquina ritmica la posibilidad de un acceso a la metafora maudita
y a la 1deologia de la sonoridad como verosimil poético distinguible,
reconocible y reconocido, pues entonces cabe pensar ahora la relacion
de las vanguardias con el modernismo como un rechazo a su inherente
novedad: la maquina, que llevaba a laretorizacion y repeticion de topicos,
temas y formas.

Si la maquina dariana es, todavia, de factura artesanal, la Primera
Guerra Mundial dejo bien claro los poderes de la ciencia y de la tecnolo-
gla, 0 como anticipaba Marx en El capital, del “gran automata”™ (1. 1, 311)
En efecto, este “gran automata” no solo produce un espacio absolutamen-
te nuevo para el campo tecnologico y por ende para su remate filosofico,
sino que abre a la idea de un espacio social donde se podra mas tarde
convalidar la foucaultiana “muerte del hombre”.

Si, como propone Marx, la historia de la tecnologia muestra la confec-
cion de la herramienta como un apéndice del hombre y con una confi-
guracion antropomortica, y si estas herramientas acopladas a la energia
permitieron un incremento de produccion por medio de la velocidad,
aunque requerian de la presencia del trabajador, lentamente se accede a
una maguina que permite el reemplazo de enormes contingentes obre-
ros por unos pocos especialistas, y que facilita el aumento de produccion
por medio de velocidades controladas y calidades uniformes. Ademas, si
cada maquina se conecta con otras maquinas (“combinacion de diferen-
tes maquinas parciales” (309) es Marx quien habla y no Deleuze y
Guattari), y lentamente vamos accediendo a la conformacion del “gran
autdémata” (en el fondo, realizaciéon de una vieja ilusion del racionalis-
mo), entonces el hombre deja de dominar la maquina, para converurse
en apéndice de ella y, como tal, absolutamente descartable y reemplaza-
ble. Veremos mas adelante como esta relacion con la maquina va a crear
diversas contradicciones en la vanguardia en su concepcion del texto yde
la lectura.

Por el lado del psicoanalisis, como ha demostrado Lacan (especial-
mente en su Seminario 11), la conceptualizacion freudiana no ha i1do tan
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despareja con lo anterior: si el inconsciente esta conformado como un
lenguaje, y s1 por lo tanto se define como una red de significantes, Lacan
propone pensar lo simbolico como un espacio cibernetico. De ahi se
desprenden multiples problematicas que seran objeto privilegiado de las
vanguardias. En primer lugar, la consideracion de la coercion sintactica
(lo simbolico frente a la maternalidad de lo semiotico, en términos de
Kristeva). Otra linea interpretativa podria cubrir la sintaxis como repre-
sion de la semantica v de la autonomia posible del objeto poético fuera
de toda la ideologia de la mimesis. A su vez, estos espacios epistémicos,
que seran mas tarde los reelaborados (calculados) por el post estructura-
lismo, llevaran no solo al desprecio de la puntuacion y los derivados de
una “gramatica razonada” (Port-Royal), sino también a postular mas alla
de la superficie expresiva ya no un caos sino otra racionalidad®. Como
veremos mas adelante, estos descubrimientos van a aparejarse con un
cambio en la concepcion del texto y en la concepcion ética y productiva
de la lectura, y van a situarse en relacion a las preocupaciones concebidas
alrededor de la memoria, y de las conexiones entre los textos y la
memoria historica de los pueblos (Neruda).

Vemos entonces como la reflexion sobre el lenguaje y sobre el incons-
ciente (sea como vida, como lo profundo, etc., segin las diversas postu-
laciones programaticas vanguardistas), va tornandose en una dunension
que, si Tzara quiere llevar a su total eclosion mediante un procedimiento
de destruccion dadaista (Ortega), Breton se ve en la necesidad de frenar
mediante una serie de reconsideraciones sucesivas de la “escritura auto-
matica”, para proponer una instancia constructiva (Ortega). Esta limita-
cion, indudablemente de caracter etico, vuelve a significar una reposi-
c10n de la vanguardia frente a la “monstruosidad del objeto” y por ende
a su imposible calificacion/ clasificacion. Bunuel, el gran surrealista, ter-
minara admitiendo que el hombre no es libre. Pensar las condiciones de
libertad frente a la maquinalidad del inconsciente o al inconsciente sobre
el modelo de la maquina configurara un espacio meédito cuya mayor
tension puede leerse indudablemente en los escritos vallejianos: el enun-
clador Vallejo no puede ser, al momento de los Poemas humanos v de
Espana, aparia de mi ese caliz, el mismo enunciador de Los heraldos negros

BLacan recuerda, en el Seminario 11, que Freud jamas renuncié a su brajula racionalista.
Baste recordar que siempre penso la psiquis en términos de un “aparato psiquico”, razon
por la cual tuvo dificultades para entender los postulados del surrealismo que, como
sabemos, le otorgaban cierta paternidad. Vallejo también senala: “Se me antoja que, a traveés
de lo que en mi caso podria conceptuarse como anarquia intelectual, caos ideologico,
contradiccion e incoherencia de actitudes, hay una organica y subterranea unidad vital”
("César Vallejo en viaje a Rusia” [1929: 19, en la edicion de Ballon Aguirre] ).
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(como quieren algunos), cuando en el interregno se han operado tres
viajes a Rusia (donde el proletario sigue una revolucion garantizada por
la maquina doctrinal marxista y la direccion de Lenin), y cuando se ha
producido en el otro extremo de Europa la Guerra Civil espanola, donde
Vallejo, en una de sus cronicas (1937:2, titulada “Los enunciados popula-
res de la Guerra Espanola™), no deja de sorprenderse frente a un pueblo
movllizado, alzado en armas, sin doctrina, sin lideres, sin partido.

Pero larrupcion del descubrimiento freudiano, tan caro a las vanguar-
dias, lleva mas lejos: el caracter disolutorio de la logica analitca que
Freud senala en el inconsciente, la atemporalidad de las inscripciones
psiquicas, y fundamentalmente lo que el sintoma histérico deja leer —los
labiles limites entre lo psiquico y lo somantico— van a rematar no solo
en la configuracion maquinal de una poética optumista que canta al
telegrato y a los aeroplanos, sino en el espasmo, el asombro frente a la
fuerza con que irrumpe el fascismo: nudo gordiano entre persuasion
mediada por la palabra y dominio del cuerpo popular. S1 Hitler, Musolini y
los “nac/zionalistas” espanoles podian construir sistemas de opresion
basados en una euforia popular —especialmente en Alemania e Italhla—
producida por la adhesion a la palabra persuasoria de lideres (palabra
“corporal” o de “efectos corporales”), estos efectos se van a 1r constituyen-
do en sistemas discursivos “racionalizados” sobre la diferencia étnica (que
habia escapado a la elucubracion marxista) y sobre la diferencia sexual
(que atravesaba el inconsciente), de modo que poco podia la vanguardia
con sus formalismos al momento de enfrentarse a este arrebato religioso:
familia, patria, lider [dios]. Una mvestigacion sobre el “cuerpo vanguar-
dista” arrojaria seguramente conexiones directas entre la produccion
textual maquinal y el cuerpo psicotico, entre las pulsiones modernistas y
el fascismo.

Tanto en la Europa de las vanguardias como en Ameérica Latina, ni el
discurso del anarquismo ni el del marxismo o del psicoanalisis (confluen-
cla que Mariategui ya anunciaba como revolucionariamente ineludible)
tenian instrumentales precisos para afrontar esa otra novedad que no se
daba en el ambito de la ciencia, sino en esa otra faceta del capitalismo: la
evacuacion de sus diferencias en euforias populistas y/o fascistas que
operan como discursos religiosos. No es gratuito entonces que, irente a
este panorama, el exiliado y viejo Freud de 1937 se ocupara de Mausés y la
religion monoteista, abriendo una dimension que, desde El porvenir de una
Wusion y Estudio de las masas y analisis del yo, venia gestandose justamente
en el cruce de estas consideraciones politicas.

Las vanguardias son, pues, una formacion reactiva (no quiero decir
reaccionaria) frente a lo nuevo: el pueblo revolucionado, el mercado
capitalista moderno, el industrialismo y la tecnologia, y finalmente el
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fascismo. No es de extranar entonces que al repertorio de procedimien-
tos de construccion textual que la critica literaria o la ciencia literaria ha
aislado como dando cuenta de lo nuevo, se le pueda oponer una vision
de las vanguardias como aquello que intenta exorcizar la novedad para
abrir un espacio textual capaz de dar cuenta del horror y permitir,
mediante este dispositivo de poder, la emergencia de un ambito alterna-
tivo para dar continuidad al pasado.

I11.
LA MATERIALIDAD DE LA GUERRA:

All efforts to render politics aesthetic culminate in one thing: war. War
and war only can set a goal for mas movements on the largest scale while
respecting the traditonal property system.

Walter Benjamin, Huminations. (243)

Pensar las vanguardias literarias en términos militares no debe conside-
rarse un mero juego de palabras. El asesinato de Garcia Lorca y las
ultimas declaraciones radiales del poeta que se tienen registradas mues-
tran cOmo se han hecho borrosos los limites entre estética y politica.
Podemos pensar como la radicalizacién con la palabra, mediada por la
guerra, constituye un elemento que operara en convergenciay divergen-
cia. La guerra es el punto de cruce entre lo simboélico, lo 1imaginario e,
indudablemente, lo real. Es que esta “war-machine” —en términos de
Clausewitz (579)°— era lo que estaba en todas partes, especialmente en
el seno de la racionalidad occidental (las maquinas de Descartes y la
dialectica agonal hegeliana [Glucksmann]), y que, s1 pacificada después
de la llamada Primera Guerra Mundial, no dejo de continuar su trabajo
en el campo de la politica. Menos aun, en el campo de una practica como
la poética, que ya dificilmente podia sostener su torre de marfil como un
atuera del discurso politico.

Asl, s1 el modernismo se presentaba como una retorica desgastada, no
por ello podian los vanguardistas espanoles e hispanoamericanos desen-
tenderse de sus efectos contradictorios: por un lado, el modernismo

genero un mercado (esto es, la posibilidad de un publico que podia
incrementarse en funcion del trabajo ideologico con la palabra, los

9Fste podria ser un punto de confluencia entre el concepto de lucha de clases y los
postulados racionalistas que atraviesan la historia europea desde el Discurso del método hasta
Freud y Lacan (aunque éste rechazara posteriormente el modelo de la lucha por el
“reconocimiento”), pasando indudablemente por Hegel.
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medios y las condiciones de produccion) y que, ineludiblemente los
involucraba como recambio y sustitucion de stock; por el otro, mantuvo
los protocolos romanticos de una poesia fundada en las sagradas fuentes
de la inspiracion y la divinidad del poeta. Estamos, como se ve, en una
dimension donde se enfrentan dos concepciones del signo y al mismo
tiempo dos sistemas de produccion. Parece, en este sentido, paradojico
que, cuando las bibliografias tratan la “superacion” del modernismo por
parte de las vanguardias, no hagan mencion a lo que Benjamin ha
denominado “the work of art in the age of mechanical reproduction”,
especialmente el cine. Esto es importante porque, como pioneriza este
autor, supone una serie de modificaciones perceptuales que obligan
necesariamente a la literatura y a la pintura a replantearse a si mismas en
cuanto artes en un mundo que ya no las contiene "naturalmente”.

An analysis of art in the age of mechanical reproduction must do justice
to these relationships, for the lead us to an all-limportant insight: for the
first tme in world history, mechanical reproduction emancipates the
work of art from its parasitical dependence of ritual. To an ever greater
degree the work of art reproduced becomes the work of art designed
tor reproductibility. From a photographic negative, for example, one
can make any number of prints; to ask for the “authentic” prints makes
no sense. But the instant the criterion of authentcity ceases to be
applicable to artistic production, the total functon of art 1s reversed.
Instead of being based of ritual, it begins to be based on another
practice-politics. (Benjamin 226)

[a extension de la cita se justifica en funcion de nuestra hipotesis inicial.
Frente a la tecnologizacion del arte, las vanguardias se detinieron por la
vision modernista de la ritualidad literaria. Frente a un arte reproducible
y masificante, las vanguardias optaron por la vision aristocratizante y
elitista de la poesia y la pintura (aunque el discurso hegemoénico los
acorralara luego como su laboratorio estetico [Salaun 109]). El mercado,
como un programa de produccion y reproduccion ampliada, es algo que
se sitiia mas alla, como el inconsciente para Breton, como algo inalcanza-
ble salvo a costa de convertir a la palabra en una mercancia. Para Dada,
la salida se visualiza a nivel del escandalo, como elaboracion perentoria,
ligada a una produccion/destruccion momentanea (Ortega), a fin de
impactar “balisticamente” (Benjamin 240) y negarse a ser reciclado o
institucionalizado. Se constituye asl en el abordaje mas radical, pero a
costa de su evanescencia; es un arte foquista: aparece, ataca, destruye y
desaparece. Es el antecedente de la teatralidad guerrillera de los 60 (Boal,
Mime Troupe, etc.). Su espectacularidad es la de la cinematografia: una
sucesion de 1magenes inapresables.
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Los artistas de nuestras vanguardias optaron por lo viejo: los sistemas
ritualizados de consagracion literariay de elinzacion de la poética. Es que
la maquina habia entrado o, mejor, habia comenzado a desarrollarse en
el interior de los textos modernistas. Ahora advenia a la presencia opti-
mista de una novedad que, indudablemente, la Guerra Civil se encargaba
de desbaratar. Hay una euforia de las vanguardias, que tiene diversas
lineas, pero que muestran una confluencia: la publicacion de revistas que
no logran alcanzar a un publico masivo, aunque cuando se verifica el
numero de €stas pareciera ser efectivamente una produccion capaz de
cubrir un mercado; la formacion de bandos y la guerra literaria como
preanuncio, los disloques expresivos (sintaxis en especial como figura
monstruosa de lo simbolico que esta aqui, superyoicamente, operando),
gimnastica de la palabra unida a una ampliacion a veces euforica, a veces
distorica de la ciencia y la tecnologia. El poeta es, como dice Muller-
Bergh, el “aprendiz de brujo, intentando manejar una técnica que ya no
le obedece” (160).

Esta sensacion provista por el mercado y la maquina como una fuerza
incontrolable, lleva a los poetas a considerar la necesidad de generar
también ellos formas de control de la palabra: si 1a escritura automatica
lleva a las precauciones de Breton, el cadaver exquisito s0lo se muestra
como una escritura colectivizada que se practica ludicamente. Lo impor-
tante aqul es que se podrian leer los manifiestos de los -ismos como un
aparato de exclusiones/inclusiones que tendrian la mision de constituir-
se en una policia de la palabra, un control de la filiacion de los textos 'y
una certificacion capaz de garantizar las alianzas. '

Por otra parte, el caracter de incontrolable de la maquina poética 'y
soclal comienza a inscribirse también tematicamente. No es necesario
llegar hasta la extremada lucidez del Vallejo de Poemas humanos para ver
la contracara del entusiasmo futurista sobre la técnica y sus efectos:

Crece la desdicha, hermanos hombres

mas pronto que la maquina, a diez maquinas y crece
con la res de Rousseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y €s una mundacion con propios liquidos,

con proplo barro y propia nube sélidal

(“Los nueve monstruos”)

Como deciamos, no es necesario llegar hasta Vallejo; ya en 1922 aparece

en la revista chilena Elipse €]l poema de Prospero Rivas titulado “Babel”:
La intertextualidad con la Biblia o con la pintura de Pieter Brueghel

titulada Construccion de la Torre de Babel, muestra otra vez, mas alla de la
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claboracion tipografica, de la inclusion de los avances tecnologicos y de
los alardes creacionistas, la busqueda de referencia en los textos religiosos
y tradicionales. Pero también los efectos de la guerra.

S1 la observacion del mundo moderno, en la mayoria de los casos se
hace desde una posicion aérea (el poeta-pajaro sobre el que volveremos
mas adelante), que tiene sus antecedentes en Hugo, Dario y Whitman, y
llega hasta el futurismo y hasta Huidobro como desdoblamiento del yo
(volveremos sobre esto), para avalar un anhelo de totalidad (proba-
blemente de aquello que ya no se alcanza en lo real), luego este distan-
cilamiento euforico, inmediatamente comenzara a deambular por los
arrabales citadinos y hacerse eco de la miseria humana. En este orden, el
poema de Lorca “Grito hacia Roma (Desde la torre del Chrysler Buil-
ding) " resulta aqui ineludible: 1o he elegido, entre muchos otros de Poeta
en. Nueva York, porque registra no sélo la vision aérea y las lacras del
sistema, sino porque apela al Papay a la Iglesia como responsables de la
traicion al mensaje evangélico de fraternidad y justicia, con lo cual vemos
simultaneamente el registro de lo imaginariamente nuevo (el verso libre,
la tecnologia, en fin, la modernidad) v a la vez lo viejo como validez vy
continuidad obturada: los ideales cristianos!’.

“Un hombre pasa con un pan al hombro”, de Vallejo, constituye aqui
otro ¢jemplo paradigmatico: la guerra hace sentir ya sus fueros. Si la
VisION aerea, aun en su ejercicio ético de hacerse cargo del dolor humano,
pareciera no tener mas recurso que contabilizarlo por medio de yuxtapo-
siciones (a la manera de las que Neruda empleara en “Alturas de Machu
Picchu”, tamnbién desde un residuo romantico del yo capaz de hacerse
cargo de expresar el dolor ajeno y colectivo), Vallejo ahora metapoetiza
la situacion y la lleva hasta su borde mas exasperado: la oposicion entre
lo que se ve y lo que ordena la doctrina, diagrama una encrucijada
doblemente tragica del intelectual. Asi, trente a la enfermedad, el ham-
bre, la miseria:

:Voy a escribir, después, sobre mi dobler
«Con que valor hablar del psicoanilisis?
:Voy, después, a leer a André Breton?

nnovar, luego, el tropo, la metaforar

WComo indican Caudet y Monleodn, el ataque al clero es casi un topico del romancero
de la guerra civil, logicamente desde el lado republicano.
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Ponerle el cuerpo a este dolor es hacer pasar la estética a la politicay
eso llevara a otro riesgo y a otro juicio que no es —que no fue justamente —
el de las competencias poéticas. Lorca es asesinado, otros mueren en el
campo de batalla, otros deben exiliarse y otros soportar la carcel y las
torturas. De todos modos, s1 estos minimos ejemplos pueden leerse como
un relato, nos falta mencionar otra transtormacion. El poeta yano se hace
cargo de dar cuenta del dolor social, n1 tampoco se posiciona a una
distancia metaforica u objetiva de éste, sino que se convierte en militante
de la causa. Pienso en Miguel Hernandez, no s6lo en sus “Nanas de la
cebolla”, sino en su momento de rebelion en los comienzos de la guerra:

Sali del llanto, me encontré en Espana,
en una plaza de hombres de fuego imperativo.
Supe que la (risteza corrompe, enturbia, dana

(“Juramento de la alegria™)

Pienso también en sus dos famosos romances de Viento del pueblo.

Aqul estoy para vivir
mientras el alma me suene,

y aqul estoy para morir,
cuando la hora me llegue,

en los veneros del pueblo
desde ahoray desde siempre.

(24 de septiembre de 1936)

Cantando espero a la muerte,
que hay ruisenores que cantan
encima de los fusiles

y en medio de las batallas.

(22 de octubre de 1936)

Estas transtormaciones dramatizan no una necesidad individual de reno-
vacion poética frente a un modernismo fosilizado (como quieren las
bibliografias al uso), sino un proceso que tiene sus bases en los avatares
del anarquismo vy el socialismo, tanto en Espana como Ameérica Latina.
Dramatizan, decia, posiciones bien determinadas con la palabra: por un
lado, el desgaste de “la fol des anarchistes en la parole comme ferment
idéologique” (Selaun 103), mas las diversas consideraciones polémicas
que, por otro lado, atravesaban por ese entonces las reflexiones marxistas
sobre el lenguaje (alienacion, emancipacion). Esta entronizacion de la
literatura como 1nstrumento, esta concepcion utilitarista del lenguaje,
tenia que 1ir en contra de las posiciones vanguardistas y sus diversas
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preocupaciones técnicas y formales. Se conocen, al respecto, todos los
avatares del formalismo ruso y las polémicas soviéticas.

Claro esta que, en el caso espanol, las problematicas linguisticas no
formaban parte de ningan proyecto serio ni en el caso de los anarquistas
ni en el socialismo espanol. A esto se suma el hecho de que como dice
Lechner “apenas hubo poetas que militaban en un partudo “y que”
“[t]odos estos poetas procedian de la burguesia. Machado, de la de las
profesiones liberales, de convicciones republicanas; Bacarise igual, de
una familia en que la tonica general era de ideas liberales; Albertiy Lorca
de la de los terratenientes; Cernuda de la que integraba el grueso del
cuerpo de oficiales del ejército; Gil-Albert de la acomodada burguesia
mercantil” (120). De lo cual resulta el contradictorio encuadre de la
produccion: sin origen humilde (parece que solo despues de la guerra
civil se comienzan a registrar poetas de este estrato social en la literatura
espanola)!!, incapaces ya de sostener un sistema de valores que habia
conducido a la Primera Guerra Mundial, y el repudio de las posiciones
anarquistas y socialistas en su 1deologia del lenguaje, en tanto suponian
una “dimension grandiloquente et mythique” de la palabra (Salaun 103),
no sorprende que, mas que “lo nuevo’, los poetas vanguardistas buscaran
“lo diferente”, “lo otro auténtico reprimido o subterraneo”!=.

Habria que medir hasta qué punto esto no significaba que el anarquis-
mo, por e€jemplo, renunciaba a retirarse sin restos: “Contre una societé
industrielle et capitaliste que les asservit, les anarchistes semblent revenir
a une socleté primitive et communautaire frondée sur I'utopie des €échan-
ges naturels” (Salaun 104). Me refiero a la articulacion que tendran las
vanguardias a nivel del nacionalismo: en el poema de Lorca al que hemos
hecho mencién, en Machado y tantos otros, esta articulacion aparece con
el repudio de la ciudad, la alabanza de la vida campesina, los valores
cristianos y la imponencia de la tierra. Son estos mismos valores los que
comenzaran a aparecer, aunque en un tono mas intimista, en la poesia
posterior a la Guerra Civil especificamente dentro del campo falangista.

Monleén y Caudet sefialan que la mayoria de los romances publicados en El mono azul
eran firmados v, a pesar de que se solicitaba al pueblo el envio de su produccion, la revista
solamente en su primer ano incluyd unos pocos romances de guerra firmados por soldados
O ANONiIMOoSs.

12Vallejo usa la palabra “auténtico” cuando se refiere al rol intelectual en la guerra civil:
“Yes que lo que importa, sobre todo, al intelectual es traducir las aspiraciones populares del
modo mas auténaco y directo” (“Las grandes lecciones culturales de la Guerra Espanola”
[1937: 2]). También vemos en Monledn (121) la reproduccion que El mono azul hizo de
una carta fechada en Nueva York en 1a que se decia: "El Romancero de la Guerra Civil tiene el
sello de la autenticidad”.
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En Ameérica Latina esta articulacion entre las conquistas expresivas de
la Vanguardia y los valores nacionalistas sera casi de primordial Importan-
cia en el modernismo brasilero:

Os antecendentes do Modernismo brasilero sao, por un lado, as idéias
que revolucionaram a Europa na primeira metade do século XX, e, por
outro, a tradicao nacionalista da literatura brasileira, que propoe um

proceso de conhecimiento e interpretacao da realidade patrna. (Jozet
105)

Este trasfondo nacionalista llevara a consideraciones primitivistas que no
solo mostraran la pervivencia de lo romantico sino a su vez culminaran
en una estética “antropofagica” que Oswald de Andrade teorizo “isto €, a
aceitacao sob a forma de devoracao critica, da contribuicao européia € sua
transformacao em un produto novo” (Jozet 108). Esto lleva a otro proce-
s0, segun Antonio Candido, particular del Brasil, en la medida en que

“As terrivels ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um

S

Tristam Tzara, eram, no fundo, mats coerentes em relacao a nossa
heranca cultural do que a deles” (144).

Es decir, la asimilacion artistica del negrismo, del folklore, del fetichismo
popular, formaban ya parte de la tradicion brasilena, cuando comenza-
ban a ofrecerse como “novedad”y “renovacion” en el ambito europeo.

Estas rebeldias, que conjugaban el enfrentamiento a lo moderno y el
rescate de lo “propio” (criollo, telurico, tolklorico, etc.), ya venian desa-
rrollandose en el seno del Modernismo, especialmente si pensamos en el
programa arielista de Rodo; sin embargo, asi como en bBrasil, estos
elementos no dejaran de formar parte de las llamadas “vanguardias™ en
el resto de los paises: “En suma —escribe Muller-Bergh (165)— los
jovenes de la vanguardia de Chile y de todo el continente americano
oscilan entre los polos del primitivismo y un esteticismo ultramoderno”
a fin de generar la “base de una tradicion de arte nacionalista que sera
criolla y universal al mismo tiempo”.

Ya hemos mencionado, al respecto, como Borges recicla el paisaje
urbano de Carriego y la mitca del malevaje, junto a la mnovacion
ultraista, y los arrullos lugonianos y macedonianos. Tendriamos ahora
que sumar a esto algunas empresas paralelas: el primitivismo en la
escritura de Horacio Quiroga, la pervivencia de lo hispanico en Ricardo
Molinari, y el universalismo ético de Gonzalez Tunén.

Lo que parece evidente es que, s1 en Espana el trabajo sobre el
lenguaje era visto como una practica formalista sin consecuencia (Salaun
104), en Hispanoameérica, por su encuadre subalterno, se vio desde un



i REVISTA CHILENA DE LITERATURA, N? 47, 1995

principlo en la necestdad de colocar la problematica en primer término.
Observamos asi la incorporacion de palabras, sea con las resonancias
dialectales latinoamericanas, sea de los sustratos indigenas o inmigrato-
rios. La perspectiva para alcanzar una diferencia de este upo no hubo que
buscarla mucho tiempo: en primer lugar, porque la mayoria de los
vanguardistas hablan viajado al extranjero y podian, inmediatamente,
percibir el latido de su diferencia linguistica (el manifiesto de Martin
Fierro habla de "nuestra fonética, nuestra vision”); en segundo lugar,
porque la necesidad de elaborar el pasado y de diferenciarse de Europa,
llevo a construir puentes con el entorno nacional: referencializacion del
indio en Peru, criollismo en Argentina, negritud en el Brasil. El hecho,
ademas, de que el creacionismo y el ultraismo fueran de alguna manera
postulaciones europeas mediadas por la presencia de latinoamericanos
(Huidobro o Vallejo en Francia, Borges y Neruda en Espana), o el hecho
de la visita de algunos europeos a Ameérica del Sud (pienso en la visita de
Marinetti, con el repudio brasileno y la hipocrita recepcion argentina, o
en la inmediata recepcion de su manifiesto futurista por parte de Darlo,
Nervo, Durén en Honduras o el anonimo de Venezuela, casi inmediatos
a su publicacion en Paris y Espana [Osorio 1982]), genera un espacio de
intercambio donde cada cual quiere ostentar su diferencia. Y esta diferen-
cla estara, en casl todos los casos, constituida sobre los emblemas de la
nacionalidad. Salvo en Peru donde, seguin Lauer, el vanguardismo parece
haber sitdo un momento que sirvid0 para cortar histéricamente con la
tradicion hispanofilica de la colonta —y donde, salvo algunos ejemplos
como Vallejo y la experiencia de Amauta, muchos de los que adoptaron
las 1nnovactones vanguardistas no siguieron escribiendo o, como en el
caso de Miguel Hernandez, pasaron su practica escrituraria de la estética
pura a la politica (tal parece ser el caso de Magda Portal y Serafin
Delmar)— en el resto de los paises hispanoamericanos la consideracion
de las técnicas y de su efecto fue una lucha por asegurar la susutucion
canonica de los parametros literarios y culturales frente al pasado oligar-
quico y al porvenir presentidamente nazi, fascista o populista. 1'al vez sea
esto lo que habria que tener en cuenta, cuando Osorio dice no entender
cl rechazo tan unanime a Marinetti: en efecto, es que el poeta futurista
encarnaba un exceso que tenia que ver con lo rechazado; y como lo
rechazado era lo nuevo, lo nuevo era Marinetti, emblema de una moder-
nidad descontrolada, era la apologia de la guerra, era la euforia de la
tecnologia y fundamentalmente era la presencia misma del fascismo.
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IV
EL GOLPE DE LA GUERRA

La cwvilizacion occidental ha internacionalizado, ha solidarizado la vida
de la mayor parte de la humanidad. Las 1deas, las pasiones se propagan
veloz, tluida, universalmente.

José Carlos Mariate gui

Debe quedar bien en claro, para lo que sigue, que los destinatarios de las
conquistas expresivas vanguardistas no eran el pueblo ni el publico de la
sociedad de masas que ya se insinuaba; no era tampoco €l indio ni, en
Espana, los campesinos analfabetos. Puestos como estamos en orden a
establecer confluencias y divergencias, el cimbronaso de la Guerra Civil
es lo que nos permitira hablar de un antes y un después, como forma
esquematica de oponer, un poco escolarmente, algunos reacomoda-
mientos poéticos y doctrinarios. Si tenemos en cuenta, como dice Caudet
(40), que “[hlabia en Espana, mas que una guerra cwvil, una guerra de
clases”, es logico que los reacomodamientos poéticos-doctrinarios tuvie-
ran una especie de aceleramiento en relacion a los bloques de poder:
nazi/tascismo, por un lado, bloque soviético, por el otro. Sin embargo, es
evidente que la extraccion de clase de los intelectuales y que las embrio-
narias criticas al stalinismo (André Gide es uno de los primeros en
hacerlas piblicas frente a la Alilanza de Escritores Antifascistas), conduje-
ran a los escritores a rapidas consideraciones que, si en principlo se vio
como una forma de poner la voz al servicio del pueblo, este postulado se
mostro inmediatamente insuficiente y se replanteo la necesidad de supe-
rar la etapa de agitacion y propaganda (Caudet 43, Monleon 17). Se
requiere, entonces de una redefinicion de las bases pero en orden a la
dimension politica del arte sin que se obviara su caracter de autonomia.

En este sentido, la vanguardia lainoamericana parece tener desde un
comienzo clara conciencia de la coyuntura clasista y politica de la van-
guardia. No se nos puede escapar el hecho de que Vallejo concibiera toda
practica escrituraria como una practica dialécticamente politica, se abor-
daran los temas que se quisieran, se exhibieran los artilugios que mas
convenientemente se presentaran (Ballon Aguirre 143).

S1in embargo, s1 Vallejo y Neruda pueden de alguna manera participar
de estas cuestiones al momento de la Guerra Civil, mucho de ello se debe
a su presencia en el teatro de los acontecimientos. El doloroso verso
vallejiano “si cae Espana —digo, es un decir—, s1 cae”, permite entrever
el avance e inminente triunfo del fascismo y por ende, para Vallejo, el
sentimiento de una derrota cuyas consecuenclas no qulere sobrevivir.
Neruda, en cambio, reelaborara su posicion politica a partir de la Guerra
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Civil y terminara siendo un “intelectual organico” afiliandose al partido
comunista. Pero, como ya hemos senalado, si rompe con el intimismo de
sus primeras composiciones y aborda la historia latinoamericana desde
una poesia que, como en Espana a partir del 37, no quiere ser meramente
de agit-prop, la continuidad de ciertos postulados romanticos, como en
muchos casos, la falta de un estudio minucioso de la doctrina marxista,
la conducira a posiciones decididamente hegelianas, tal como se puede
leer en su monumental “Alturas de Machu Picchu™?.

En otros casos, como en la vanguardia argenuna, se puede ver, segin
contabiliza Goldar, la inmediata repercusion de la guerra espanola en el
campo cultural. No necesitamos decir que la base inmigratoria y los
residuos anarquistas, el golpe militar del 30 y los cuestionamientos que ya
aparecian en relacion al populismo irigoyenista, hacen que la Guerra
Ciavil se convierta en un punto alegorico mediante el cual se puede hablar
de lo nacional e impugnar a nivel de Espana lo que molesta en el Plata.
Cartas de adhesion —que se registran evidentemente en todos los pai-
ses— al bando republicano, no alteran, sin embargo, mucho de la pro-
duccion de sus epigonos rioplatenses. L.os poemas dedicados a la muerte
de Lorca permiten disparar las bases de un humanismo universalista mas
que una adhesion militante y revolucionaria al debate espanol. Tendre-
mos que esperar clerta coagulacion de la vanguardia con la politica de
1Izquierda efectiva, visualizada desde €] marxismo, para obtener una
poesia social como la del Gonzalez Tunon —otro viajero— de La rosa
blindada o La muerte en Madnd, de 1936 y 1939, respectivamente.

De todos modos nos toca ahora medir el impacto de la guerra en el
proceso de la produccion literaria. Enumeremos algunas lineas que,
como hemos indicado mas arriba, no pueden encontrarse en un texto o
serie de textos, menos en un autor o grupo de autores, sIno que permiten
visualizar algunos reacomodamientos histéricos cuyas ramificaciones y
preocupaciones llegaran hasta las llamadas neovanguardias de la post-
guerra europeay la década de los 60.

a) Autorreferencialidad del poema vs. referencialidad comprometida

S1 el creactonismo, con sus bases en el cubismo vy, a su vez, dentro del
entorno cuyos soportes especulativos y tedricos encontraremos en la
fenomenologia husserhana, alentara la autonomia de la experiencia

19Un estudio pormenorizado del poema —que realicé varios anos atrads— me demostré
que la concepcion de la historia que lo sostiene esta basada no en Marx sino en la dialéctica
hegeliana: la experiencia del hundimiento/ascension, la corporizacion que el poeta hace
en su voz del espiritu colectivo, el caracter esencialista del sentido desplegado en las ruinas
el mito del héroe, el barroquismo metaforico, etc,
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poética con bases en un trabajo linguistico tendiente a desarticular el
lenguaje cotidiano y el caracter coercitivo del 1maginario burgués, la
poesia inmediata y posterior a la Guerra Civil Espanola (tanto para la
Peninsula como para las vanguardias hispanoamericanas, con las motiva-
clones y procesos propios que ya hemos indicado) comenzara a acentuar
la referencia historica y comprometida con la causa del pueblo. Ya
sabemos que esto llevo, en parte, a la necesidad de optar por formas
tradicionales como el romance (y el teatro en verso), a fin de superar el
analfabetismo de la recepcion (especialmente por su propuesta de agit-
prop) y dar continuidad asi a valores esencialistas ligados a la nacionali-
dad (Abellau). Sin duda, como lo demuestra El mono azul esta actitud
duro en Espana hasta 1937 y si bien significé la formacion de un roman-
cero gigantesco (libertario, carcelario, guerrero), también 1mplicéo un
camino lleno de paradojas y contradicciones. En efecto, por un lado, la
necesidad de movilizacion implicaba apelar a emblemas y estereotipos, a
ideas mayusculizadas, que retrotraian el lenguaje a las viejas posiciones
ocrandilocuentes de la politica anarquista y/o burguesa. Por otro lado, la
necesidad de apelar al reservorio tradicional conducia lentamente a
revalorizar aspectos historicos sin consideraciones criticas: es evidente
que el retorno a Garcilaso, a las armas y las letras, a Cervantes, Lepanto o
Numancia, a Lope de Vega, implicaba un punto mas que problematico,
porque st enganchaba a la produccion con la historia tradicional espano-
la, se oponia en cambio al rechazo manifiesto de ideales imperialistas que
sostenian indudablemente esos emblemas del Siglo de Oro.

Nos cuesta hoy 1maginar estas asimilaciones: por ejemplo, como Gar-
cilaso puede ser inmediatamente afiliado al héroe de la Guerra Civil, por
cuanto el gran poeta era soldado de Carlos V en una causa tan avasallante
como la del fascismo, y el campesino en armas debia ser astmilado po€tica-
mente a las posiciones izquierdistas programaticas. El recurso a la poesia
con matrices en la oralidad (verso octosilabico, rima, cuartetas, etc.) de
la primera parte de la guerra, ira pronto llevando a otras busquedas
formales que s1 renuncian en parte a la agitacion, no deponen su cons-
ciente definicién politica’®.

Pero la filiac1on tematica con el Siglo de Oro 1ra tomando desarrollos
que necesariamente el bando triunfante de la guerra aprovechara gran-
demente y, de un modo paradojal, también sostendra la poesia del exilio
(Blanco Aguinaga et al. 49, 81 y 83). Me refiero a la revalorizacion de

I4Se puede leer al respecto el discurso que Serrano Plaja pronuncié a mediados de 1937
en el IT Congreso Internacional de Escritores Antifacistas, celebrado en Valencia. Caudet
cita algunos fragmentos (46-7, pero en notaremite a Hora de Esparia 8 [agosto 1937] donde
figura completo).
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Garcilaso, v al abandono progresivo de Géngora como modelos. Me
refiero a la vuelta al soneto y fundamentalmente a la renuncia de todo
lenguaje rebuscado o metatora excesiva. Me refiero a la vuelta a los
intimismos y religiosidades de la poesia del franquismo y sin duda me
refiero al racismo. Y agrego, sin mas, el caracter reaccionario y nostalgio-
so del nacionalismo del exilio (Blanco Aguinaga 129y ss.), muchas veces,
para algunos, insuperable; esto supone no sélo un exilio sino una acep-
tacion de la derrota. ;Cual es el lector implicito en esta poesia del exilio?

La poesia espanola de post-guerra no puede ser pensada como ‘resis-
tencia” en un sentido politico; es mas bien una larga insistencia en la
funcion fatica del lenguaje (no dejar de hablar, no morirse, seguir
enganchado a la lengua, seguir ligado a la tierra natal, etc.). Juan Ramon
Jimeénez intenta seguir obsesionadamente con la unidad de su poética,
Cernuda descubre la posibilidad individualista de dar lugar al respeto por
su diferencia sexual, Salinas trabaja los duelos personales. Se puede ver,
aun a riesgo de generalizaciones, la imposibilidad de dar continuidad a
un corpus de postulados doctrinarios que sostenian la politica y las
revindicaciones durante el conflicto belico. Se puede ver, ademas, el
abandono de cierta curiosidad o asombro por los referentes de los paises
adoptados (como habia sido el caso de Lorca o como sera, un poco
superficialmente despues, la poesia de lL.edn Felipe), que no andaban
precisamente en la paz de la Arcadia. Creo que esta ceguera referencial,
que no es equivalente a la autorreferencialidad creacionista, llevara
posteriormente a las posiciones de Celaya, Goytisolo, Blas de Otero o de
José Hierro, por citar a los mas conocidos, en su necesidad de redefinir
otra vez, social y politica y criticamente, la funcion poética. Citemos un
ejemplo.

Es la hora, djjeron, de cantar los asuntos
maravillosamente insustanciales, es decir,

el momento de olvidarnos de todo lo ocurrido

y componer hermosos versos, vaclios, si, pero sonoros,
melodiosos como el laud,

que adormezcan, que transfiguren,

que apaciguen los animos, jqué barbaridad!

Y el viento fue condecorado, y se hablo

de marineros, de lluvia, de azahares,

y una vez mas la soledad y el campo, como antano
y el cauce tembloroso de los rios,

y todas las grandes maravillas,

fueron, en suma, convocadas

(José Agustin Goytisolo, Los celestiales)
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b) Espacalidad tabular/antinarvatividad vs. linealidad/narracion

Nos referimos aqui a lo que los criticos han senalado como impacto de
las influencias epistémicas producidas por los reacomodamientos de la
fisica en particular y la ciencia en general. 81 el poeta creacionista o el
pintor cubista intentan definir una captacion del objeto en la yuxtaposi-
cion de diversas perspectivas de observacion (los escorzos husserhanos,
la reduccion fenomenologica o eidética), renunciando a captar el tempo
en su sucesividad, pero dejando al yo la posibilidad de hacer emerger su
historia en el campo de la intuicion, la poesia de la post-guerra espanola,
en cambio —como se deduce de la apelacion al romance, o su posterior
desarrollo en otras formas métricas, incluso el verso libre— se caracteri-
zara por la inealidad de la historia, la perspectiva del pueblo, la sucesivi-
dad de las imagenes en orden a definir una narracién (comienzo, desa-
rrollo y fin), sin convocar diversas percepciones sino seleccionando aquellas
que subrayan el proposito micial del poema o que contribuyen a perfilar mas
contundentemente la historia contada (Caudet 38). Esto es valido también
para la narracion intimista de los avatares del yo en la poesia del exilio,
incluso en la asimilacion peninsular del surrealismo (Vicente Alexain-
dre), en la cual, como en Neruda, pueden seguirse las alternativas de una
historia “coherente” de su experiencia amatoria o poética.

El espacio vanguardista es “cibernético” o “computarizado”, una espe-
cle de red de puntos que pueden relacionarse de acuerdo a una logica
no analitica en beneficio de combinaciones sorprendentes. Es un espacio
tabular que, s1 por un lado producira textos que rompen con la percep-
cion alienada de la vida cotidiana, por el otro abre el camino a una
resemiotizacion de la lectura, en la medida en que el lector puede
recorrer los senderos textuales sin necesidad de repetir la experiencia
lineal de la lectura sucesiva en un orden vertical. Indudablemente, y a
pesar de que mereceria una larga investigacion, las lecturas del psicoana-
lisis, especialmente de Psicopatologia de la vida cotidiana de Freud, seran
aqul una base para instalar sospechas fundamentales sobre las relaciones
entre sintaxis y semantica, sintaxis y registro simbolico, sintaxis y superyo,
mas todo lo que la graficacion de los textos, incluso el abandono de la
puntuacion o su utilizacion dehlrante, podia dejar entrever. Como se
comprendera, no vamos a iniciar aqui esa investigacion. La idea principal
podria enunciarse en dos interrogaciones correlacionadas: ;qué maqui-
na hay mas alla de nuestro control que nos hace hablar incluyendo
nuestros actos terroristas con el lenguaje? ;:Qué maquina es este texto que
automaticamenie hace hablar a los lectores sin ninguna autoridad nuestra
que gobilerne ya el sentido de lo que, en parte, podria vivirse como
nuestra propledadr
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c) Yo desdoblado vs. yo encarnado

S1las posiciones vanguardistas habian renunciado a las veleidades de un
yo empirico, en pro de un yo lirico que se venia disenando desde
Baudelaire, Mallarmeé y Rimbaud, y cuya pertinencia poematica no per-
mitia saltos directos entre el yo del enunciado y el yo del autor, la poesia
de la guerra y posterior a la guerra espanola, como podemos inmediata-
mente deducir, apelara a un yo encarnado, el poeta fundido en el alma
del pueblo, vate resonador ineludible de los oprimidos frente a sus justas
reclamaciones libertarias. Es la posicion del Gltimo Lorca y de Miguel
‘Hernandez, incluso de todos aquellos que, en una primera etapa, apela-
ron al romancero de la guerra. Lentamente, esta perspectiva volvera, por
influencia del surrealismo y su yo profundo (cosas que Freud jamas pudo,
y con razon, entenderle a Breton), a sostener un juego de yoes, una
division interna cuya mmvestigacion nos llevaria por largas elucubraciones
(Mignolo). Lo importante aqui es la continuidad hispanica e hispanoa-
mericana de las posiciones romanticas de un yo autosuficiente, puesto en
posicion de saber la verdad y decirla (en forma directa o en forma
balbuceante), discurso del Amo, diria L.acan, que esta necesariamente en
las bases contradictorias de todos los presupuestos doctrinarios de la
neovanguardia en tanto “vanguardia lucida”.

d) Vision aerea vs. vision raigal (terrestre o subterranea)

Es un derwvado de la anterior. Sin deponer el caracter de discurso del
Amo, la poesia de la vanguardia historica, alentada por los desarrollos
tecnocientificosy, por ende, impregnada de las experiencias de la moder-
nidad, pretendera tomar una distancla (es la distancia utopica de la
vanguardia que quiere articularse en todos los niveles, sean textuales,
politicos, sociales) respecto a la historia, el yo y el mundo. Vision aérea,
en la medida en que ya no se necesitaba del mito para volar por los aires
y tener una vision panoramica que, segun el caso, podia inducir una
euforia o un horror, en funcion de las formas en que el deseo condujera
a la mirada. O vision de profundidades de hundimiento, en aquellas
zonas maccesibles al/del yo. Esta postura demiurgica se la puede hallar
incluso en aquellos que la repudiaban: basta leer las ya mencionadas
recepciones del futurismo, como la posicion del enunciador Vallejo en
“Contra el secreto profesional” Creo que habria que investigar mas
profundamente estas actitudes parricidas con el pasado modernista, y
esas posiciones de extranas paternidades que atravesaron la experiencia
historica de los cenaculos vanguardistas. Una especie de lucha interna
por la verdad, por los discursos autoritarios y la necesidad de esgrimir
garantias por todas partes. Creo que se trata de los lugares débiles de la
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vanguardia en su estructural desamparo historico-politico, lo cual, otra
vez, podria venir en beneficio de nuestra hipotesis sobre la necesidad de
instalarse, de dar continuidad y no abanderarse en la ruptura. En tal caso,
€Sto merecerla una mvestigacion sociologica: no es igual la extraccion de
clase de Huidobro o Girondo, respecto de la ruptura, que la de Vallejo o,
incluso, de Dario.

En la otra orilla del Atlantico, la Guerra Civil y las rapidas reacomoda-
clones y negoclaciones entre sectores intelectuales, propondra lo que he
denominado vision raigal, para referirme a las esencialidades nacionalis-
tas, de prosapla romantica, mas la necesidad de agitacion y propaganda
que suponia definir una gesta: la defensa de los valores democraticos,
incluso en sus talencias, se ligara desde el comienzo a la defensa de la
tierra, de su potencia nutricia, de su capacidad infinita de prodigar la
sangre y de recibirla; en fin, toda la larga serie de imagenes de un pais
agricola invadido por la modernidad y puesto en defensa por intelectua-
les no militantes ni partidarios, de extraccion terrateniente. Kl poeta sabe
el sentido de la tierra y de la sangre, bucea desde las raices del pasado vy
profetiza el triunto de la revolucion; sabe de la relacion de la tierra con
los cuerpos, y por €s0 su vision es desde abajo, subterranea.

Esto puede también ser perseguido en America Latina: ya vimos el
caso del viraje brasileno; en el caso rioplatense, creo que Borges era
consciente de que no se relacionaba con un referente rural o suburbano
efectivamente existente, sino con su presencia textual codificaday emble-
matizada en los textos de Carriego, L.ugones o Guiraldes. Era un trabajo
de pastiche con estereotipos culturales, una referencia ladica y mitica,
literaria, de definir una literatura en las fronteras del cosmopolitismo y
la nacionalidad. En el caso de Perti, como dice Lauer, sera también un
recurso de los sectores antihispanistas o bien de la promocion de Maria-
tegui por definir, a traves de la cuestion indigena, un marxismo naciona-
lizado. Escribe Guiraldes en 1936, sintetizando mucho de lo que venimos
diciendo:

Me fui por entre el mundo a ver el hombre.

La tierra era para mi la madre, y el hombre su hijo vencedor.
Conoci las razas, las naciones, los pueblos, y asi de lejos
pensé siempre en mi raza, mi nacion, mi pueblo.

(Ll [ibro bravo)

En los poetas espanoles del exilio, estas imagenes de la tierra comenzaran
a formar parte de un repertorio de ausencias, nostalgiasy hasta relecturas
culposas del pasado. Estas reacomodaciones politicas frente al triunto
franquista pueden tomar cualquier nivel de virulencia o trastondo depre-
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sivo. Bastaria comenzar con la famosa carta dirigida a Miguel de Unamu-
no publicada en £l mono azul en su ntmero 4, del 17 septiembre de 1936.
En el sector falangista no es sorprendente que las alternativas de la lucha
antimarxista y el posterior triunfo llevaran a una cancelacion de toda
referencia social en la poesia y condujeran, como en José Maria Peman o
Dionisio Ridruejo, a una posterior reconsideracion de sus excesos duran-
te la guerray a un cauce religioso, como puente continuista con la Espana
imperial y cristiana (Lechner).

e) Lector autosuficiente vs. lector subestimado

Formando sistema con los puntos anteriores, es necesario hacer alguna
referencia a las alianzas de lectura que los textos, antes y despueés de la
guerra, intentaron configurar. Es evidente que la vanguardia, desde
Huidobro en adelante, no requeria tanto un lector de fina sensibilidad,
de un lector sublime, como subyace al aristocraticismo modernista, sino
que modifica desde el texto los protocolos de negociacion lectoril. Como
ya se ha dicho, los planteos a nivel de la graficacion y la sintaxis, a nivel
de los textos como espacios tabulados y reticulares, disenaban un espacio
de lectura mucho menos restrictivo que el modernismo. Estos textos
vanguardistas, al no estar basados en los modelos de la oralidad, y al
carecer de una linealidad narrativa, permiten al lector un abordaje
mucho mas liberado y alternativo. Sin embargo, este espacio de libertad
frente al texto implica a su vez un adiestramiento muy preciso y, €n
consecuencia, un modo de seleccion de lectores determinados a vivir una
experiencia y a compartir elitistamente los postulados de la renovacion.
Este diseno de lectura entranaba una necesidad de redefinir los pactos
del modernismo y a la vez postular un campo de privilegios capaces de
disputar, a los sectores tradicionalistas retorizados y duenos de los resor-
tes de promocion cultural y académica, los mecanismos de dominacion.

Durante y después de la Guerra Civil, como hemos visto, este espacio
ganado por las vanguardias va a requerir de profundas modificaciones:
sin duda, habra que acoplar la experiencia militante y propagandistica
emprendida por autores y textos, con la necesidad de apelar a un espacio
de saber y a un lector concreto, en la medida en que el objetivo es
conquistar aliados. Por tal razén, como hemos visto, en virtud del analfa-
betismo y el bajo indice de instruccion de las bases populares a las que se
apelaba, fue necesario recircular las formas de la tradicion oral. Lo que
se puede ver, en los documentos de la época, es una polémica donde
adherir a la causa del pueblo supone al mismo tiempo transterir mecani-
camente la conviccion marxista de que el proletariado es el motor de la
historia, capaz de saber laverdad, y que los intelectuales son la vanguardia
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politica del proletariado. Estos determinantes justificatorios, que encu-
brian los hechos reales (el analfabetismo y la ausencia de un proletariado
espanol), llevaran a sostener un diseno de lector substimado y a rechazar,
al menos momentaneamente, las conquistas formalistas de la vanguardia,
no sin un repertorio de culpas inherentes a la condicion de intelectual
separado de las bases populares.

) Feismo vs. esteticismo

l'al vez sea éste un parametro un poco endeble, pero lo queremos incluir
en la medida en que el futurismo, el cubismo y hasta el dadaismo, en su
necesidad de hacer ingresar los avances y lacras del modernismo, impu-
sieron a la vez, en su construccion collage, una vision muchas veces
corrosivay despiadada del mundo y de la textualidad. No intento sostener
aqui lo que Videla de Rivero designa como “carnavalizacion” en términos
de Bajtin (T.I, 60), pero si quiero sostener esa deshumanizacion, tan cara
al pensamiento orteguiano, que puede verse en los cuadros de Xul Solar,
o en la poesia de Girondo. Sumplemente, el parametro quiere mostrar la
necesidad de unarenovacion tematicay linguistica frente a los palaciegos
y ya engominados repertorios modernistas.

A este feismo, la poesia posterior a la guerra respondera con una
busqueda de la belleza y el equilibrio, la armonia y la moderacion
expresiva y tematica: ya hemos hecho referencia a la sustitucion del
paradigma Gongora por el de Garcilaso.

Estas transformaciones deberian también mostrar el pasaje del humor
creacilonista, a la wronia y la satira durante la guerra, y finalmente a la
seriedad trascendental de la poesia de postguerra, sea en la poesia
mtimista del bloque franquista, sea en la vertiente social de los poetas
hispanoamericanos y, posteriormente, de los espanoles a partir de los
anos 50. |

\Y%
CIERRE

En fin, para dar conclusion a este trabajo, solo quedaria evaluar dos
aspectos: €l primero, la necesidad de revisar criticamente las lecturas
“rupturistas” de la vanguardia que, a pesar del esquematismo con que he
tratado de oponerme a ella, deja entrever cierto apego a efectos de
superficie en los planteos que la pregonan. En segundo lugar, estudiar
hasta qué punto los integrantes hispanoamericanos de la vanguardia
historica, como viajeros alertas y como participantes y testigos de los
acontecimientos mundiales en el seno europeo, nos mostraron con
enorme anticipacion el diseno de un espacio cultural transnacional {(que
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luego sera obligado —como hemos visto— por avatares politicos, a buscar
signos nacionales): quiero decir, hasta qué punto Vallejo, en la delantera,
pero Neruda, o Borges u Octavio Paz, no dejan de proponernos un
modelo de intelectual que rompe con el chauvinismo de la semantica del
exilio (que aparecera otra vez, drasticamente, de Cortazar en adelante y
por otras razones) . Capaces de hablar de todo, incluso de la problematica
Interna de sus propios paises, capaces de visualizar la masa continental
latinoamericana, superan, de algan modo, los pesados lastres del exilio
espanol y su mitologia de la tierra. Se puede escribir en cualquier pais de
adopcion, como va ejemplificaba Dario; en Europa, como Vallejo, y se
puede incluso escribir en otra lengua, como Huidobro, lo cual no deter-
mina un desarraigo cultural ni una falaz pérdida de identidad (la “iden-
tidad” es ese otro aparato fascista que se le ha tratado de imponer a
nuestra literatura). El festin de la cultura, y también su apocalipsis estan
en todas partes, parecen decirnos estos vanguardistas. Borges, mas tarde,
dira que todo lo que escriba un escritor argentino pertenecera a la
cultura argentina. Este encuadre transnacional (que Mariategui ya habia
visto como efecto de la expansion capitalista y reacomodacion de las
posiciones liberales) no deberia dar lugar para insistir en la marginalidad
de nuestras culturas o de nuestros intelectuales, o en todo caso, ya
adelantan una reflexion que pretende ser hoy el pivote de los acerca-
mientos postmodernistas.
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ABSTRACT

El articulo trata los estilos de la vanguardia (tomando la dimension militar que el término admite en
la teoria de la guerra de Clausewiiz) para ensayar una hipotesis segun la cual la vanguardia no
encarnaria “lo nuevo”, sino que seria una prolongacion de lo viejo y una “reaccion” ante lo nuevo
(fascismo/nazismo, el proletariado, la industrializacion, la cultura de masas, el diserio de un nuevo
intelectual, etc.). Se intenta contrastar la hipotesis con la poesia latinoamericana vy la surgida de la
Guerra Crvil Espanola (exilio y poesia fransquista).
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1 'he article presents the avant-garde styles (considering the military dimension of the term as defined by
Clausewrtz’s theory of war) to propose a hypothesis that the avant-garde does not represent “the new”. It
is instead an extension of the old and a reaction to the new (fascism/nazism, the proletanat,
indusirialization, mass culture, the design of a new intellectual, eic.). This hypothesis is contrasied with
Latin American poetry and poetry inspived by the Spanish Civil War (exile and Francoust poetry).



