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En el prólogo a una antología publicada por la revista Inti hace algunos ai1os, Pedro 
Lastra mencionaba el recurso a la intertextualidad como se tia de identidad funcL:nnen
tal de la poesía hispanoamericana contemporánea. Desde luego, el liSO de citas o 
par{tfrasis en cualquier circunstancia, homen~je o parodia, no ha sido exclusivo de Ia 
literatura hispánica. Al gran "teórico" de esa práctica, Jorge Luis Borges, antccFdieron 
Jos 110111 bn:s ck Ezra Pound y T. S. Eliot, cuya influencia es raiga! en todo lo que se 
<"scoribe en nuestro continente aceptando la índole heterogénea del acto de creación 
v, 110 menos, su transincliYidualidad: la tradición y no la persona como origen del 
discurso. Por aígo, Lastra citaba pasajes de un ensayo capital ele E!iot, 'Tradition and 
!he [ndi,·idual Talcnt'', donde se proponía la conciencia histórica y la ofrenda a la 
otrcdad co1nu únicos can1inos para el escritcr que quiera sentirse rnodctTlO¡ es decir) 
digno del presente. 

:'\:o es casualidad que E!iot y Borges sean las voces alternas que dominarán Fn The 
Bos!rm Evrning TmnsaijJI, el primer libro, recientemente publicado, del chileno Rubén 

J ' 1 'd 1 l l . . '! ' . ¡ ¡ " ' . 1 , acou , ~~ac::1 11.ay.: e nunaduro en e , s1n embargo, y a a arga gestac1on poetlca gue e 
lector puede entreadivínar en la solidez del estilo se ha de añadir un sabio empleo de 
il~tcrtcxtnalidades múltiples. bajo ei marco neosimbolista legitimador de g(:ncros v 
formas que se piden prest~Hios a !a música: la variación y la coda. 

La par!e más extensa del libro constituvc una verdadera hazaiia constructiva . ' 
ciment<~da sobre la economía de medios y la alusión disciplinada a un pui1ado de 
n:rsos de Fliot: 

'l'he ncacl<ers of th<e Bastan Eveninn TmnscrijJt 
Sway in thc wind likc a field of ripe corn. 
\Vil en en:ning c¡uickens faintly in the strcet, 

. ' 
v,.'akcning the appetites oflife in sorne 
And to others bringing the Bastan Evening TransnijJt, 
l mount the stcps and ring the be!!, turning 
Warily, as onc woulcl turn to nocl goocl-byc to Rochefoucaulcl, 
If the street wt're time anci he at the en el of the stret't, 
,\nd I say, "Cousin Harriet, he re is the Bastan Evening TranscrijJt". 

A lo largo de aproximadamente setenta páginas, sin poder olvidar del todo la compo
sición de Eliot, veremos cómo desarrollaJacob un texto sin duela originalísimo, en el 
que la interrextualiclacl inicial se encargará ele hacer posibles muchas otras: .Joyce, 
Proust. i\Jniel, l.Tugaretti, Rulfo y, en el ámbito Inusical, Bach, Liszt y hasta alguna 

• 

melodía popular caribena. Epocas, nombres, anécdotas se suceden y surgen tmos en 

otros nc) gTatuitanle-nte, ."lino disnarados por la yuxtaposición 
e_ 1 / 

. ~ . . 
emgmatJca nnsma que 

1 
Ruht·n __ ¡;u:oh. Fht 11osíon Fvminp: TmnscrijJt. "Vmiacion.es so1m: U1I jJoema de T.5J. J~'liot''y, "Corlf1 sobrr: ·un 

lr-'Xfo rf,) l3o!i!J'\ ·•. Valpar;--tíso: C::u-pe Diem, 199~. 
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aparece en la pieza eliotiana, que inserta a un personaje histórico francés, el duque de 
La Rochefoucauld~, en una escena muy siglo xx y aparentemente cotidiana. 

Los ejes de atracción y alteración que se perciben entre lo escrito por Eliot y Jacob 
podrían sintetizarse en dos: el símil introductorio de los lectores y el maizal y la 
metáfora de la calle y el tiempo. Cuando el poeta anglonorteamericano juntaba los 
dominios ele lo urbano y lo natural, preparaba la asombrosa ampliación ele la imagen 
de lo real que se constata en los demás versos de su poema: el pasado y el presente, lo 
leído y lo vivido, lo memorable y lo rutinario se legitiman así como zonas vinculadas y 
vinculables de nuestra experiencia; igualmente, se facilita la labor de una voz poética 
que espiritualiza un día a día francamente vulgar o insignificante, al hacerlo cobrar, 
de pronto, dimensiones eternas, míticas. Jacob, partiendo indudablemente de esa 
intuición, comienza cada una ele sus veinticuatro variaciones con la mención ele sujetos 
colectivos asimilables a "los lectores" de Eliot: 

Los habitantes ele la ciudad susurran 
Como el agua que cruje bajo el césped ... 

(9) 

Los editores ele colecciones literarias eróticas 
Y los guionistas ele cintas pornográficas 
Se mecen cadenciosamente en sus hamacas 
Como si el diablo deambulara por las calles ... 

( 11) 

Los suscriptores del Daily Evening Transcrij;t 
Se remueven en el aire de los pinos 
Como el velamen ele una embarcación ... 

( 13) 
Los compositores oyentes e intérpretes ele la música 
Se extasían con sus acordes y melodías 
Como si el sonido de los instrumentos 
Los conclt0era fuera de este reino ... 

( 16) 

Por lo menos hasta la Variación xm, esos individuos participan en analogías inaugura
les, que después se desplazarán y se harán más y más sutiles, pero que reaparecerán, 
por cierto, hacia el final del texto, para confirmar enfáticamente que los enunciados 
líricos se cit1en a una heterogeneidad raiga!, especie de llave que abre puertas 
in cesan tes a la imaginación verbal y reúne universos disímiles. De hecho, toda la 
humanidad parece desfilar por los versos de Jacob y la sensación multitudinaria, por 
tanto, es avasalladora, pese a que, de pronto, descubramos que el hablante se encuen
tra en soledad y percibe que "La mayoría ele mis fantasmas y añoranzas/ Están aquí 
en esta ciudad susurrándome" (72-3). Lo cieno es que el triunfo de los traspasos y la 

., 
-Hay dos individuos que podrían ser el mencionado por Eliot. Uno, La Rochefoucauld-Liancourt 

(1747-1 H27). célebre, entre otras cosas, por su respuesta a Luis XVI al saberse en Versal les la noticia de 
la torna de la Bastilla: "¿Es una revuelta?", "No, Su Majestad, es una revoluci(m". El otro, el moralista La 
Rochefoucauld ( l 61 ~-1 GHO), profusamente citado hasta hoy. Una lectura ambigua, que mantuviese la 
duplicidad, resultaría enriquececl<)ra. 
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reclefinición plural ele la realidad están en armonía absoluta con la existencia ele una 
escritura que es ella misma y es la otra, actualidad y pasado del decir, Rubénjacob y, 

no menos, T.S. Eliot. 
Añm·anza: el término empleado hacia el final de las "Variaciones" no podía ser más 

oportuno a la hora de ocuparnos del segundo eje intertextual al que hacíamos 
referencia. Si la alteridad es el primero, un análisis o, mejor dicho, una curiosa versión 
del tiempo lo seguirá de inmediato. La metáfora eliotiana If the street were time and he at 

the end ofthe street se rearticula en el discurso deJacob·.~n una voz lírica meditabunda y 
proustiana, en el sentido de que se ha entregado por completo a la reconstrucción de 
mundos que el paso de las horas relega a la inmaterialidad de la memoria. En sus 
propias palabras, el sujeto textual se autorrepresenta pensando 

En cuán bella fue la vida 
Y cuán inútil 
En quién no fue vecino 
Y ausente a la vez. 

(75) 

Ahora bien, una de las sorpresas que depara el poema de Jacob será ree!aborar la 
proposición imagina! de Eliot a la manera eliotiana, es decir, echando mano ele 
materiales antiguos ele la tradición literaria no presentes explícitamente en el The 

Roston Evening TranscrijJt original. En particular, me refiero a un topos que Petrarca 
reformuló en frases precisas ele un soneto conociclísimo. Quand'io mi valgo indietro a 

mirargli anni, y que Dante había frecuentado también: cosí /'animo mio ch'ancmfuggi.va 

/si valse a retro a rimirar lo j}(Jsso (Inf. I, 25 ss). En las literaturas ibéricas, la fórmula es 
usual, y basta recordar el soneto ele Camoes Quando os olhos emprego no passado; el ele 
Garcilaso Cuando me paro a contemplar mi estado; el ele Fray Luis ele León Cuando me paro 

a contemplar mi vida, o la canción de Quevedo que comienza Cuando me vuelvo atrás a 

ver los años. El hombre que se vuelve y contempla el camino o la "calle" ele! tiempo, ya 
recorridos, en Jacob experimenta las metamorfosis más exquisitas y paulatinamente 
intensificadas desde, poco más o menos, la Variación xm: 

Contemplo clesganaclamente 
La ida hacia ab~o ele la tierra ele la tarde 
Volviéndome hacia el día que muere 
Como alguien se volvería 
Para despedirse con un gesto lánguido 
De Jorge Luis Borges ... 

( 35) 
Miro hacia atrás con displicencia 
Desganadamente y después expectante 
Como uno se volvería 
Si a la estación del ferrocarril 
Hubiese arribado el último tren nocturno ... 

( 37) 
Me volvería a mirar hacia atrás deprimiclamente 
Como cualquiera se volvería 



)()() 

Para despedirse con un gesto 
De aquellos que el odio se llevó ... 

( 41) 

Yo giraría n1e Yolvería de un rnoclo hosco 

Como para decir adiós a algún lector 
Del 8oston ~·1wning TmnscrijJt ... 

( 44) 

Etci'rera. Lo que cuenta es la fidelidad a toda prueba que demuestra la esrritc1ra ele 
Jacob a una cuidadosa lectura de El.iot. Poema profundamente crítico, lúcido; poema 
de quien ha renunciarlo a la ingenuidad y revPla que antes ha leído; cuando nos 
accrcan1os a este texto chileno) bernos de act~pt~1T que nos enfrentarnos, n1ás que a la 

modulación de una forma recibida, a una reformulación del espíritu literat·io que se 
encuentra en el autor de 'Tradition and the Individual Talen t.". Lo paradójico radica 
en\() frC'''("\ \' ClrJ"<Y¡'¡•"I flllC' J"('Sll 1t'1 r-¡:ic·l1'l rc>¡n¡·,,-¡ .. An . _.) ( h !d- ~ ~- 1.<:., ---~ _.,_ __ ~),; ..• 

' '--

La "Coda sobre un texto de J.L. Borgcs" con que se cierra el volun1en varh1. ;/ 
rcafirrna L:ts páginas que la preceden. Esta vez i.o rehecho por Jacob es un cuento, El 
A!rjJk pei"o no nos asombre que el hablante po¿;tico nuevamente dé con la conexión 
oculta o no tan evjdcntc en un principio. Recordemos las líneas borgianas, citadas en 
el poen1ario que nos ocupa: 

El diámetro del aleph se;-ía cíe dos o tres centímetros, pero el ' espae1o 
cósnlico estaba ahí, sin disrninución de ramaño. Cada cosa[ ... ] eran infinitas 

cosas, porque yo claramente h veía desde todos los puntos del universo ... 

¿J\:o es ése el mirador múltiple del poema de Eliot, donde laRochefoucauld y la "prima 
Harricr" podían coexistir perfectamente, o donde los lectores de un periódico son 
siinulráneaniente n1azorcast La fusión de la i/OZ que oímos en la "Coda" con la voz de 

tantos escritos borgianos, donde se puede rernernorar a la vez a Heráclito y a Dickens, 

aclara nna celebración constante de la otredad y no permite que vacilemos acerca de 
cuál es la in1agen del r-nu.ndo que este libro n.us propone: el espacio creador es el de 
los encuentros; la mano que escribe sostiene un aleph, la analogía, capaz de rehacer 
el orbe. Eliot, Borges o cualquier otro autor que haya habido estarán presentes en toda 

palabra que se vuelva a imprimir. The BostonEvening TranscrijJ, el cle.Jacob, como todos 
los qne vinieron antes, nos hab.ia de comuniones y eternidades que fluyen subrepticia
mente en la obra de arte. 
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