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Desde tuxilios, publicado yjunto a Bruno Serrano (Tragaluz, 1983) v Titulo de Dominio
(Tragaluz, 1986), el poeta Jorge Montealegre (1954) ha venido subrayando con
agudeza las particularidades de una palabra poética conjugada a los avatares historicos
de la modernidad.

Tanto en el titulo de su pentltimo libro como en este nuevo, se evidencia una
preocupacion por pener e¢n cuestion, dentro del contexto cultural chileno, la nocion
de propiedad: la diferencia masvisible entre uno y otro titulo estaria aqui determinada
por el cardcter excluyente que tal nocion reviste en el penultimo v el sesgo comunitario
que el mas reciente adquiere. En suambigtiedad, el titulo Bien comin propoene al libro,
y los textos que lo comnstituyen, como un producto mas de la wribu. El titulo, que
pareciera tenirse, asi, de una coloracion referencial, solapadamente sugiere que la
comunidad se escribe en los equivocos del lenguaje que ¢l poeta —artifice de la
paradoja— manipula para hacer patentes las perturbaciones violentas de una historia
con mavuscula y con minuscula.

El libro esta dividido en cinco secciones. La primera, “Puerta de escape”, compues-
ta por diez poemas, pone en un primer plano los productos de la cultura de masas tales
como el cine, el discurso del comic, v el mundo del espectaculo. Los textos exploran
¢l entramado de inversiones sicologicas del espectador masculino respecto de las
representaciones puestas en escena por la industria de las comunicaciones masivas.
Destaca el recurso a las figuras de actores y actrices como Valentino, Brando, Negri,
Dietrich, Schneider, propios de una [ilmogratia de principios y mediados de sigio,
como Indices de una estética camp. Por esta razon, cl texto sobre Andy Warhol ("La
historia es una actriz con la pintura corrida”) ocupa un lugar relevante dentro de la
seccién. El poema “Maddonna” da un giro temporal para apuntar a una figura
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contemporanea, revelando esa fuente de tensiones ertre la artista como operadora de
sunulacros y las inversiones sadomasoquistas de la comunidad de espectadores.

Fn la seccion "Musas al paso”, que cuenta con doce poemas, el lector encuentra
textos metapoéticos que delinean una descripcion complcja del poetay del poema. El
poeta se presenta tanto participando de una comunidad de actores culturales (“irutos
del pais”) como intensamente enfrentado a su otredad: se minimaliza humaoristica-
mente como raton (“la palabra”™) v se trasviste tragicamente en perra (“Creatura”).
Por otra parte, ¢l poema se vuelve el espacio de una encrucyada, donde muduples
diferencias —sicolOgicas, de género e historicas— asedian al sujeto de la escritura de
manera fantasmaltica.

11 "Asuntos civiles’, seccion que cuenta con doce poemas, sc pone de relieve la
diferencia historica que impregna la practica del sujeto textual. El primer poema (“Fin
de la historia”) sirve de puerta de entrada a una presentacion ironica de la moderni-
dad entendida como paralisis del cambio; fos subsiguientes textos, cuyo entramado
epigramatico oscila eutre la cultura tragica o comica, complementan al prunero cn
cuanto presentan desde diversos angulos —la tortura y el exilio, por ejemplo— la cara
autoritaria de la modernidad. El texto final ("Utopia”™) demarca con sutileza la
paradojica propucsta de una realidad socio-historica diferente que se nutre de las
desigualdades de “lo real”.

En la seccion “"Cargando cruces”, compuesta por doce poemas, el intertexto biblico
se entrclaza a una serie de anccdotas produciendo un tejido alegdérico que retoma, en
determirnnados momentos, el traurna historico de la seccion anterior. Textos como
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“Vigiha”, "Gallo”, “Pelicano” (que recuerda “El Albatros” de Baudclaire) v "Ad Hono-

rem’ recuperan el decurso tragico de la [igura del héroe respecto de un entorno
indiferente. El mtertexto conaibuye al rigor corrosivo con que se cuestionan las
desigualdades violentas que saturan ¢l pesadillesco escenaric de los textos.

La ultima seccion, “INinos de fin de siglo”, de quince poemas, encuentra en lo
familiar —en el doble sentido de la experiencia del nucleo tamibar y de aquel sentido
comun del que una comumnidad historica participa— una ocasion para plasmar inespe-
radas dunensiones maravillosas, fantasmagoricas v tragicas. La dimension autobiograli-
ca, que en las otras secciones deja sus huellas en diversos poemas (“Garuma de Chacabu-
co”, por ejemplo}, se subraya aqui recogiendo con ello, ademas, una de las hebras que
atraviesa el libro de prinapio a fin: la inscripcion de la idea de fin de siglo y milenio que
viene acompanada de un necesario traspaso generacional al interior de la comunidad en
transito. El sujeto textual, que en esta seccion, no menos gue en las anteriores, ponc en
escena los dilemas de una siquis alterada, se deja entrever en el nino que juega “a borrarse
del mapa” en “GGoma de borrar”, que se mira en el “album imaginario” de "Curso”, o que
queda excluido de la foto familiar en "Hijos de Dios”. Como se ve, el poeta explora la
otredad que atraviesa las mstancias mas familiares y, en este sentido, su escritura va
destamniharizandolas una (ras otra. Esta cstrategia adquiere una tonahdad diferente
—humoristica o erdtica— en la seccion “Musas al paso”, cuando el sujeto mniroduce cl
mundo otro de su pareja, v en esta seccidon ocurre algo similar cuando sus hijas, por
cicmplo las "brujas” del poema "Durmientes”, le permiten enfrentarse a dimensiones
msospechadas que podrian curar las [racturas que lo atraviesan: desde el padre de las
“brujas” se desplaza hacia su propio abuelo en el Giltimo verso de este texto. Por lo
anterior, el poema final, “Cachureos”, cuyo Gltimo verso incluye la frase que le da titulo
al libro, calza como una pieza de relojeria en el entramado total del texto. El poema,
que se lormula retoricamente como una carta o invitacion a la escritura del padre a
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una de las hijas, abre la posibilidad de comparur, en la diferencia, el legado comiin de
una escritura lannoamericana todavia por escribirse.
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