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FUERA DEL CARDUMEN. ANTOLOGIA DE UNA NUEVA NARRATIVA bajacalifornia-
na esta llamada a convertirse en un joven clasico de la literatura del norte de México
o de la frontera como se le prefiera llamar. Esta antologia estd compuesta por cinco
narradores, la mayoria de los cuales continuaron su labor creativa.

La tragica mucrte de Héctor Daniel Gomez Nieves —uno de los antologados— nos
impirde segulr el desarrollo del que en nuestra opinion estaba posibilitado a ocupar un
Importante sitio no s6lo en la narrativa bajacaliforniana sino a nivel nacional (Méxi-
co). En Fuera del cardumen hay cuatro relatos suvos de los cuales el ultimo —que es
también el que cierra la antologia— es ¢l que va a ser analizado en el presente trabajo.

Hablar de una literatura de frontera implica necesariamente hablar de obras
particulares. No vamos a ocuparnos en este ensayo en la problematica de definir si el
escritor de frontera es el que describe desde o acerca de esta misma. Bastenos saber
que en el caso de Gomez Nievesy el relato que nos atane se cumplen ambos requisitos.

“l.a pesadilla de lo ajeno con ¢l mal sueno de lo desconocido (incidente con
relacion al hombre del Rock Luffter)” es —en varios sentidos— un relato fronterizo.
Por una parte la accion toma lugar en Tijuana, lo que definiria la frontera socio-geo-
grafica. Pero, ademas de ésta, “"La pesadilla de lo ajeno...” se encuentra en la frontera
generica. A primera vista parece ser un relato policial; ¢l lector se enfrenta al cuento
con las expectativas de una obra de cste tipo. Sin embargo, al avanzar en la lectura nos
vamos dando cuenta que también contiene elementos fantasticos o de cuento de
horror y a esto volveremos al final del ensavo . “La pesadilla” es en mi opinion —sobre
todo— un relato policial que se lleva a cabo en Tijuana, una ciudad que se enfrenta a
la modernidad y a todo lo que ésta conlleva; una indiferencia hacia los demas
habitantes y un sentido de alienacion en contrapunto al incremento poblacional. Esto
se traduce en una sensacion de soledad urbana que aumenta a medida que hay mas
habitantes. El proposito de este ensayo es analizar algunas estrategias tanto estructu-
rales como tematicas que el autor emplea para mostrarnos las consecuencias del
choque entre una Tyuana rural y una nueva Tijuana urbana. Estas consecuencias son

‘Una versién anterior de este trabajo se presento en San Luis Rio Colorado, México, dentro del
marco del X Fesuval de la raza, en ¢l Encuentro binacional sobre la literatwra de las [ronteras en mayo
de 1994.

'Esta semejanza entre los cuentos de horror v el género policial o detectivesco ha sido notada por
Tzevan Todorov quien en su The Fantastic ha dicho que: “For the reading public, detective stories have

m our time replaced ghost storles.” {(4Y) La razon de 1o anterior se explica —como en el caso de Gomez

Nieves— por la [alta de confianza y fe en la justicia moderna v una vision pesimista de la sociedad en
ceneral.
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principalmente la ambigiuedad del sentido de orden soctal y normalidad, la alienacion
v una imposibilidad de acceder a la epistemologia que la nueva situacion de la ciudad

moderna trae consigo.

Son precisamente la alienacion, la ambigtiedad yla urbanizacion —o modernizacion
como también la Hamaremos ¢n un sentido mas amplio— los motvos recurrentes a
traves de este relato. Desde o] tiwnlo musmo vemos esto. En “La pesadilla de 1o ajeno
con ¢l mal sucno de 1o desconocido (ncidente con relacion al hombre de Rock
Lulfter)” lo "wjeno” v “desconocido” aluden tanto al no saber lo que ocurre en una
urbe como a la enajenacion, a este aistamiento al que estas cludadces modernas nos

condenan. kn la segunda rarte del titulo aparece la ambigﬁedad que se confirma al

1
“hombre del Rock Luffler”, nunca sabemos con scguridad

leer ¢l cuento, pucs este
quien es. Después del titulo, al ambiguedad sigue manifestandosce v de nuevo se hace
patente en la primera [rasc de la historia, “probablemente Isabel Adjani no sea la
mujer mas bella del mundo, pero pucede figurar como una de ellas” (175).

Laanécdota es

aparcntemente— simple. kl detective Kusinski sospecha que una
seric de supuestos sucidios son en realidad asesinatos llevados a cabo por un o una
psicopata que mata por ef simple placer de hacerlo. Los compainicros de Kusinski nno
creen en su hipotesis arguyvendo gue 10s €asos no siguen ningun patron, que “la
variacion de suicidios no tiene mucha cosa en coman” (179). Ante lo sospechoso que

al detectve le resulta el inceremento de suicidas, sus compeneros le replican:
, |

Ahora bicn; es clerto que ol indice de suciciios anda bastante clevado en lo que va del ano.

L } .
pero stote das cuenta, nuestro departamento nunca dice a la prensa la canudad de actos
delictivos, cn veces ni ¢l cncuenta por clento, /e tmaginas si se publicara todo cuanto
acontece en una ciudad tan grande como Tijuana? Aquil y donde vavas nunca se te dira una
verdad absohuta {1790).

Con las anterioves razones los colegas desechan la teoria del detective quien, descora-
ronado, decide olvidarse un poco del asunto v tomarse unas vacaciones. e sus
companeros, el unico que e da un mimmeo de crédito es Josué Lutton, el mismo que
se hace cargo de los casos del colega ahora en descanso. Josué encuentra una libreta
de apuntes donde kusinski prouostica cuando se clectuara el proximo suicidio/asesi-
nato, mas 1o le da importancia hasta que, la noche del 31 de diciembre, recibe una
ltamada para reportarse a la escena de un nucvo suicidio.

El nuevo crimen/suicidio toma lugar de acuerdo alos calculos de Kusinski por lo

que su reemplazo comienza a creer en el wisterioso asesino. Poco después, la accion
nos lleva a Josue Lutton comiendo una torta, temeroso de que el asesino sepa que
estan tras de su pista. El joven detecuve esta convencido de que su vida peligra.
Fiecuvamente, a las pocas horas mucre en un accidente de transite al perder el control
de su auto, victima ae una mntoxicacion por una substancia que, “puede tener origen
en algan alimento como la mayonesa, la mostaza o la carne” (187), es decir 1a torta.
Cuando Rusinski regresa de sus vacaciones se encuentra con que Josué Lutton ha

mucerto v con su libreta de apuntes donde éste habla anotado su conviceidn de la
existencia del asesino. Kusinski teme por su propia vida y “perseguido por la presion
emocional” se suicida gritando “no te darée el lujo de que seas ti quien me mate!”
(190).

Hemos dicho que csta historia se mueve en tension entre la modernizacion o
crecamiento de la cindad v la Thjuana pre-urbana. En el transcurso de la historia vermos
que en las descripciones atadinas —supucestamente periféricas al relato— es donde
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en realidad esta el énfasis. En la historia de Gomez Nieves, aunque cuantitativamente
se describe poco el paisaje urbano, hay ciertos datos claves que apuntan hacia la
importancia de lo urbano en el texto. El hecho de que gran parte del cuento se lleve
a cabo en el Rock Luffter “el edificio mas alto de Tijuana” (175) no puede sino apuntar
hacia ello.

Lo anterior es s0lo un ejemplo; para corroborar lo importante que es lo urbano en
“la pesadilla”, hay varios elementos mas. La segunda frase del cuento hace énfasis en
esta modernizacion y crecimiento urbano “Desde la construccion mas alta de la zona
del Rio Tijuana se pueden ver los edificios, las grandes tiendas y mercados, las calles,
el congestionamiento de los automoéviles v todo el panorama en general” (175).

Otro dato que refuerza la importancia de lo urbano y la forma tan negativa en que
el autor lo percibe es el haber adelantado las fechas del desarrollo de la historia. Es
decir, aunque el cuento fue cscrito a finales de 1981, la accion del mismo toma lugar
en 1983, Para esta fecha Héctor Daniel Gomez Nieves ya habia fallecido. Nos resulta
evidente que el autor quiere enfatizar lo moderno y alienante en que su ciudad se esta
convirtiendo. Es pues, para hacer mas evidente este “congestionamiento” moderno,
que decide situar la anecdota al final de los anos ochenta. Cotejando un poco 1a
historia de Tiyuana se descubre que al autor y a su generaciéon les tocd observar la
metamortosis de la zona del lecho del Rio, de potreros, granjas y pastizales a la zona
urbana mas moderna de la ciudad.

Sobre el rapido desarrollo de las ciudades fronterizas Raul Fernandez en su ensayo
“Fronteras paradojicas: contraste del desarrollo en la frontera” escribe:

Para 1985 se “volteo la tortilla”. Las ciudades fronterizas se convirtieron en grandes centros
urbanizados de rapido crecimiento, se localizaron alli un gran ntimero de firmas industriales,
la mayoria procedentes de los Estados Unidos. El programa Industrial Fronterizo (PIF)
iniciado en pequena escala a finales de los sesenta, proporciond mucho del empleo indus-
trial de la region, vy produjo miles de millones de dolares anuales en articulos de consumo
manulacturados. El turismo se transtormoé en el soporte de varias ciudades fronterizas; el
comerclo, incluyendo los negocios al menudeo del lado norteamericano, se beneficio ¢
mcremento rapidamente con el crecimiento demografico al sur de fa frontera; Ia migraciéon
paso a ser verdaderamente masiva (114).

En este cuento estamos pues asistiendo a la mutacion de una pequena ciudad rural a
una ciudad mas urbana, moderna y “conglomerada”y a los cambios que esto trae a la
sociedad. Gomez Nieves se da cuenta de esto y preve que la situacion sdlo empeorara.
Seguramente es ésta otra razon para adelantar la fecha de la histona.

Aunque hemos visto que de los elementos textuales se puede concluir la preocupa-
cion y malestar que el crecimiento de Tijuana causa al autor, atin podemos acudir a la
presentacion que €l mismo hizo en Fuera del cardumen, donde dice refiriendose a si
mismo “Aveces lo puedes encontrar en el campo pues detesta el mundo urbano”. (€nfasis
nuestro 191).

“La pesadilla de lo ajeno...” no puede ya cenirse al viejo modelo de historia
detectivesca donde lo importante es resolver el crimen. En este sentido ¢l cuento de
(GOmez Nieves va mas en la linea de lo que Paco Ignacio Taibo II denomina el
neopoliciaco donde, para diferenciario del policiaco tradicional, dice que:

La variante fundamental es que se abandona una noveia Cuyo ﬁje central era la anécdota. Fl
neﬂpoliciacm r-:::-mpif} con ta tradicion de una novela basada {fundamentalmente en la
aneécdotay abrié las puertas experimentales hacia una novela cuyo eje central es la atmésfera.

(Mester 42)
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Ikn el cuento policiaco tradicional hay varios preceptos indispensables. Escritores del
genero —como 5.5, Van Dine y otros— llegaron incluso a redactar decalogos quc
incluian puntos disimbolos, desde la prohibicion de incluir chinos ¢n la trama, hasta
la obligacion de resolver ¢l crimen a través del razonamiento, jamar por casualidad ni
medios esoIericos.

Muchos son los autores que han jugado con el género. Iin ¢l cuento policiaco
sudamericano y especificaimmente en Borges encontramos historias donde la forma
policial es subvertida. “I.a muerte y la brijula” es quiza el cuento que mejor ejemplifica
¢l jucgo que Borges hace al deconstruir el género poliaal. En esa historia varias
convenciones de lo policiaco son constantemente tergiversadas; desde darnos un
crimen producto de una equivocacion hasta mostrar un detective que al resolver e
crimen lo fabrica él mismo. Por su parte Gomez Nieves siempre negé leer “literatura”,
“hay una persona” —dijo refiriendose a st mismo— a la que conozco muy bien; le gusta

nosotros, sin embargo, resulta evidente que leia a Bm*ger‘az.

Como éste en “La muerte v la briyula” Gomez Nieves intuye que el mundo
modermno ya no es ordenable ni reducible al conocimiento. S embargo, 40 anos han
transcurrido desde el cuento de Borges v el autor tjjuanense decide 1 mas alla, ir en
conira de la esencla misma del cuento pohcial. La principal premisa de este género es
la existencia de unasociedad en orden que ve interrumpido ese orden por la comision
de un crimen. Ll detective, agente encargado de resolver éste, al hacerlo, regresa esta
sociedad a su estadio de paz y armonia.

En “lLa pesadilla”™ el autor no da por sentado nada de lo anterior. La socedad
moderna no esta en orden y por lo tanto ningun crimen individual ni su resolucion
altera su estructura basica. No es que haya uno o mil criminales sueltos sino que es la
sociedad la enferma. En el cuento de Gomez Nieves nunca sabemos con seguridad
quién comete los asesinatos y ni siquicra sl éstos son realmente asesinatos o suicidios.
No lo sabemos porque ya no es importante, el culpable ulterior es la sociedad.

El asesino pues, resulta hipotético y de hecho en la historia se refieren a él en forma
ambivalente: “criminal casi fantasmagorico” (177), “monstruo” (184), “criminal ima-
ginario”, “existencia no confirmada” (189). AGn mas, cuando los dos detectives
—RKusinskl y Lutton— son supuestamente perseguldos poco antes de morir, se 110s$
dice que, mas que por un asesino, son perseguidos por sus neurosis: “Segln avanza
por las calles (Josué Lutton) stente como sl alguien lo siguiera. Si, en verdad lo sigue
cl monstruo del recuerdo” (183) o tambicn “Kusinski corre perseguido por la presion
emocional”. (190).

La verdadera hacedora de los crimenes es la sociedad —ese mundo urbano v
neurotico que el autor detesta—. Son todos y nadie o un cualquiera. Altinal del cuento
esto se hace patente cuando, después de la muerte de Kusinski, el narrador nos senala
a un desconocido sospechoso:

EAfjﬁxkunqu':i- no es posible en cste ensayo demostrar que Gomez Nieves leyo a Borges, la siguiente ¢ita hara
evidente gque ambos tenjan preocupactones similares. En Iuera del cardumen en la breve presentacion Gomez
Nieves dice refiriéndosc a si mismo: “Este sujeto que suena con un sueno de un sucno cquivale a un universo
muy complicado donde se combinan planos muy distintos™ (191). Como se sabe e} sueno de un sueno y los
diferentes planos del universo son temas recurrentes a lo largo de toda la obra de Borges. De hecho el
autor rioplatense esta, de alguna manera, detras de todo Fuera del cardumen. En la scccion de agradect-

a4
e

micntos ocupa un significativo tlumo sitio: *...v ¢l resto del universo (que incluye a Borges)...” (197).
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...pero s6lo una persona noe mira, no cspera, oruza la calle con fas imanos metidas en los
polsillos del pantalon, toma un camion urbano v desde la ventana se pone a observar algo de

lo acontecido, una persona comun, como las hav tantas (190).

:Es lo anterior una trampa del narrador?, jes esta persona ¢l andénimo y verdadero

criminal? Realmente no importa porque —como ya hemos dicho— el culpable es el
mundo urbano moderno y esto se hace evidente con la significativa ultima frase “...Los
suicidios en la ciudad de Tijuana son inevitables, asi como cn cualquier parte del
mundo...” {190). |

FEstilisticamente lo anterior —la ambigliedad manifiesta en la inaccesibilidad al
conocimiento— se refleja en el extenso uso de la voz pasiva y el se impersonal en el
cuento (1.c. “las bebidas son servidas en la mesa”, “Se dan las 3 A.M.”, “las senales de
transito no son respetadas”, “la camilla es llevada”™ etc.). Tanto la voz pasiva como el se
impersonal tienen en comun el dejar fuera al sujeto del enunciado, el énfasis pues esta
cn el objeto de la accion no en el agente que la comete.

Ultertormente agente y objeto se contunden en ¢l contexto de una Tiuana
moderna donde “los suicidios son inevitables”™ Precisamente suicidios, donde el
criminal y la victima son la misma persona. (/A quién culpar pues sivictima y vicimario
son uno solo? Gomez Nieves encuentra su respuesta cn el detestado mundo urbano.
Hacia el comienzo dijimos que “l.a pesadilla™ se encucntra en la frontera entre el
policiaco v el cuento fantastico y de terror. ;:QJuc mas pesadilla pues, que un asesino
que es todos v nadie, personificado en una sociedad moderna que aisla v enajenar
cQuc mas cuento de terror que aquel que encierra una realidad como ¢sta, “lLa
pesadilla” de Gomez Nieves?
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